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נאָענטע געשטאַלטן 


ערעשטע אויפלאָגע פון די נאָענטע געשטאַלטן, װאַרשע, 1938 


געלע 





ער דרוקער משה בן אברהם איז געזעסן מיט זיין ווייב און זיינע צוויי 

טעכטער ביים טיש. די שבתדיקע מאכלים האָבן געהאַט אַלע טעמים, 
זיין ווייב פריידע איז אַ בריה פון שטענדיק, נאָר דאָס מאָל איז עס איר ;גאָר 
וואויל געראָטן 

בשעת ר' משה האָט געבענטשט מזומן, האָט מרת פריידכען אָפּגערױמט 
פונם טיש. אַ פליג האָט געזשומעט אויף דער שויב. די עלטערע טאָכטער 
עלאַ איז אַװעק צו אירע חברטאָרינט און תיכף נאָך איר, נאָכדעם וי זי איז 
פאַרטיק געװאָרן מיטן אויפרוימען, איז אויך מרת פריידכען אַװעק צו אַ שכנה 
און פאַרפירט מיט איר אַ שמועס וועגן ווייבערישע ענינים. 

די אַנדערע טאָכטער, געלע, ;אַ בתולה עטװאָס אונטער צװעלף יאָרן, 
האָט אַרױסגענומען פון ספרים-אַלמער אַ חומש אויף טייטש, זיך אַװעקגעזעצט 
ביים פענסטער און גענומען לייענען. 

ר' משה האָט אַרומגעשפּרײזט איבער דער שטוב אַהין און צוריק. פון 
צייט צו צייט איז ער שטיין געבליבן און מיט ליבשאַפט אַ קוק געטאָן אויף 
זיין טאָכטער געלע, װאָס איז געזעסן ביים פענסטער און געלייענט אין טייטש- 
חומש, וי אַזױ גאָט האָט באַשאַפן די וועלט אין איינע זעקס טעג און דעם 
זיבעטן האָט ער גערוט און אים, דעם זיבעטן, דעם מזיניקל פון די טעג, 
האָט ער אַ נאָמען געגעבן: שבת. 

ער האָט געװאָלט צוגיין צו איר, געבן איר אַ גלעט איבערן בלאָנדן 
קאָפּ, נאָר ער האָט זיך מיישב געווען : ניין, ער װעט איר נישט שטערן. זאָל 
די קליינע לייענען און זיך חידושן, וי אַזױ ס'איז פונם תוהו-ובוהו געבוירן 
געװאָרן די וועלט. וי אַזױ דער אַלמעכטיקער האָט געטאָן אָפּטײלן די גע- 
וויסערן פון דער יבשה, וי אַזױ ער האָט פון שטויב געטאָן באַשאַפן דעם 
מענטש און אין אים אַרײנגעבלאָזן זיין געטלעכן אָטעם, 

ער האָט דערפילט אַ מידקייט. צייט צו כאַפּן אַ דרימל -- האָט ער 
געטראַכט. אַ גאַנצע װאָך אַרבעט ער שווער, ער צוזאַמען מיט זיינע טעכטער. 
די פּרנסה קומט אים אָן שווער. קוים, קוים, װאָס מען שטופּט אַדורך די 
װאָך. דעם איינציקן טאָג שבת, גלייכט ער אַביסל אויס די ביינער. 
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די פליג האָט נאָך אַלץ געזשומעט אויף דער שויב, געװאָלט, ווייזט אויס, 
אַרױס אין דרויסן אַרױס און נישט געקענט. אַ פאַרמאַטערטע איז זי געבליבן 
ליגן און אַ צווייטע פליג האָט פאַרנומען איר אָרט. 

די קליינע געלע איז געזעסן ביים פענסטער און געלייענט אויף אַ קול: 

,דעם אָנהױיב האָט גאָט באַשאַפן דעם הימל און די ערד און די ערד 
איז געווען וויסט און לער און די פינסטערניש אויף דעם אָפּגרונד און די 
נבואה פון גאָט שוועבעטע איבער די װאַסערן און גאָט שפּראַך עס זאָל ליכט 
זיין און עס װאַר ליכט און גאָט זאַך דאָס ליכט דאָס עס גוט װאַר און גאָט 
מאַכט אַן אונטערשייד צװישן דעם ליכט און דער פינסטערניש". 

ר' משה בן אברהם איז געזעסן אויף זיין געלעגער און צוגעקוקט זיך 
צום זון-פלעק, װאָס האָט געציטערט אויף דער װאַנט, װי אַ גילדענע שפּין. 

דאָס שעפּטשען פון זיין טאָכטער געלע איבערן טייטשיחומש און דאָס 
זשומען פון דער פליג איבער דער שויב האָבן אים נאָך מידער געמאַכט. ער 
האָט צוגעמאַכט די אויגן און אין זיין דמיון האָבן אויפגעלעבט שוין לאַנג" 
פאַרשוואונדענע בילדער. 

אָט איז ניקלסבורג, זיין הײימשטאָט, אָט איז דאָס ראָטהױז, און אָט די 
מאַריען-קירך. ס'איז זונטיק. די קלויסטער-גלאָקן קלינגען, רופן די פרומע 
קריסטן אין קלויסטער אַריין צום געבעט. אָט גייט זיין טאַטע, דער שמיד 
יאָהאַן, מיט ערנסטע, געמאָסטענע טריט. די מאַמע, די שטילע, פרומע באַר- 
באַראַ, פירט אים, דעם קליינעם געאָרג, ביי דער האַנט, ס'איז זונטיק. אַלץ 
איז אַזױ פייערלעך און גאָטספאָרכטיק. די גלעקער קלינגען, און די פייגל 
פלאַטערן אין זון-ליכט אַרום צלם פון דער מאַריען-קירך. 

דאָס בילד צערינט, ווערט נישט. אַ צווייטס ווערט בולט. ער איז שוין 
אַ דערװואַקסענער, לערנט דאָס דרוקער-פאַך. די שטילע, פרומע מאַמע איז 
שוין נישטאָ. אויף איר קבר שטייט אַ הילצערנער צלם. דער טאַטע פאַר- 
ברענגט די נעכט אין ווירטס-הויז. נאָר זונטיק און חגא פאַרפעלט ער נישט 
צו גיין אין קלויסטער. ער, דער דרוקער'געזעלן, חברט זיך מיט זיינס 
גלייכן. און פון צייט צו צייט מאַכט מען אַ העץ אויף אידן, דער עיקר אין 
די זונטיקס, ווען מען אַרבעט נישט. די אָנפאַלן אויף אידן מאַכן דער חברה 
שפּאַס. די דערשראָקענע בערד פון די, װאָס האָבן געקרייצט דער דערלייזער, 
בעטן זיך ממש מען זאָל זיי פאַרטשעפּען 

ער דערמאָנט זיך אַ זומער-פאַרנאַכט אין ניקלסבורג. ער, דער דרוקער" 
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געזעלן, גייט אַהיים פון דער אַרבעט. אין אַ געסל נאָענט פאַרן געטאָ-טױער 
שטויסט ער זיך צונויף מיט אַן אַלטן, גרייז-גראָען איד. ער וויל דעם איד 
פאַרטשעפּען, דער איד בלייבט שטיין, קוקט אים גלייך אין די אויגן אַרײן, 
און די האַנט הויבט זיך עפּעס דאָסמאָל נישט אויף. דער איד קוקט אויף 
אים מיט זיינע קלוגע, שװאַרצע אויגן און אַ פאַרשעמטער טראָגט ער זיך אָפּ 
אַהיים, 

שפּעטער, ווען ער איז געקומען צום רב פון ניקלסבורג זיך מגייר זיין, 
האָט ער דערקענט דעם איד, װאָס ער האָט דענצמאָל פאַרטשעפּעט פאַרן 
געטאָ-טױער, 

ביי אים, ביי דעם זעלבן רב, האָט ער געלערנט אַ שטיקל צייט אידישקייט 
און מיט דעם נייעם נאָמען משה בן אברהם אבינו איז ער אַװעק קיין האַללע, 
חתונה געהאַט און געעפנט אַ אידישע דרוקערי. -- 

ר' משה איז אַנטשלאָפן געװאָרן. געלע איז נאָך אַלץ געזעסן ביים 
פענסטער און אַרײינגעקוקט אין טייטש-חומש. זי איז ביז איצט געװען אַן 
עדות, װי די וועלט איז באַשאַפן געװאָרן, װי מען האָט געבויט דעם טורעם 
פון בבל, װי נח האָט אויסגעמייסטרעװועט די תיבה און איז ניצול געװאָרן 
פון דעם מבול, װאָס האָט פאַרגאָסן די ערד, 

איצט לייענט זי, װוי אברהם פירט זיין זון יצחקן צו דער עקידה. דער 
אויבערשטער וויל, אַז אברהם זאָל אים ברענגען זיין איינציקן זון פאַר אַ 
קרבן, און כאָטש געלע וייסט, אַז אין דער לעצטער רגע ועט זיך באַווייזן 
דער מלאך און נישט דערלאָזן צו דער רציחה, פונדעסטוועגן קלאַפּט איר 
דאָס האַרץ -- טוק, טוק, טוק... 

אינדרויסן האָבן זיך געשפּילט קינדער. אויף די שװועלן זענען געזעסן 
ווייבער און באַלאַקעט. אין מערב-זייט האָט זיך געזעצט די זוף 

דער פאָטער האָט זיך איבערגעוועקט. שוין שפּעט, -- האָט ער אַ טראַכט 
געטאָן, -- מען דאַרף שוין דאַװענען מנחה, 

ער האָט זיך אָנגעטאָן, געװאַשן די הענט און זיך געלאָזט גיין אין 
שול אַרײן, 

דורכן פענסטער האָט געלע געזען, וי אידן איילן זיך אין שול אַרײן 
זי האָט געפילט, װי דער שבת געזעגנט זיך שוין. גייט אַװעק. מאָרגן וועט זי 
צוזאַמען מיטן טאַטן און דער עלטערער שװועסטער וידער אַרבעטן אין דער 
דרוקעריי, העלפן אויסזעצן דעם סידור, װאָס דער פאָטער האָט איבערגעזעצט 


10} איציק מאָנגער 


אויף טייטש פאַר ווייבער און מיידלעך. אַ גאַנצע װאָך װעט מען מוזן װאַרטן 
ביז ס'וועט נאָך אַמאָל זיין שבת און זי װעט װידער אַמאָל קאָנען לייענען 
דעם חומש, אַזױ וי היינט, אַזױ װוי פאַראַכטאָגן, װי יעדן שבת. 

די זון האָט געהאַלטן ביים פאַרגיין. אירע לעצטע שטראַלן האָבן זיך 
געזעגנט מיט דער אידן-גאַס, געפינקלט אין די פענסטער און אַ רגע לענגער 
זיך פאַרהאַלטן און געציטערט אויפן דאַך פון דער גרויסער שול, איידער זי 
איז געגאַנגען אין איר רו אַרײן. 

געלען האָט זיך אויסגעדוכט, אַז זי זעט וי די מלכה-שבת ווינקט צו איר, 
געזעגנט זיך מיט איר, זאָגט איר עפּעס און זי פּאַרשטײט יעדעס װאָרט: אין 
איין װאָך אַרום װעל איך ווידער זיין דאָ הי, איין טרייסט פאַר די, װאָס טוען 
אַרבעטן שווער, מיט מי. 

און דער שבת איז אַװעק. איבערגעלאָזט אַ קלעמונג אין האַרץ ביי געלע, 
דער טאָכטער פון דעם דרוקער משה בן אברהם אבינו, 

דאָס צװעלף-יאָריקע מיידל איז געווען אַזױ פּאַרטראַכט, אַז זי האָט 
אַפילו נישט געהערט, ווען די מאַמע איז אַרײינגעקומען. אין שטוב איז געווען 
טונקל. די מאַמע האָט געזאָגט ,גאָט פון אברהם" און געלע האָט שטילערהייט 
נאָכגעזאָגט. די מאַמע האָט אַרומגעשװעבט איבער דער שטוב, פרום גע- 
שעפּטשעט און איר שעפּטשען האָט זיך צונויפגעוועבט מיט דער טונקלקייט 
פון צימער. 

עלאַ, די עלטערע שװועסטער איז אַריינגעקומען. שטילערהייט האָט זי 
צוגעמאַכט די טיר און זיך אַװעקגעזעצט אין אַ ווינקל. 

מרת פריידע איז צוגעגאַנגען צום פענסטער, ביידע טעכטער האָבן זיך 
אַװעקגעשטעלט נעבן איר, זיי האָבן געװאַרט אויפן ערשטן שטערן. 

די צוויי שוועסטער האָבן זיך שטילערהייט געשושקעט, די עלטערע האָט 
דערציילט דער אינגערער, וי אַזױ זי האָט פאַרבראַכט דעם שבת נאָכמיטאָג. 
דורכן פענסטער האָט מען נאָך געזען, װי אַ קאַץ דראַפּעט זיך אַקעגנאיבער 
אויף אַ מויער. דערנאָך איז געװאָרן אינגאַנצן טונקל, 

אויפן הימל האָט אַ פינקל געטאָן אַ שטערן. פריידע האָט אָנגעצונדן 
אַ ליכט און הויך אַ זאָגיגעטאָן: 

;אַ גוט װואָך, קינדער !" 

די טעכטער האָבן אָפּגעענטפערט ביידע מיטאַמאָל: 

,אַ גוט װאָך, אַ מזלדיקע װאָך", 
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ר' משה איז אַהײימגעקומען, געמאַכט הבדלה. מען האָט אָפּגעגעסן 
וועטשערע און זיך געלייגט שלאָפן. 

דאָס הייסט געלייגט שלאָפן האָבן זיך נאָר פריידע און די ביידע טעכטער, 
ר' משה איז געבליבן זיצן ביים טיש. פאַר אים איז געלעגן אַ בלאַט פּאַפּיר, 
ער האָט געקנייטשט דעם שטערן, געטראַכט און עפּעס אָנגעשריבן. סווייזט 
אָבער אויס, אַז דאָס, װאָס ער האָט אָנגעשריבן, אים אים נישט געפעלן 
געװאָרן, װאָרעם ער האָט עס תיכף אויסגעמעקט, 

געלע איז געלעגן אין בעט, זי איז נאָך נישט געשלאָפן. זי האָט זיך 
צוגעקוקט צום פאָטער, געזען װי ער שרייבט אַלץ און מעקט. און צום סוף 
טוט ער אַ מאַך מיט דער האַנט. ער טוט זיך אויס און לייגט זיך שלאָפן. 

קוים איז דער פאָטער אַנטשלאָפן געװאָרן, איז געלע שטיל אַרוסגע- 
שפּרונגען פון בעט. זי האָט אַ קוק געטאָן אויפן פּאַפּיר, װאָס איז געבליבן 
ליגן אויפן טיש. זי האָט איבערגעלייענט די פּאָר שורות, װאָס דער פאָטער 
האָט אָנגעשריבן און לייכט דורכגעשטראָכן און האָט תיכף פאַרשטאַנען. 

דער סידור אויף עברי-טייטש, װאָס איר פאָטער האָט איבערגעזעצט, 
איז שוין כמעט אין גאַנצן אָפּגעדרוקט. עֶר אַלײן, ר' משה בן אברהם אבינו. 
מיט זיינע ביידע טעכטער, זענען געווען די זעצער. איצט פעלט נאָך איין זאַך : 
אַ געגראַמט פאָרװאָרט, אָדער אַ נאָכװאָרט, װוי ס'איז דער שטייגער פון אַלע 
מחברים, װאָס גיבן אַרױיס אַזױנע נוצלעכע ספרים פאַרן פּראָסטן פאָלק, 

געלע פאַרשטייט איצט, פאַרװאָס דער פאָטער פלעגט די לעצטע טעג 
אָפּט זיצן ביז שפּעט ביינאַכט און קריצן מיט דער גענזענער פעדער אויפן 
פּאַפּיר,. דאָס האָט ער אַלײן געפּרואװט מאַכן די גראַמען און וייזט אויס, 
עס איז אים נישט געגאַנגען, די גראַמען זענען אים נישט געראָטן 

זי האָט אַ קוק:געטאָן אויפן פאָטער מיט ליבשאַפט און רחמנות. זי 
האָט פאַרלאָשן דאָס ליכט און איז צוריק אַרײנגעקראָכן אין בעט. שטיל, 
אַז קיינער זאָל נישט הערן. 

אָבער אַנטשלאָפן װוערן האָט זי נישט געקאָנט. זי איז געלעגן מיט אָפענע 
אויגן און זיך צוגעקוקט צום שאָטן-שפּיל אויף די ווענט. 

דער נאַכט-וועכטער אין דרויסן האָט געבלאָזן אין זיין האָרן. צו- 
וויסן געטאָן, אַז ס'איז שוין ווייט נאָך מיטן-נאַכט, אָבער געלע איז נאָך אַלץ 
נישט געשלאָפן, זי האָט געקלערט און געקלערט, געזוכט גראַמען, װאָס זאָלן 
זיך פּאַסן פאַר אַ נאָכװאָרט צו איר פאָטערס סידור, 


2 איציל מאַנגער 


געלע איז אַראָפּגעשפּרונגען פון איר געלעגער, געכאַפּט אויף זיך דאָס 
קלייד און די שיך, גענומען דאָס ליכט, װאָס איז געשטאַנען אויפן טיש, 
אויסגעזוכט דעם שליסל צו דער דרוקעריי און שטיל אויף די שפּיץ פינגער, 
איז זי אַרױסגעגאַנגען, 
די זעצעריי איז געווען אין דעם זעלבן הויז. זי האָט געעפנט די טיר. 
אַרײינגעגאַנגען, אָנגעצונדן דאָס ליכט און ביים שיין פונם ליכט האָט זי געקליבן 
די אותיות, געשטעלט אות נעבן אות, װאָרט נעבן װאָרט און די גראַמען זענען 
דאָסמאָל געקומען וי פון זיך אַלין ; 
דיזע שיינע נייע תפילה פון אָנפאַנג ביז צו ענד, 
האָב איך געזעצט אַלע אותיות מיט מיינע אייגענע הענט. 
געלע בת הר"ר משה המדפיס 
ואמי מרת פריידה בת הר"ר ישראל כ"ץ זײל, 
זי האָט מיך צווישן צען קינדער געבאָרן, 
איך בין איין בתולה נאָך עטװאָס אונטער צוועלף יאָרן. 
און ווייטער : ס'זאָל אייך נישט חידושן, װאָס איך מוז אַרבעטן. די שכינה 
איז אין גלות פון לאַנגע צייטן, , איין יאָר גייט אַװעק און דאָס אַנדערע טוט 
קומען און מיר האָבן נאָך קיין גאולה נישט פאַרנומען". 
און פאַרענדיקט האָט זי דיזע שיינע תפילה מיט אַ וענדונג צו די 
קויפערס : 
אהובי רבותי, קויפט די תפילה פאַר איין גרינג געלט, 
דען מיר האָבן זונסטן קיין אַנדערע מחיה אין דער וועלט. 
אַ סנאָפּ זונשטראַלן האָט זיך אַריינגעריסן דורכן פענסטער. געלע איז 
געשטאַנען איבער איר פאַרענדיקטער תפילה מיט אַ צופרידענעם שמייכל, 
און אָט אַזױ איז זי פאַרבליבן אין זכרון פון דער אידישער ליטעראַטור -- 
דער בתולה עטװאָס אונטער צוועלף יאָרן, װאָס האָט די שיינע תפילה געזעצט 
מיט די אייגענע הענט, 


דייר שלמה עטינגער 





די אידענע האָט גערעדט און גערעדט. געמאָלן וי אַ מיל. איידער זי 

האָט אַרױסגעזאָגט איין װאָרט, זענען שוין צען אַנדערע געפלויגן אויף 
צו פריער. דאָקטאָר עטינגער איז געזעסן, אָנגעשפּאַרט מיט ביידע עלנבויגנס 
אין טיש און זיך צוגעהערט, 

;אַז די כאָליערע האָט געזאָלט כאַפּן די כאָליערע, דאָקטער, איידער זי 
איז געבוירן געװאָרן אויף דער וועלט. װאָס האָט זי געװאָלט פון מיין איידעם, 
װאָס ? אָט איז ער געווען פריש און געזונט, געהאָרעװעט און מפרנס געוען 
דאָס ווייב מיט די פינף קינדערלעך, האָט זיך באַװויזן אין אַ שיינעם טאָג די 
כאָליערע און האָט אים אַװעקגעלײגט אין איינע דריי טעג. איבערגעלאָזט 
מיין טאָכטער, אַ װויסטע אלמנה מיט פינף יתומים נעבעך. איצט ליגט דאָס 
אַלץ אויף מיינע פּלײיצעס, און איך אַלין, דאָקטער, בין אַן אַלט און שװאַך 
מענטש, קוים װאָס איך זשיפּע". 

דאָקטאָר עטינגער האָט זיך צוגעהערט צו די רייד פון דער אַלטער 
אידענע. מיט האַלב-צוגעמאַכטע אויגן האָט ער געטראַכט, אַז די אידענע איז 
בפירוש גערעכט: ;אַ כאָליערע האָט טאַקע געמעגט נעמען די כאָליערף? 
איידער זי איז געקומען אויף דער וועלט. אַ היפּשן חורבן האָט זי אָנגעמאַכט 
אין זאַמאָשטש. כמעט אין יעדער שטוב איז געווען אַ מת. 

ער, דער דאָקטאָר, האָט אייגנטלעך נישט געהאַט װאָס זיך צו באַקלאָגן 
אויף איר. אַ דאַנק איר האָט מען זיך דערמאָנט אין אים, אַז ער האָט געענדיקט 
מעדיצין אין לעמבערג. אין דער צייט פון אַזאַ מגפה האָט מען זיך געמאַכט 
נישט װיסנדיק; ביז איצט האָט מען אים נישט געװאָלט אָנערקענען דעם 
דאָקטאָר-טיטל, דערפאַר ווייל ער האָט געענדיקט אין אויסלאַנד, 

בשעת דער מגפה האָט מען זיך אַפילו געװוענדעט צו אים פון דער מאַכט, 
אַז ער זאָל טאָן, װאָס ער קען און העלפן פאַרטרייבן די כאָליערע צוריק אין 
איר רו אַרין. איצט, אַז מען האָט שוין די מגפה פאַרטריבן, װעט מען זיך 
ווידער דערמאָנען, אַז ער האָט נישט לעגאַליזירט זיין דיפּלאָם און מען ועט 
אים ווידער דעגראַדירן צו דער מדרגה פון אַ פּשוטן פעלדשער. 

די אַלטע האָט דערווייל נישט פאַרלוירן קיין איין רגע. װאָס דער דאָקטאָר 
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טראַכט, זאָל ער זיך טראַכטן געזונטערהייט און זי האָט ווייטער געמאָלן װי 
אַ מיל, אױסגעגאָסן איר ביטער האַרץ. דערציילט וװיאַזױ שווער ס'קומט איר 
אָן אויפצוכאָווען די אייניקלעך, די בידנע יתומים. די טאָכטער, די אלמנה, 
איז אויך נישט קיין געזונטע און זי אַליין איז אויך לעצטנס נישט מיט אַלעמען. 
ס'שטעכט איר דאָ און דאָ און דער הוסט, און קאָפּיווייטיק נישט צו פאַר- 
זינדיקן, און עס שווינדלט איר פאַר די אויגן... 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַלץ נאָך צוגעהערט צו די רייד פון דער אַלטער 
און געטראַכט, ס'אַראַ שיין לשון דאָס אידיש-לשון איז, ער האָט פון תמיד אָן 
זיך ליב צוצוהערן צו דער שפּראַך פונם פּראָסטן פאָלק. אַ טיערע, שיינע 
שפּראַך. ער פאַרשטייט נישט פאַרװאָס די אינטעליגענץ באַציט זיך מיט אַזאַ 
ביטול צו דער דאָזיקער שפּראַך. פאַרװאָס מען רופט זי מיט דעם זידל" 
נאָמען ,זשאַרגאָן". ער, דער דאָקטאָר שלמה עטינגער, האָט ליב די דאָזיקע 
שפּראַך באהבת נפש. זי איז אים אייגן און טייער. אָפט זיצט ער בינאַכט, 
ווען זיין הויזגעזינט שלאָפּט שוין, און שרייבט אין דער שפּראַך משלים, קליינע 
מעשהלעך און קאַטאָוועסלעך. 

די אידענע טענהט אָבער ווייטער דאָס איריקע: ;איז בין איך הייסט עס 
געקומען צו אייך, דאָקטער, איר זאָלט מיר געבן אַ רפואה. נאָר זעט, דאָקטער, 
אַז די רפואה זאָל נישט קאָסטן טייער, פון װאַנען זאָל איך נעמען, אַז איך בין 
אַן אָרעם מענטש, און אויף מיינע פּלײיצעס ליגט, נישט פאַר אייך געדאַכט, 
אַן אלמנה מיט פינף ווערים. אוי, די כאָליערע, דאָקטער, אַז די כאָליערע 
האָט זי געדאַרפט טרעפן, איידער זי איז אויף דער וועלט געקומעןף" 

דער דאָקטאָר האָט זיך אויפגעהויבן, אונטערזוכט די אַלטע און איר 
פאַרשריבן אַ רעצעפּט. , ס'איז אַ קלייניקייט, מומעשי, אין עטלעכע טעג אָרום 
וועט איר זיין אינגאַנצן געזונט. איר װעט נאָך טאַנצן אַ ברוגז-טאַנץ אויף 
דער חתונה פון אייער אינגסטן אייניקל". 

די אידענע האָט גענומען דעם רעצעפּט, מיט טרערן אין די אויגן אים 
געדאַנקט : 

;איר זענט אַ טייערער מענטש, דאָקטער. דער אויבערשטער זאָל אייך 
באַצאָלן פאַר דעם גוטס, װאָס איר האָט געטאָן פאַר מיר און נאָך אַזעלכע 
אָרעמעלײט וי איך", 

אַזױ ווינטשנדיק, איז זי אַװעקגעגאַנגען. דאָקטאָר עטינגער האָט 

געשמייכלט: ;גאָט זאָל אייך באַצאָלן, דאָקטער". פון דעם רוב פּאַציענטן 
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זיינע הערט ער דאָס. אַ שיין פּנים װועט ער מאַכן, דער אויבערשטער, אַז ער, 
דער דאָקטאָר עטינגער װעט אים איבער הונדערט און צװאַנציק יאָר צושטעלן 
די רעכענונגען פון אַלע אָרעמעלײט, װאָס ער האָט באַהאַנדלט אין משך פון 
זיין לעבן. אויף יענער װועלט װעט ער פון דער סומע קאָנען לעבן אַ גוטן 
טאָג. אויף דער װעלט איז אים דערפאַר ביטער. פון די אַלע פּאַציענטן 
האָט ער קוים אויף װאַסער צי דער קאַשע. נאָר דאָס װאָלט נאָך געווען צום 
דערליידן. ער פון זיין זייט האָט קיין טענות נישט. אָבער זי, זיין ווייב גאָלדע, 
איז נישט צופרידן. גייט אַרום כסדר מיט אַן אַראָפּגעלאָזטער נאָז און זאָגט 
אים שטעכווערטלעך װאָס דערגייען ביז צו דער זיבעטער ריפּ. 

און אַז מען וויל קלערן אויף קאַריק, איז זי נעבעך אויך גערעכט. 8 
גאָט האָט איר באַשערט אַ מאַן אַ שלים-מזל, װאָס פאַר אים איז גענוג, אַז 
ער שרייבט משלים, קליינע מעשהלעך און קאַטאָװועסלעך, גאַנצע נעכט קאָן 
ער אַזױ אָפּזיצן ביי זיך אין חדר און שרייבן. ,טענטלען" הייסט עס אויף 
איר לשון. 

,טענטלען" -- אַ טייער װאָרט -- טראַכט דאָקטאָר עטינגער. ער האָט עס 
שוין אַפילו פאַרשריבן ביי זיך אין נאָטיץ-ביכל, סוועט אַמאָל צונוץ קומען 
צו אַ משל, אָדער אַ קאַטאָװעסל, 

מען קאָן נישט זאָגן, אַז אים אַרט נישט דאָס, װאָס ער האָט נישט קיין 
פּרנסה, ס'אַרט אים בפירוש שטאַרק, נאָר װאָס קאָן ער זיך העלפן, וויל עֶר 
דען נישט? נאָך אַ מין ועלן. אָבער וי זאָגט טאַקע זיין גאָלדע: , סאיז 
נישט געפידלט און נישט געכאָרן". 

דאָס װאָרטשען פון זיין פּלוניתטע טוט אים ויי. בפרט אַז ער פילט, 
וי זי איז גערעכט. אָבער פונדעסטוועגן קאָן ער נישט גובר זיין די שװאַכ- 
קייט זיינע. אַפילו אירע שטעכווערטלעך פאַרשרייבט ער. ער איז אַ דיכטער. 
דער דאָזיקער שלמה עטינגער. ער לאָזט די פאַרסמטע וװוערטער האָגלען 
איבער זיין קאָפּ און פילט בשעת מעשה זייער שיינקייט. ס'טוט אים ויי און 
ער האָט הנאה פון זיי. ביינאַכט ביים שרייב-:טיש לעבן זיי אויף פאַר אים, 
די חיות פון זיינע משלים רעדן דאָך אויף אידיש, קומט אים יעדעס װאָרט 
צונוץ. ווען אַ שלאַנג אין זיינעם אַ משל דאַרף באַקומען לשון, רעדט זי 
אין דער שפּראַך פון זיין פּלוניתטע, בשעת זי איז אין כעס. גיפטיק, מיט 
שטעכווערטלעך, מיט אָנצוהערענישן. ציש, ציש, ציש. 

ער דרייט זיך אַרום איבערן קאַבינעט. אַהין און צוריק. אַהין און צוריק. 
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אָט שטעלט ער זיך אָפּ ביי דער ביכער-שאַפע. מיט ליבשאַפט קוקט ער 
אויף די ביכער, דעם אינציקן אוצר, וועלכן ער פאַרמאָגט. אָט שטייען 
זיי איינער נעבן דעם צוייטן. די װערק פון די דייטשע משלים-שרייבער 
געלערט, ליכטווער, די עפּיגראַמען פון לעסינג, די לידער פון טעאָדאָר קערנער, 
דאָ נישט לאַנג האָט ער איבערגעזעצט קערנערס באַלאַדע ,װאַלעהײיך" 
אויף אידיש. און מיט צופרידנקייט האָט ער פעסטגעשטעלט, אַז אידיש טוג 
זיך נישט נאָר פאַר משלים און קאַטאָװעסלעך, אַפילו פאַר דער פאַנטאַסטיק 
פון דער באַלאַדע איז פּאַסיק. צו אַלע פאָרמען פון דער דיכטונג איז זי מסוגל, 
עס דאַרפן נאָר קומען די געהעריקע מייסטערס, 

מיט אַ באַזונדערער ליבשאַפט האָט שלמה עטינגער באַטראַכט דעם 
גרויסן באַנד ;שילערס ווערקע", װאָס איז געשטאַנען אין זיין ביכער-שאַנק, 
דאָרט אין דעם באַנד געפינט זיך שילערס מעכטיקע פּאָצמע די גלאָקץ". 
אויפן שטייגער פון שילערס ,גלאָקע* האָט ער, דער דאָקטאָר שלמה עטינגער 
פון זאַמאָשטש, אָנגעשריבן זיין פּאָעמע ,דאָס ליכט", ביי זיי, ביי די גויים, 
באַגלײט דער גלאָק דעם מענטש פונם ויגל ביז צום קבר. און ביי אידן 
באַגלײט דאָס ליכט דעם מענטש פונם ויגל ביז צום קבר. מיט אמתער 
מיײיסטערשאַפט האָט ער גובר געװען די שװוערע און קאָמפּליצירטע פאָרמען 
פון דער פּאָעמע. דער ריטם פּאַסט זיך צו יעדער שטימונג, װאָס ווערט גע" 
שילדערט., אַנדערש פּלאַקערט דאָס ליכט אויפן ברית פונם נייגעבוירענעם 
קינד און אַנדערש פּלאַקערט עס צוקאָפּנס פון דעם מת. אַ טייערע שפּראַך, 
אָט די אידישע שפּראַך. פאַר אַלץ אין דער וועלט האָט זי דאָס נויטיקע װאָרט. 
זי איז בויגעוודיק און האַרט, צאַרט און שטעכיק. זי קאָן פּישטשען וי אַ 
קינד און שעלטן וי אַ סעדעכע. זי קאָן ווינקען מיט אַן אויג, ?.שטויס דיך אָן, 
װאָס איך מיין" און קאָן זיין באַרעדעװדיק ביז צום דול ווער. אים טוט 
הנאה װאָס ער שרייבט אין דער דאָזיקער שיינער שפּראַך. ס'איז נאָר אַ שאָד, 
װאָס ער האָט נישט פאַר וועמען צו לייענען זיינע שאַפונגען. פאַר וועמען 
למשל? פאַר זיין ווייב גאָלדע שתחיה ? גייט שוין, גייט. ער איז צופרידן, אַז 
זי לאָזט אים צורו, װעט ער גיין פאַרטשעפּן מיט איר. אָט האָט ער לעצטנס 
אָנגעשריבן אַ דראַמע ,סערקעלע", ליגט זי ביי אים אין שופלאָד און קיינער 
ווייסט אַפילו נישט וועגן דעם. ער האָט שוין אַ סך מאָל געטראַכט, אַז מען 
דאַרף אָפּדרוקן די אַלע כתבים זיינע און זיך אַלײן צעלאַכט פון אָט דעם 
דאָזיקן איינפאַל, 
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ס'דאַרף אָפּקאָסטן אַ פאַרמעגן מיט געלט. און וואו נעמט מען עס. קוים, 
קוים װאָס ער האָט אויף איבערצוקומען די װאָך. 

אַלע מאָל, ווען ער טראַכט וועגן אַרױסגעבן זיינע װערק, גיט אים אַ 
שטאָך אין האַרץ. װוערק, װאָס ליגן אין שופלאָד, זענען אַ ברכה לבטלה. נאָר 
װאָס קאָן מען זיך העלפן? 

אין פאָדער-הויז האָט עמיצער געפרעגט צודרינגלעך און שאַרף: 

;דער דאָקטאָר איז דאָ אין דער היים ? מען בעט אים, ער זאָל תיכף 
קומען צו אַ חולה, װאָס איז קראַנק געװאָרן אויף כאָליערע". 

עטינגער האָט געעפנט די טיר פונם קאַבינעט. פאַר אים איז געשטאַנען 
אַ יונג מיט צעשויבערטע האָר און מיט אַ פּלאַטשיקער נאָז, 

ווער איז קראַנק אויף כאָליערע ? 

,איינער, אברהם בער גאָטלאָבער. עֶר איז נישט קיין היגער. אויפן 
דורכפאָר האָט ער זיך אָפּגעשטעלט אין אונזער אכסניה און איז קראַנק 
געװאָרן אויף כאָליערע". 

דאָקטאָר עטינגער האָט ממש אויפגעשיינט. די אויגן זיינע האָבן אויפ- 
געלויכטן פאַר פרייד : 

--- אברהם בער גאָטלאָבער איז דאָ אין זאַמאָשטש, 

איצט װעט ער דאָך האָבן פאַר וועמען צו לייענען זיין ;סערקעלע". 

ער האָט אינגאַנצן פאַרגעסן, אַז דאָס רופט מען אים איצט צו אַ חולה, 
װאָס איז קראַנק אויף דער כאָליערע. פאַר אים איז גאָטלאָבער נישט קיין 
חולה, נאָר אַ באַרימטער שרייבער. פאַר אים װעט ער לייענען זיין דראַמע 
און ער וועט זאָגן מבינות. 

-- ער קומט שוין, טאַקע די רגע -- האָט ער זיך אָפּגערופן צום יונגי 
דער יונג איז תיכף אַװעק. און אָנשטאָט דער װאַליזקע מיט די אינסטרומענטן 
האָט דער דאָקטאָר עטינגער אַ כאַפּיגעטאָן אַ דיקן העפט פונם שרייב-:טיש 
און זיך געלאָזט אין וועג אַרײן 

אברהם בער גאָטלאָבער איז געלעגן אין בעט, געװאַרט אויפן דאָקטאָר, 

ענדלעך האָט זיך די טיר אויפגעעפנט און דער דאָקטאָר עטינגער איז 
אַרײנגעפאַלן אַ פאַרסאַפּעטער, קוים געקענט דעם אָטעם כאַפּן 

ער האָט זיך אַוועקגעזעצט נעבן חולה. אַ רגע אים באַטראַכט. דאָס אויג 
פונם דאָקטאָר האָט תיכף דערקענט, אַז דער באַרימטער משכיל איז וייט 
פון כאָליערע. ס'איז העכסטנס אַ קליינע מאָגן-שטערונג און נישט מער, 
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,װאָס טויג אייך כאָליערע, -- האָט ער צו אים אַ זאָג געטאָן -- אַמער 
װועל איך אייך בעסער לייענען מיין ,סערקעלע". 

און נישט אָפּװאַרטנדיק קיין ענטפער, האָט ער תיכף פונאַנדערגעוויקלט 
דעם העפט און אָנגעהויבן לייענען: 

;סערקעלע, אָדער די יאָרצײט נאָך אַ ברודער, גאָר אַ ניי טעאַטער-שטיק 
אין פינף אויפציען. פּאַרשױנען: ר' משה דאַנציקער, אַן אויפגעקומענער 
עושר, סערקעלע זיין ווייב, פריידע אַלטעלע זייער..." 

דער דאָקטאָר האָט געלייענט אין איין אָטעם, זיך אַליין פאַרכליניעט מיט 
די ווערטער. אברהם בער גאָטלאָבער האָט זיך איינגעהערט מיט גרויס אינטע" 
רעס. די געשטאַלטן פון דעם טעאַטערישטיק האָבן ממש געלעבט. ער האָט 
געפילט זייער אָטעם. זיי האָבן זיך אַרומגעדרײט דאָ אין שטוב. דער פּאַנטאָפל- 
העלד ר' משה דאַנציקער, די אשת חיל סערקעלע -- אַלע, אַלע פּאַרשױנען 
פון דער דראַמע, װאָס זענען געווען אַרײנגעפּלאָנטערט אין דער אינטריגע. 

דער דאָקטאָר האָט געלייענט. אברהם בער גאָטלאָבער האָט געהערט. 
די ווייזערס פונם גרויסן װאַנט-זײגער האָבן זיך גערוקט נענטער, נענטער 
קעגן נאַכט-צו. 

אַז דער דאָקטאָר האָט געענדיקט דאָס לייענען, איז אברהם בער גאָט" 
לאָבער געשטאַנען נעבן אים. עטינגער האָט אַפילו נישט באַמערקט, וען 
דער חולה איז אַרױסגעקראָכן פונם בעט און ווען ער האָט זיך אָנגעטאָן. 

גאָטלאָבער האָט אַרויפגעלײיגט די הענט אויף עטינגערס אַקסל און אַ 
זאָגיגעטאָן : 

,אייער טעאַטער:שטיק איז גאָר אַ ואַזשנע זאַך, דאָקטאָר, אייער ,סער" 
קעלע* האָט מיך אין גאַנצן געזונט געמאַכט". 

לאַנג, לאַנג זענען זיי נאָך ביידע געזעסן צוזאַמען, געשמועסט װעגן 
השכלה-זאַכן און וועגן דער נוצלעכקייט פון שרייבן ,זשאַרגאָן". דאָס װאָרט 
,זשאַרגאָן" האָט באַנוצט נאָר גאָטלאָבער. דער דאָקטאָר האָט כסדר באַנוצט 
דעם נאָמען ?אידיש"", 

אַהײמגעגאַנגען איז דער דאָקטאָר אַ צופרידענער, אַ גליקלעכער. די גוטע 
ווערטער, װאָס גאָטלאָבער האָט אים געזאָגט וועגן זיינע שריפטן, האָבן אים 
אויפגעלעבט, 

-- מען דאַרף אָנווענדן אַלע כוחות, האָט ער באַשלאָסן, אַז אַלע מיינע 
ווערק זאָלן דערשיינען אין דרוק. שוין צייט, כלעבן אַז דאָס פאָלק, פאַר 
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וועלכן איך האָב געשריבן, זאָל הנאה האָבן פון די אַלע זאַכן. לייענען, לערנען 
און דער עיקר הנאה האָבן. 

מיט פּאַמעלעכע טריט איז ער געגאַנגען, דער דאָקטאָר. דער הימל איז 
געווען טיף און אויסגעשטערנט. ער האָט מיט דער פולער ברוסט אין זיך 
אַרײנגעאָטעמט דעם זומער-װוינט. געזען אין דמיון וי אידן לייענען זיינע 
משלים, זיינע קליינע מעשהלעך, זיינע קאַטאָװעסלעך און זיין ,סערקעלע". 

ער האָט נישט געאַנט, דער דאָזיקער ליבער און האַרציקער דאָקטאָר, אַז 
אים װעט נישט זיין באַשערט צו זען קיין איין געדרוקט װאָרט זיינס ביים 
לעבן און אַז ערשט אין אַ סך, אַ סך יאָרן נאָך זיין טויט, אין אַן ערך הונדערט 
יאָר אַרום, װועלן זיינע כתבים דערזען די ליכטיקע שיין און די אידישע ליטע- 
ראַטור װעט געפינען, דערקענען און אָנערקענען איר דאָקטאָר שלמה 
עטינגער. 


אברהם בער גאָטלאָבער 





ליכטיק-זוניקער מאַינאָכמיטאָג. דער אַלטער אברהם בער גאָטלאָ- 

בער זיצט אינדרויסן אויף דער הילצערנער באַנק פאַר דער שטוב. די 
מאַי-זון שפּילט אויף זיינע אַלטע, פאַרװיאַנעטע הענט, װאַרעמט זיי. 

אויפן דאַך צווישטשערן פייגל: טשיריק, טשיריק: ,פרילינג". פרילינג 
רופט מען דאָס. אַ פּאָר שװאַלבן פלאַטערן איבערן וועג. ער, דער אַלטער 
משורר, געדענקט דאָס דאָזיקע פלאַטער-שפּיל פון די שװאַלבן פון זיינע 
קינדער-יאָרן. אַן אַלט שפּיל --- טראַכט ער. מיט יעדן פרילינג חזרט זיך עס 
איבער. אָבער די פרילינגען זענען אַנדערע און די שװאַלבן אַנדערע. 

ער זיפצט אָפּ. שטרענגט אָן די האַלב-בלינדע אויגן. פּרואוװוט דער- 
קענען די פאַרבייגייער, װאָס גריסן אים פונדערווייטנס, 

די לעצטע צוויי יאָר געפינט ער זיך דאָ, אין דובנע, ביי דער טאָכטער 
און ביים איידעם. אָפּגעלעבט אַ לעבן, געראַנגלט זיך, געקעמפט מיטן פאָנאַ- 
טיזם, געקעמפט פאַר בילדונג, פאַר אויפקלערונג, פאַר דער ,הימלישער 
טאָכטער", דער -- השכלה. און איצט אויף דער עלטער -- ער שמיכלט 
ביטער -- איצט וידער אַמאָל אויף קעסט. דאָס מאָל נישט ביי זיין שווער 
און שוויגער, נאָר ביי דער אייגענער טאָכטער און ביים איידעם, 

דעם אמת געזאָגט, האָט ער זיך נישט װאָס צו באַקלאָגן, די קינדער 
האַלטן אים בכבוד, ציטערן איבער אים, וי איבער אַן אבן"טוב. נאָר אים 
איז עס נישט ניחא. ער וייסט, אַז דער איידעם האָרעװעט שווער און פאָר" 
דינט קוים אויף פּרנסה. אים, דעם אַלטן זאָגט מען גאָר נישט. נאָר ער 
ווייסט אַלײן, פאַרשטײט אַלײן, אַלט איז ער טאַקע, די ראיה איז אים טאַקע 
געשלאָגן, אָבער דער שכל איז אים נאָך נישט אויסגערונעףן 

נאָר װאָס קאָן ער זיך העלפן ? אַ לעבן אַװעקגעגעבן פאַרן פאָלק. געשריבן 
פאַר אים לידער, סאַטירעס און קאָמעדיעס, אי אויף העברעאיש, אי אויף 
;זשאַרגאָן". און אָט אויף דער עלטער װױדעראַמאָל אויף קעסט ביי דער 
אייגענער טאָכטער און ביים איידעם... 

גאָטלאָבער טוט אַ מאַך מיט דער האַנט. די זון-פלעקן װאָס האָבן גע" 
ציטערט אויף זיין האַנט, פאַלן אים אַראָפּ צופיסנס, 
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--- פאַרפּאַלן, --- טראַכט ער, -- אַזױ איז שוין באַשערט. ס'איז דער 
גורל פון אַ אידישן מחבר. פאַרפאַלן. 

עטלעכע קינדער טראָגן זיך פאַרביי זיינע האַלב-בלינדע אויגן. זיי יאָגן 
זיך איינס נאָכן צווייטן. דאָס קינדערישע געלעכטער קלינגט טיף אָפּ אין זיין 
געמיט. זיין דמיון צעשפּילט זיך. ער זעט װידעראַמאָל זאַכן און געשטאַלטן, 
װאָס די צייט האָט שוין פון לאַנג אָפּנעמעקט. דער איצטיקער פרילינג מיט 
זיין זונגאָלד, מיט זיינע שװאַלבן, מיט זיינע צעצוויטעטע ביימער, איז טאַקע 
אַן אָנגעלײיגטער אורח. אָבער ער, דער אַלטער משורר, פילט זיך היימישער 
מיט די געשטאַלטן, װאָס זיין זכרון באַשװערט, צִיט אַרױס פון דער פאַר" 
גאַנגענהײט. 

אָט זעט ער דעם טאַטן זיינעם, דעם חזן, װאָס איז אים אַזױ פרי אָפֿי 
געשטאָרבן. ער זעט זיין הויכע פיגור, דאָס איידליבלאַסע פּנים מיט דער 
שװאַרצער באָרד, עפּעס רעדט צו אים דער פאָטער, נאָר זיין קול הערט ער 
נישט. משמעות, אַז די געשפּענסטער פאַרלירן נישט די געשטאַלטן, נאָר 
דאָס קול. 

אָט זעט ער די שטוב פון זיין שווער אין שטעטל טשערניכאָוו. זעט זיין 
ווייב, װאָס איז קוים אַלט דרייצן יאָר, און אָט זעט ער זי, די אייגענע יהודית, 
אַן אַכצן-יעריקע, אַ שיינע, צעבליטע. ער גט זי אָפּ, כאָטש ער ויל נישט, 
דער שווער וויל נאָר דערפאַר, ווייל די חסידים האָבן דערניוכעט, אַז ערי 
דער איידעם, איז געװאָרן אַן אַפּיקורס. יהודית ויינט און ער ווייטיקט טיףי 
ליידט. דעם דאָזיקן ווייטיק װועט ער זיי קיינמאָל נישט מוחל זיין : נישט דעם 
חסידישן רבין און נישט זיינע ;כניאָקעס". ער װעט קעמפן אַנטקעגן זי 
דאָס גאַנצע לעבן. די פּערזענלעכע עוולה, װאָס זיי האָבן אים געטאָז, װעט ער 
קיינמאָל נישט פאַרגעסן. די עוולה, צוליב וועלכער ער האָט אַזויפיל געליטן 
וועט אים תמיד שטיין פאַר די אויגן בעת זיין קאַמף. 

דער אַלטער פאַרמאַכט די אויגן. די זון בלענדט צו שטאַרק. איבעריקנס, 
צו װאָס דאַרף ער איצט די אָפענע אויגן? אַז די אַלע בילדער און געשטאַלטן 
פון אַמאָל, װאָס זיין זכרון באַשװערט אין דער דאָזיקער רגע, זעט מען דאָך 
בעסער און בולטער מיט צוגעמאַכטע אויגן. בילד נאָך בילד, איינס יאָגט 
דאָס צווייטע, אַן אויסטערלישע פּאַנאָראַמע. די פּאַנאָראַמע פון זיין לעבן. 

אָט איז דאָס שמאָלע טייכל, די גרענעץ צװישן רוסלאַנד און עסטרייך. 
ער, דער יונגער גאָטלאָבער, מיטן טאָטן דעם חזן, שמוגלען זיך אַריבער איבער 
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דער גרענעץ. אָט איז די שטאָט טאַרנאָפּאָל, דער צענטער פון דער השכלה. 
דאָ האָט יוסף פּערל אַװעקגעשטעלט די ערשטע אידישע פאָלקס-שול. דער 
פאָטער האָט אים געוויזן יוסף פּערלפ קלויז. אָבער אים, דעם יונגן גאָטלאָבער, 
האָט זיך געװאָלט זען אים אַלײן, דעם רעפאָרמאַטאָר יוסף פּערל, אָט דעם 
מענטש, װאָס די חסידים האָבן געשאָלטן מיט טויטע קללות, און די משכילים 
געהויבן אין הימל אַרײן. אָן דעם פאָטערס וויסן איז ער אַװעק צו יוסף פּערל, 
אָט זיצט ער ביי אים אין קאַבינעט. פּערל פאַרפירט מיט אים אַ שמועס. 
דעם דאָזיקן שמועס געדענקט ער ביזן היינטיקן טאָג װאָרט ביי װאָרט און 
װעט אים נישט פאַרגעסן כל-זמן אים איז נאָך באַשערט צו אָטעמען אויף 
דער וועלט. דער דאָזיקער שמועס איז געווען אַ װענד-פּונקט אין זיין לעבן. 
יוסף פּערל זיצט אַנטקעגן אים, שמייכלט פאָטערלעך און מילד, ווען ער 
דער יונגער שנעק, וויל אים באַווייזן, אַז מיט אַזױנע מיטלען, וי אויסלאַכן 
חסידים, װועט ער זיין ציל נישט דערגרייכן. אַזאַ ספר, װי יוסף פּערלס , מגלה 
טמירין", װעלן דאָך חסידים אַפילו אין האַנט אַרײן נישט נעמען. טאָ וי 
אַזױ װעט עס האָבן אויף זיי אַ ווירקונג ? 


יוסף פּערלס פּנים איז געװאָרן ערנסט. אָבער מיט דער זעלבער ווייכער 
און פאָטערלעכער שטים האָט ער אים, דעם יונגן גאָטלאָבער מבטיח געווען 
אַז ווען ער װעט עלטער װערן װעט ער פאַרשטיין דעם קאַמף, װאָס ער און 
די אַנדערע משכילים פירן, און ער, גאָטלאָבער, װועט קעמפן מיט די זעלביקע 
כלי-זיין, ווייל ער װעט ערשט דעמאָלט קאָנען אָפּשאַצן אין אַ פולער מאָס 
דעם כוח פון געדרוקטן װאָרט, 


יוסף פּערל איז גערעכט געווען. צום קאַמף האָבן אים אַרױסגעפאָדערט 
די חסידים גופא. זיי האָבן זיך אַרײנגעמישט אין זיין פאַמיליע-לעבן, גע" 
צוואונגען אים זיך צו גטן מיט זיין ערשטן ווייב. די וואונד איז נאָך ביזן 
היינטיקן טאָג נישט פאַרהיילט. אָפט, אַפילו איצט אויף דער עלטער, זעט 
ער זי אין חלום און אין האַלבן חלום פאַר די אויגן, די שיינע, שלאַנקע 
יהודית מיט די שװאַרצע, גרויסע אויגן. 


איבערן קאָפּ פונם אַלטן גאָטלאָבער פלאַטערט פאַרביי אַ פויגל. , טשיריק, 
טשיריק" און נישטאָ אים. אַ װאַרעם ווינטל ברענגט אים צו טראָגן פון 


ערגעץ דעם ריח פון צעבליטע סעדער. דער אַלטער אָטעמט אין זיך אַרײן 
דעם דאָזיקן גרוס, װאָס שמעקט אַזױ װי דער שלאַנקער, יונגער גוף פון 
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יהודית, בעת זי האָט אים דערװאַרט נאָכן צוריקקומען פון זיין ערשטער 
װאַנדערונג, אויף וועלכער ער האָט פאַרלוירן דעם פאָטער. 
די ליפּן פון דעם אַלטן משורר באַװועגן זיך, קוים קוים װאָס מען הערט, 
ער שעפּטשעט שטיל און פרום די ערשטע שורות פון זיין ליד ;אַ זיפץ": 
גיב מיר מיין יוגנט צוריק, 
גיב מיר די קינדערשע צייט, 
דאָס איז געווען מיין גליק, 
איצט איז דאָס גליק פון מיר ווייט, 
גאָטלאָבער עפנט אויף אַ ווייל אויף די האַלב-בלינדע אויגן. ס'איז טאַקע 
פרילינג. און וי יעדער פרילינג איז ער שיין. אָבער מיט צוגעמאַכטע אויגן 
איז בעסער. ער פאַרמאַכט צוריק די אויגן און זעט: 
ער איז אין זאַמאָשטש. ס'איז די צייט פון דער גרויסער כאָליערע. אין 
דער זאַמאָשטשער אכסניה ווערט ער קראַנק. מען שיקט רופן אַ דאָקטאָר, 
דער דאָקטאָר איז שלמה עטינגער. ער זעט פאַר זיך אַ פּאָר פאַרחלומטע 
אויגן און ער הערט דאָס שעפּטשען פון אַ קול: 
,װאָס טויג אייך כאָלערע, אַמער על איך אייך בעסער לייענען מיין 
,סערקעל"." 
עטינגער לייענט פאַר אים זיין טעאַטער-:שטיק. אים, גאָטלאָבערן גע" 
פעלט עס ביז גאָר און ער באַשליסט ביי זיך אויך אָנצושרייבן אַ טעאַטער- 
שטיק אויף , זשאַרגאָן". אַהיימקומענדיק, זעצט ער זיך טאַקע אַװעק און 
שרייבט אָן זיין קאָמעדיע : /דאָס דעקטוך, אָדער צוויי חופּות אין איין נאַכט", 
אויפגעפירט האָט מען טאַקע נישט די דאָזיקע קאָמעדיע ביז צום היינטיקן 
טאָג -- טראַכט ער -- אָבער זי האָט משפּיע געווען אויף אַנדערע. אונטערן 
איינפלוס פונם ,דעקטוך" האָט זיין תלמיד אברהם גאָלדפאַדן אָנגעשריבן זיינע 
;ביידע קוני לעמל", 
דער אַלטער גאָטלאָבער צעשמייכלט זיך. ער האָט תענוג פון זיין גע" 
ראָטענעם תלמיד, ער געדענקט נאָך אברהמעלען, ווען ער איז געווען אַ יונג 
בחורל, געזונגען מיט אַ שיין קול ביי אים אין שטוב סיי גאָטלאָבערס לידער 
סיי אייגענע, װאָס ער פלעגט פאַרפאַסן. שפּעטער איז דער דאָזיקער בחורל 
געװאָרן דער באַשאַפער פונם אידישן טעאַטער. 
גאָלדפאַדן איז נישט דער איינציקער, וועמען גאָטלאָבער האָט מקרב 
געווען און װאָס איז שפּעטער געװאָרן אַ לייט. אַ בענטשונג פאַר זיין פאָלק 


4 איציס מאַָוגער 


און אַ זייל פאַר דער אידישער ליטעראַטור, װאָס ער, אברהם בער גאָטלאָבער, 
האָט געהאָלפן בויען. איצט זעט ער זיי אַלע, סיי די, װאָס זענען שוין איף 
יענער וועלט, סיי די, װאָס לעבן און שאַפן נאָך פאַרן וואויל פון די אחינו 
בני ישראל, 

אונטער צוגעמאַכטע אויגן טראָגן זיך פאַרן אַלטן גאָטלאָבער פאַרביי אַ 
גאַנצע ריי געשטאַלטן ; יעדע פון זיי האָט געשפּילט אַ מער אָדער ווינציקער 
באַדײיטנדיקע ראָלע אין דער אידישער און העברעאישער ליטעראַטור. אַ 
טייל פון זיי זענען שוין געשיכטע און אַ טייל מאַכן געשיכטע. ער זעט פאַר 
זיך די געשטאַלט פון ר' יצחק בער לעװינזאָן, דעם ריב"ל, די פיגור פונם 
ד"ר ליליענשטיין, די געשטאַלט פון דעם באָהעמיען ראובן אשר ברוידעס -- 
אַ גאַנצע גאַלעריע פון געשטאַלטן, װאָס אָקאָרשט זענען זיי פאַר אים געווען 
די סאַמע װאָר און איצט בלויז דערמאָנונג... 

איינע פון די געשטאַלטן בלייבט אַ רגע לענגער שטיין פאַר אים. דאָס 
איז אַ יונג ליטוויש בחורל, אַ מאָגערס, אַ בלייכס, קוים זיבעצן יאָר אַלט, 
אָט קלאַפּט ער אָן אין טיר ביי אים, ביי גאָטלאָבערן. גאָטלאָבער אַליין עפנט 
אים. דאָס בחורל איז צעטומלט, קוים װאָס מען פאַרשטייט אים, 

-- דאָ וואוינט דער הער גאָטלאָבער? -- שטאַמלט אַרױס דאָס בחורל 
און ווערט רויט וי אַ צוויק. 

-- דאָס בין איך טאַקע אַליין, -- ענטפערט אים גאָטלאָבער און פאַרבעט 
אים אין שטוב אַרין, 

פון דעם יונגנמאַן ווערט גאָטלאָבער געוואויר, אַז ער הייסט שלום יעקב 
אַבראַמאָװיטש, ער לערנט דאָ אין דעם קאַמענעץ-פּאָדאָלסקער בית:המדרש, 
אַז אים איז ענג געװאָרן אין דעם בית:המדרש, אַז עס ציט אים צו עפעס 
אַנדערש, אַז ס'איז אים נמאס געװאָרן דאָס קוועטשן די באַנק, און אַז אַ 
געוויסער ר' אברהמ'צע, װאָס לערנט מיט אים אינאיינעם, האָט אים גע- 
עצה'ט, ער זאָל אַרײנגיין צו אים, צו אברהם בער גאָטלאָבער ,דעם גרויסן 
בעל תנ"ך און מדקדק", 

גאָטלאָבער האָט דאָס דאָזיקע בחורל מקרב געוען, זיין טאָכטער האָט 
מיט אים געקנעלט רוסיש און דייטש און דאָס דאָזיקע באַשיידענע בחורל 
איז דאָס היינט דער באַרימטער מענדעלע מוכר ספרים. 

גאָטלאָבערס פּנים צעשטראַלט זיך. צו תלמידים דאַרף מען אויך האָבן 
מזל און וייניקסטנס מיט דעם דאָזיקן מזל איז ער געבענטשט געווען זיין 
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גאַנץ לעבן. זיינע תלמידים זענען ב"ה געװאָרן לייט, אַפילו מער וי ער אַלין 
האָט זיך פאָרגעשטעלט. 

גאָטלאָבער האָט דערפילט אַ האַנט אויף זיין אַקסל. ער האָט געעפנט 
די אויגן און דערזען זיין טאָכטער, װאָס איז געשטאַנען אַ באַזאָרגטע נעבן אים ; 

;טאַטע, דו שלאָפסט ?" 

,ניין, --- ענטפערט דער אַלטער, --- בלויז אַזױ צוגעמאַכט די אויגן". 

;אַלץ איז שוין אײנגעפּאַקט, -- זאָגט די טאָכטער, -- בליינדר מאָרגן 
פאָרן מיר קיין ביאַליסטאָק?, 

גאָטלאָבער האָט אינגאַנצן פאַרגעסן, אַז זיין איידעם קלויבט זיך אַריבער 
מיטן גאַנצן הויזגעזינט קיין ביאַליסטאָק, און אַז היינט איז דער לעצטער 
טאָג, װאָס זיי פאַרברענגען דאָ אין דובנע. משמעות, אַז דער זכרון איז ביי 
אים אויך אַביסל אָפּגעשװאַכט, 

די זון פאַרגייט אין מערג, רויט, טליענדיק. אידן פאַרמאַכן די קראָמען, 
דער שניידער בערל מאַקאָװסקי לויפט פאַרביי, הינטער אים טראָגט דאָס 
לערן-אינגל אַ .שטיקל אַרבעט". 

,געמיינט, אַז דאָ אין דובנע װעל איך שוין געפינען אַ שטיקל מנוחה, -- 
זיפצט-אָפּ דער אַלטער משורר. -- איז מאַלע װאָס אַ מענטש מיינט 1 מיינע 
װאַנדערונגען האָבן זיך נאָך ווייזט אויס נישט פאַרענדיקט, באַשערט נאָך אַ 
וועג צו מאַכן אין מיין לעבן, דעם וועג דובנאָ--ביאַליסטאָק", 

ער הויבט זיך אויף. קוקט זיך איין אין דער ריכטונג, וואו ס'געפינט 
זיך דער דובנער בית-עולם. דאָרטן אויפן דאָזיקן בית-עולם האָט ער שוין 
פאַר זיך אַפילו שטילערהייט געהאַט אָפּגעקליבן אַ קרקע, נאָר װאָס ווייסט 
אַ מענטש? -- טראַכט ער און בויגט דעם וייסן קאָפּ. 

אידן איילן זיך אין שול אַריין צו מנחה. איינס פון זיינע לידער, װאָס 
ער האָט אין די לעצטע יאָרן אָנגעשריבן, רופט טאַקע אין שול אַרײן. די 
פּאָגראָמען אין צאַרישן רוסלאַנד האָבן אויסגעניכטערט אַלע משכילים און 
אים, דעם אַלטן גאָטלאָבער, אויך. פון אַלע ,רעפאָרמעס* האָט זיך אויסגע- 
לאָזט אַ בוידעם. פון אַלע חלומות אַ טייך. דער נייער דור -- טראַכט דער 
משורר -- לאָזט זיך אויף נייע וועגן. אפשר ועלן זיי מער מצליח זיין. 
מיר אָבער, די אַלטע און די אַנטױישטע, ועלן גיין אין שול אַרײן. 

און מיט שטילע טריט לאָזט ער זיך גיין. הינטער אים ציטערט זיין 
אייגענער געבראָכענער שאָטן... 


אייזיק מאיר דיק 





עב לייבוש קאַמינסקיס הויז האָבן זיך געזאַמלט מענטשן, קרעמער, 

בעלי-מלאכות, שיינע אידן, און דער עיקר וייבער. ווייבער יונגע און 
אַלטע, אַזױנע, װאָס האָבן שוין אָפּגעקינדלט און אַזױנע, װאָס גרייטן זיך 
ערשט צו קינדלען. מען האָט גערעדט, געמאַכט מיט די הענט און געטייטלט 
מיט די פינגער צו די פענסטער, פונװאַנען ס'האָט זיך געטראָגן אַ געויין, 
אַ יאָמער. 

;אַ מויד האָט זיך איינגעעקשנט און ניין און ניין און ניין, -- האָט געזאָגט 
אַן עלטערע אידענע אין אַ שייטל. -- טאַטע-מאַמע ווילן זי פאַרזאָרגן, גיבן 
איר אַ נדן, אויף אַלע אידישע טעכטער געזאָגט געװאָרן, דער חתן איז אַ 
צאַצקע, אַ בז'תורה, אַ שאַרפער מוח, הלואי באַשערט מיר דער אויבערשטער 
אַזאַ ‏ מציאה פאַר מיין טאָכטער. גלויבט מיר, איך װאָלט געטאַנצט אין די 
גאַסן פאַר שמחה". 

,הלמאי לאָמיר זאָגן? -- האָט זיך אָפּגערופן אַ צווייטע אידענע, -- 
שולדיק זענען טאַטע-מאַמע. זיי האָבן איר תמיד נאָכגעגעבן, דער בת-יחידה, 
זיך געצאַצקעט מיט איר, -- טעכטערל, אפשר דאָס, אפשר יענץ? -- איצט 
מיינט זי, אַז זי װעט פּועלן. זי האָט זיך איינגעעקשנט און וויל נישט דעם 
חתן, װאָס טאַטע-מאַמע האָבן אויסגעקליבן, זי ויינט, שרייט, חלשט, און 
דאָ איז פאַר דער חתונה -- אַ שיינע קאָמעדיע, כ'לעבן". 

;אַ משוגענע װועלט געװאָרן, -- האָט געזאָגט אַן עלטערער איד צו אַ 
צווייטן, --- די אייער ווילן זיין קליגער פאַר די הינער. ביי די היינטיקע 
קינדער האָבן טאַטע-מאַמע די ווערט אָט אַזױ פיל". דער איד האָט אָפּגע- 
מאָסטן אויפן פינגער, װאָס דאָס האָט באַדאַרפט צו הייסן: גאָרנישט. 

;איך װעל אייך זאָגן דעם אמת, ר' חיים, אין דעם אַלעם זענען שולדיק 
די מעשה-ביכלעך, מען װאָלט זיי באַדאַרפט פאַרברענען אָט די מעשה- 
ביכלעך אויפן פייער. קוים באַווייזט זיך דער פּאַקן-טרעגער, ווערט אַ בהלה 
אין שטוב, מען כאַפּט זיך צו צו זיי וי צו מצה-װאַסער. די ווייבער לעקן 
ממש די פינגער פון אָט די אױסטראַכטענישן און די טעכטער מיינען, אַז 
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אַלצדינג, װאָס ס'שטייט דאָרטן, איז תורת-משה, אַז מען דאַרף אַלצדינג נאָכ" 
טאָן, פּונקט, װי ס'שטייט דאָרט געשריבן. אָבער מיטן אַקוראַט". 

,נאַדיר אַ סדרה מעשה-ביכלעך, --- האָט אָפּגעפאָנפעט אַן אַנדערער איד 
אונטער דער נאָז. -- איך בין אַמאָל געווען אַ בעלן צו זע װאָס ס'שטייס 
געשריבן אין אָט די מעשה-ביכלעך -- האָב איך אָנגעטאָן די שפּאַקולן 
פאַרשטייט איר מיך, און אַריינגעקוקט אין אַזאַ מעשה-ביכל. אויב כ'האָב קיין 
טעות נישט, איז אויפן שער-בלעטל געווען אָנגעגעבן אַ געוויסער אמ"ד. 
ער זאָל זיין טאַקע אַ היגער, אַ װוילנער הייסט עס, דער מחבר". 

, נו, נו, -- האָט נייגעריק געפרעגט אַ צווייטער, -- װאָס האָט איר זיך 
דערוואוסט פון דעם מעשה-ביכל? טשעקאַװע צו הערן". 

,עפּעס אַ מעשה מיט אַ פאַרליבעניש, -- האָט אים אָפּגעענטפערט דער 
ערשטער. --- הלמאי לאָמיך זאָגן, ס'איז געווען זייער קונציק געשריבן, װיציק 
און שפּיציק, װוי ס'שטייט אויפן שער-בלאַט. די מעשה מיטן אַקוראַט געדענק 
איך נישט, אָבער איין זאַך בין איך געוואויר געװאָרן: אַז דער מחבר איז 
פון די נייע פייגל, װאָס האַלטן, אַז אידן זענען אָפּגעשטאַנען, מען דאַרף זי 
אַביסל אויסבילדעווען, מאַכן מיט לייטן גלייך. איר וייסט שוין, מסתמא, 
װאָס דאָס הייסט ביי דעם מין שרייבערלעך: מיט לייטן גלייך". 

;איך האָב ליב, אַז אידן רעדן סתם אין דער וועלט אַרײן, -- האָט זיך 
פּלוצים אָנגערופן איינער פון דער עדה, -- מעשה-ביכלעך, פאַרליבעניש, 
איינער פון יענע פייגל -- איך, מיינע ליבע אידן, האָב געלייענט, נישט 
נאָר אַריינגעקוקט, אַן ערך פון הונדערט מעשה"ביכלעך פון דעם דאָזיקן 
שרייבער, װאָס חתמעט זיך אמ"ד און הייסן הייסט ער אייזיק מאיר דיק. די 
דאָזיקע מעשה-ביכלעך זענען נישט קיין סתם אױסטראַכטענישן -- נישט 
געשטויגן, נישט געפלויגן -- נאָר ביכלעך, װאָס האָבן אַ מיין. זיי מאָלן דאָס 
אידישע לעבן מיטן אַקוראַט, זענען אויסן צו בילדן דעם פּראָסטן מענטש, 
אים דערציילן פון וועלט-זאַכן. אמת, זי לאַכן אָפּ פון דעם מין יחוס און 
אַנדערע נאַרישקײטן, װאָס מיר אידן האַלטן זיך נאָך מיט זיי, גלייך זיי װאָלטן 
געשטאַמט פונם באַרג סיני. כ'לעבן, ס'װאָלט נישט געשאַדט, אַז נישט נאָר 
ווייבער, נאָר אַפילו אידן מיט בערד זאָלן אַרײנקוקן אין די דאָזיקע מעשה" 
ביכלעך. זיי װעלן געוואויר ווערן, אַז נישט אויף יענער זייט מיל ענדיקט 
זיך די וועלט, און אַז זיי, איך בעט איבער אייער כבוד, ליגן װי דער װאָרעם 
אין כריין און מיינען, אַז קיין זיסערס איז נישטאָ?, 
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אידן האָבן זיך איבערגעקוקט; ווער איז דאָס דער חכם עתיקו אַהאַ 
ס'איז ר' שלומקע אפּיקורס. אַ בעל-מלאכה, װאָס האָט זיך צוגעכאַפּט צו די 
נייע ספרימלעך, װאָס גייען אַרױס אויף עברי-טייטש. זיי, די פרומע אידן 
װאָלטן אים געענטפערט, און נאָך וי אַזױ געענטפערט, וען נישט אַ פּאַסי 
רונג, װאָס האָט אַלעמען צעטרייסלט און געמאַכט פאַרגעסן אין דעם ביז 
נאָר-װאָס געפירטן שמועס. 

אין לייבוש קאַמינסקיס שטוב האָבן זיך איבערגעשריגן קולות. ער, רב 
לייבוש קאַמינסקי, האָט געשריגן: ,ס'וועט זיין אַזױ ווי איך וויל", זיין ווייב, 
די אשה צנועה פּערעלע, האָט זיך געבעטן : ;נאָר נישט מיט כעס, לייבוש, 
ביז איבערמאָרגן װועט זי זיך נאָך איבערטראַכטן. זי איז אַ געטרייע טאָכטער 
און װעט טאָן װאָס טאַטע-מאַמע װעט הייסן"... 

די טאָכטער האָט אָבער געויינט און ויינענדיק געשריגן: ;ניין, ניין, 
ניין ! איר װעט ביי מיר גאָרנישט פּועלן. איך װעל גיכער גיין פון דער וועלט, 
איידער צו נעמען אַזאַ חייציקל אַלײן פאַר אַ מאַן", 

;ווער איז דאָס דער חייציקל אַלײן 77 --- האָבן איבערגעפרעגט די ווייבער, 
-- דער חתן אירער ? דוכט זיך, אַז ער הייסט גאָר אין גאַנצן אַנדערש". 

,חייציקל אַלײן, --- האָט זיך אָפּגערופן שלומקע אַפּיקורס מיט אַ טריומ" 
פירנדיקער מינע, --- דאָס איז אַ העלד, אַ געראָי פון אייזיק מאיר דיקס מעשה". 

די אידן און די אידענעס האָבן זיך איבערגעקוקט, און זייער איבערקוקן 
זיך האָט באַטײט: ער רעדט פון היץ, צי ער איז סתם אַ חסר-דעה, אָט דער 
איד. װאָס קער זיך אָן אָט דער ,געראֵָי* פון אייזיק מאיר דיקס מעשה מיט 
לייבוש קאַמינסקיס טאָכטער און מיט דעם שידוך, װאָס רב לייבוש וויל יאָ 
און זיין בת-יחידה וויל נישט, און ס'איז איר ליבערשט צו גיין אין קבר 
אַריין, איידער צו דער חופּה ? 

דער ;אַפּיקורס* האָט, ווייזט אויס, פאַרשטאַנען דאָס איבערווינקען זיך 
און ער האָט נישט קיין סך געברייעט און אָנגעהויבן צו דערציילן די מעשה 
מיט דעם נגיד, רב שמערל שיפּער, און זיין תכשיט חייציקל. ער האָט די 
מעשה געדענקט כמעט װאָרט ביי װאָרט און װאָלט זי זיכער דערציילט פון 
אָנהױב ביזן סוף, ווען ס'װואָלט זיך נישט דערהערט אַ מוראדיקער קוויטש, 
אַ שאַרף געוויין און דאָס געשריי פון רב לייבוש קאַמינסקי: /אַ דאָקטאָר! 
אַ דאָקטאָך וי 

גרשון דער משרת איז אַרױסגעלאָפן פייל-אויס-בויגן, זיך דוכגעשלאָגן 
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מיט די עלנבויגנס דורך די רעדלעך אידן און אידענעס, װאָס זענען געשטאַנען 
פאָרן הויז. משמעות, אַז די בת-יחידה האָט װוידער געחלשט און נאָר איין גאָט 
ווייסט, װוי די מעשה ועט זיך ענדיקן 

,די מעשה ועט זיך ענדיקן --- האָט זיך אָפּגערופן בערל מלמד -- מיט 
דעם, װאָס רב לייבוש װעט אויספירן זיינס. און די חתונה װעט זיין, װוי גאָט 
האָט געבאָטן און --- פּטור". 

,פון ווען אָן זענט איר עס אַזאַ חכם, רב בער? -- האָט זיך געהיצט 
דער אַפּיקורס". --- לויט מען שמועסט, זענען מלמדים דווקא נישט פון די 
גאָר גרויסע חכמים, און אַז איר ווילט אייך איבערצייגן אויף קלאָר, גייט 
אַהיים און לייענט אייך דורך דיקס ,/מעשה וועגן דעם מלמד ר' חייקל יענטעס 
פון דער שטאָט פּינסק, װאָס איז געשוואומען קיין אַמעריקע*, און סוועט 
אייך ליכטיק ווערן אין די אויגן", 

אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט, דער מלמד מיטן ;אַפּיקורס? האָבן זיך געהיצט. 
דער מלמד האָט געשאָטן מיט פּסוקים און דער ;אַפּיקורס" מיט גלייכווערטלעך 
און. מיט טייטשעשע וװערטער, װאָס ער האָט זיך אויסגעלערנט פון דיקס 
מעשה-ביכלעך. 

ווער ווייסט מיט װאָס די מלחמה װאָלט זיך געענדיקט. נאָר גראָד אין 
דער רגע, ווען ס'האָט שוין געהאַלטן ביי פּעטש, איז פאַרן הויז פאַרפאָרן 
אַ קאַרעטע און דער קריסטלעכער דאָקטאָר, אין אַ לאַנגן, שװאַרצן האַװעלאָק, 
איז אַרײנגעגאַנגען צו רב לייבוש קאַמינסקי אויף אַ וויזיט. 

,װאָס קומט דאָ פאָר 7* -- האָט פּלוצים אַ פרעג'געטאָן איזיק מאיר 
דיק, װאָס איז גראָד פאַרבײיגעגאַנגען און געזען דאָס געזעמל מיט אידן און 
אידענעס. 

געפרעגט האָט ער איינעם, נאָר אָנגעהױבן צו דערציילן האָבן עטלעכע 
מיטאַמאָל. יעדער האָט עפּעס געוואוסט, װאָס דער צווייטער האָט אָפּגעלײקנט, 
באַװיזן, אַז ס'איז פּונקט קאַפּױער. איז דוכט זיך גוט, קומט דער דריטער 
און זאָגט, אַז ער קאָן באַװייזן מיט עדות, אַז ס'איז גאָר אַנדערש, װי יענע 
ביידע האָבן געזאָגט, 

דיק איז געשטאַנען און האָט זיך צוגעהערט מיט גרויס אינטערעס. ער 
איז אַ געניטער. עֶר קען זיינע אידן און וייסט, אַז אויב ער ויל עפּעס 
געוואויר װערן, מוז ער אַלע לאָזן אויסרעדן, אויסטייטשן דרייען מיט די 
פינגער, און דערנאָך פון הונדערט ווערטער אױפכאַפּן איינס, אָבער אַ ויכ" 


0 טיציק מאַנגער 


טיקס. יעדעס װאָרט איז אַ שליסל צו עפּעס, אָבער נישט יעדער שליסל פּאַסט 
זיך צו יעדן שלאָס. מען דאַרף געפינען דאָס פּאַסיקע װאָרט, װאָס זאָל 
קלאָר מאַכן דעם ענין... 

און ס'האָט נישט געדויערט קיין סך און ס'איז פאַר אים אַלץ געלעגן 
אויף דער האַנט. קלאָר ביז צום ווייטיק. פאַראַן נאָך אַ סך טונקעלע ווינקלען 
אין אידישן לעבן, װאָס נויטיקן זיך אין אַ תיקון. איינרעדענישן און אַבער- 
גלויבענישן פלאַטערן אַרום, װוי פלעדערמייז און פילן זיך היימיש אויף דער 
אידישער גאַס. ער דערמאָנט זיך דאָס טשעקאַװע באַגעגעניש פון צוריק מיט 
עטלעכע װאָכן. ער איז אַהײמגעגאַנגען שפּעט בינאַכט, און דורכגייענדיק 
דעם שול-הויף האָט ער געזען, װוי ישראליק דער יתום דרייט זיך אַרום איינער 
אַליין איבערן שול-הויף, און ער, אייזיק מאיר דיק, װאָלט געקאָנט שװערן 
אַז ער האָט געזען די זילבערנע לאַטע, װאָס די לבנה האָט מעשה:חוזק 
צוגעלייגט צו דעם יתומס הויקער. 

מילא, אַ יתום -- האָט ער דענסטמאָלט געטראַכט. ס'מאַכן זיך אַזעלכע 
זאַכן. טאַטע-מאַמע מוזן שטאַרבן. אַזױ איז דער סדר-העולם. אָבער צי 
יעדער יתום מוז זיך װאַלגערן אין שול-הויף, דאָס איז שוין אַ קשיה. און 
צו װאָס טויג דער הויקער, איך בעט אייך? כדי די לבנה זאָל אויף אים 
לייגן איר חוזק-לאַטע? 

אַזױ האָט דיק געטראַכט דענסטמאָלט און דאָס אייגענע טראַכט ער 
איצט, די חוזק-לאַטע אויפן אידישן הויקער ברענט און אידן פילן עס אפילו 
נישט, זיי טראָגן דעם הויקער מיט גדלות וי אַן אמתן יחוס-בריוו, 

דער עולם איז זיך צוביסלעך פונאַנדערגעגאַנגען. יעדער אין זיין וועג. 
און אייזיק מאיר דיק האָט זיך אויך דערמאָנט, אַז אייגנטלעך האָט ער שוין 
פון לאַנג באַדאַרפט צו זיין אין ראָמ'ס דרוקעריי. ערשטנס האָט ער מיט 
זיך אַ שפּאָגלינײיע מעשה ,דער וייבערישער סוד". דער עולם ועט פון 
דער מעשה גאָר אָנקװעלן. און צוייטנס, צווייטנס װיל ער איבערשמועסן 
מיט איר, דער דרוקערין, דבורהקע, איר געבן צו פאַרשטיין, אַז צוויי רובל 
פאַר אַ מעשה-ביכל איז צו-װינציק. -- ס'טייטש, -- װעט ער איר זאָגן, -- 
דבורהקע, זאָלט איר מיר געזונט זיין, מיינע מעשה-ביכלעך לייענט מען, קיין 
עיןדהרע, געשמאַק. מען רייסט די קליינע ביכעלעך פון אמ"ד ממש פון די 
הענט, איז פאַרװאָס:יזשע זאָל טאַקע דער מחבר נישט האָבן כאָטש דריי רובל 
פאַר אַ מעשה ? 
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און אייזיק מאיר דיק זעט שוין אין דמיון, װי די דאָזיקע ברייטע 
אידענע, מיט די קלוגע, שװאַרצע אויגן, ראַנגלט זיך מיט אים, װיל נישט 
איינגיין אויף זיינע תביעות, אָבער ס'וועט איר העלפן, וי אַ טויטן באַנקעס. 
װאָרום װאָס, אַ שטייגער, קאָן זי טאָן ? אויפהערן דרוקן דיקס מעשיות? 
גייט שוין גייט. אידישע ווייבער וועלן האָבן פאַרשטערטע שבתים און דבורהקע 
וועט אָנװערן אַ נישקשהדיקן פּדיון, װאָס ביידע זאַכן, -- אַזױ טראַכט אייזיק 
מאיר דיק, -- קאָנען נישט געמאָלט זיין. סיידן ס'וועט זיין באַשערט אַן 
אומגליק ר"ל. 

דער שװאַרצער דאָקטאָר אין דער קאַרעטע איז פאַרבײיגעפאָרן. דיק 
האָט אים באַמערקט און ער האָט זיך דערמאָנט אין דעם, װאָס די אידן האָבן 
אים דערציילט וועגן לייבוש קאַמינסקי און זיין טאָכטער. ס'איז נישט די 
ערשטע און נישט די לעצטע טראַגעדיע אין אידישן פאַמיליעילעבן. אַ סך 
מאָל ענדיקט זיך אַזאַ סכסוך מיטן נצחון פון טאַטע-מאַמע, אָבער אין דעם 
פאַל איז פאַראַן די סכנה, אַז אויב ר' לייבוש קאַמינסקי װעט נישט נאָכגעבן, 
זאָל דאָס יונגע מיידל גיין פון דער וועלט. דאָס חלשן אַלע וויילע און דאָס 
מוזן אָנקומען אַלעמאָל צום דאָקטאָר, ווייזן באַשײנפּערלעך, אַז ס'קאָן זיך, 
חלילה, אויסלאָזן זייער, זייער שלעכט. 

די פאַנטאַזיע פון דעם פופציק-יאָריקן מעשה-שרייבער האָט אָנגעהױיבן 
צו שפּילן. ער האָט בפירוש געפילט, , װי עס פּיקט זיך אויס אַ נייע מעשה, 
אַ מעשה, גענומען פונם לעבן. ;אַ מעשה שהיה, װאָס האָט פּאַסירט אין 
דער שטאָט אילון. פון דער מעשה קאָן אַיעדער זען, ס'אַראַ אומגליק ס'איז 
אַמאָל געשען מיט דער בת-יחידה פון רב לייבוש קאַמינסקי, װאַס װאַר 
וואונדער-שיין". 

אַזױ טראַכטנדיק און קלערנדיק איז ער צוגעקומען צו ראָמ'ס דרוקעריי. 
ער האָט איבערגעגעבן זיין מאַנוסקריפּט און פאַרפירט אַ שמועס וועגן דעם 
און יענעם, ביז ער איז צוגעקומען צו דעם ענין, װאָס האָט אים געקוועטשט, 
נעמלעך, אַז ער וויל פון היינט אָן פאַר אַ מעשה-ביכל דריי רובל, און נישט 
װוי ביז איצטער צוויי, ,כ'לעבן, -- האָט ער געטענהט, -- ס'איז נישט קיין 
יושר, אַ מחבר מוז אויך לעבן, בפרט, אַז מיינע מעשה-ביכלעך שלינגט מען, 
װי האָלעשקעס?... 

דבורהקע די דרוקערקע האָט אויפגעעפנט מויל און אױערן: ,ס'טייץ, 
-- האָט זי געטענהט, -- װאָש רעדט איר, ר' אייזיק מאיר ? צוויי רובל זענען 


2 איציק מאַנגער 


שוין אויך צופיל. ווער האָט עס געהערט אַזױנס: דריי רובל פאַר אַ מעשה- 
ביכל? גייט סוין גייט. איר טרייבט קאַטאָװעס". 

ס'האָט איר אָבער גאָרנישט געהאָלפן. אייזיק מאיר דיק האָט זיך איין- 
געשפּאַרט און האָט אויסגעפירט זיינס. זיינע מעשה-ביכלעך האָבן שוין אַ 
שם. זיי זענען אי אינטערעסאַנט, אי באַלערנדיק, מיט קאַטאָװעסלעך און 
מיט ערנסט. מען קאָן זיי אי לייענען, אי לערנען פון זיי. ‏ לעצטנס האָט ער 
אָנגעהויבן צו שרייבן מיט אַ סך טייטשישע ווערטער מיט דער כוונה, אַז זיין 
,טייערע לעזערין" זאָל זיך אויסלערנען אַביסעלע ,טייץ". 

די דרוקערקע האָט אים פאַר דעם נייעם מעשה-ביכל באַצאָלט גאַנצע 
דריי רובל, אַ שטיק געזונט האָט עס איר געקאָסט, אָבער זי האָט באַצאָלט, 
און אייזיק מאיר איז אַרױסגעגאַנגען האָפּערדיק, צופרידן פון דעם נצחון. 
איצט װעט ער, װי דער שטייגער, יעדע װאָך אָדער צוויי צושטעלן אַ נייע 
מעשה און באַקומען מיט אַ רובל מער. 

פאַרבייגייענדיק אויף צוריק ר' לייבוש קאַמינסקיס הויז, איז ער שטיין 
געבליבן, זיך אַ וויילע צוגעהערט, אָבער ער האָט גאָרנישט געהערט. סאיז 
שוין געווען שטיל, גלייך גאָרנישט געשען. אפשר, -- האָט ער אַ טראַכט- 
געטאָן, --- איז די טאָכטער שוין מסכים צום שידוך און די חתונה װעט טאַקע 
זיין מאָרגן, איבערמאָרגן, װי טאַטע-מאַמע ווילן, 

וי אַזױ ס'זאָל נישט זיין, --- האָט ער באַשלאָסן, -- אין דער מעשה, 
װאָס איך װעל איצט שרייבן, װעל איך זיי געבן אַ גאָב, אָט די דאָזיקע טאַטעס 
און מאַמעס. און די טאָכטער, די בת:יחידה, וועט אין מיין מעשה חתונה 
האָבן דווקא מיט דעם, װאָס איר האַרץ באַגערט. ער האָט הנאה געהאַט פון 
דעם שפּיצל, װאָס ער גרייט זיך אָפּצוטאָן אין זיין נייער מעשה און מיט 
אייליקע טריט איז ער אַהײמגעגאַנגען, כדי זיך צו זעצן שרייבן... 


בערל בראָדער 





אי איינפאָר-:הויז האָט געזשומעט, װי אין אַ מיל. אידן, וייבער 

און קינדער. דער באַלעבאָס -- אַ קליין, מאָגער אידל, מיט אַ יאַר- 
מעלקע אויפן קאָפּ, האָט זיך אַרומגעדרײט צװישן די אורחים, געװאָרפן אַ 
װאָרט דאָ, אַ װאָרט דאָרט. זיך אַ וויילע צוגעהערט צו דער מעשה, װאָס אַ 
הויכער געלער איד האָט געצויגן שוין אַ היפּש שטיקל צייט, און וייטער 
געלאָפּן. ער האָט אַ זיפץ געטאָן. די מעשה פוֹן די וואַלד"גזלנים האָט זיך 
געלייגט וי אַ שאָטן איבער דער גרויסער שטוב. וייבער האָבן איינגע" 
האַלטן דעם אָטעם. די מעשהינורא האָט געסטראַשעט. די פאַנטאַזיע פון די 
צוהערער האָט געמאָלן דעם װאַלד, די הייל, דעם סוחר מיטן טייסטער געלט 
און די דרייצן גזלנים, װאָס װאַרפן זיך אויף אים פון צװישן די ביימער אַרױס, 

בררר... -- 

אַ קינד, װאָס אַ דאָרפישע אידענע האָט געבראַכט אין שטאָט אַריין צום 
דאָקטאָר, צעוויינט זיך. די מאַמע בטלט אויס אַלע בייזע חלומות צו די קעם 
פון די צוהערער מיטן דערציילער אינאיינעם, צו זייערע הענט און פיס, צו 
זייער לייב און לעבן. 

אידן זעצן זיך אַרום גרויסן טיש. דער מעשענער סאַמאָװאַר זידט, 
זשומעט. אַן אַלטער, באַקאַנטער היימישער ניגון... דער פּחד טרעטאָפּ 
אין אַ זייט, צערינט. די מעשה פונם היכן, געלן איד פאַרגעסט מען צו" 
ביסלעך, גלייך זי װאָלט קיינמאָל נישט דערציילט געװאָרן. 

אַ איד זאָגט אַ גלייכווערטל צום גראַם, אַ צווייטס. אַלע לאַכן, די גלײיפי 
ווערטלעך האָט מען שוין נישט איינמאָל געהערט, אָבער פונדעסטוועגן לאַכט 
מען נאָכאַמאָל געשמאַק. מען האָט הנאה פון זיי,. דאָס זענען די גלייכווערטלעך 
פון בערל בראָדער. 

;אָט דער בערל בראָדער איז אַ ממזר אַ איד, --- כאַפּט זיך אויף איינער, 
-- זיינע לידער זענען מלא טעם. איר קענט אפשר ,דאָס ליד פונם שינדלי 
שלעגער", ,דאָס ליד פונם פּאַסטוך ?* זיי צעגייען זיך אין יעדן אבר" 

;אַ שאלה אַביסל, צי איך קען די לידער, -- רופט זיך אָפּ אַ צווייטער, 
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אַ איד אַ חלוש, װאָס רעדט ברייט, -- און אים אַלײן קען איך דען נישט? 
נאָך אַ מין קענען. מיר זענען דאָך פון איין שטאָט, זענען מיר". 

;איר זענט, הייסט עס, אַ בראָדער ?" 

,;שייך צו זאָגן אַ בראָדער ? מאָלט אייך, אַז קיין בראָדער בין איך טאַקע 
נישט. נאָר געזען האָב איך אים און געהערט אים זינגען אין פאַרשידענע 
איינפאָר-הייזער. אידן, זינגט ער ! ווער מיר גוטס גינט. די ווערטער זענען 
פּערל. די ניגונים -- זיס און טרויעריק, אַז ס'גלוסט זיך דיר ויינען, וי 
אַ פּיצעלע קינד ממש. 

דער באַלעבאָס פון איינפאָר-הויז, דערהערנדיק דעם שמועס וועגן בערל 
בראָדער, איז צוגעגאַנגען צום טיש, אַ גלעט געטאָן דאָס שיטערע בערדל 
און געזאָגט : 

;ביי מיר אין איינפאָר-הויז פלעגט בערל בראָדער אָפט זינגען זיינע 
לידער, נאָר זינט אַ שטיקל צייט איז ער וי אין װאַסער אַרײן. נישט מען 
זעט, נישט מען הערט... דאָס הייסט -- הערן הערט מען דווקא יאָ וועגן 
אים. ערשט אַנומלט האָבן מיר דערציילט עטלעכע סוחרים, אַז ער האָט 
צונויפגעשטעלט אַ קאָמפּאַניע, זיי רופן זיך ,בראָדער זינגער". מיט דער 
דאָזיקער חברה פאָרט ער אַרום איבער שטעט און שטעטלעך. דאָ נישט לאַנג 
איז ער געווען אין װאַרשע, אין לובלין. איבעראַל, וואו די וועלט האָט אַן 
עק, שלעפּט ער זיך אַרום מיט זיין קאָמפּאַניע. איצט זאָל ער זיין ווידער 
אין אונזערע קאַנטן,. ס'קאָן גריילעך געמאָלט זיין, ביי אַזאַ װואַנדערפױגל 
שפּילט עס נישט קיין ראָלע. אָט איז ער דאָ, און אָט -- ערגעץ אַנדערש" 

;אַ שיינע פּרנסה, -- איז מבטל אַן עלטערע אידענע דעם גאַנצן עסק, -- 
אידן שלעפּן זיך אַרום, וי די ציגיינער, מאַכן גראַמען. שטראַם, גראַם מאַך 
מיר אַ לעטניק! זייערע ווייבער איז נישטאָ װאָס מקנא צו זיין, אַ וויסטע 
דאָליע מוזן זיי נעבעך האָבן, די ווייבער זייערע, מיין איך, אַזאַ מאַנצביל, 
וי אָט דער בערל בראָדער, װאָלט איך די באָרד אויסגעריסן, װי איר זעט 
מיך לעבן", 

אידן שמייכלען. גיי גיב צו פאַרשטיין אַ נאַרישער אידענע דעם שכל פון 
בערל בראָדערס לידער. דאָס זענען דען לידער סתם אַזױ ? ,, פייגעלע, וועגעלע, 
סיטוט וויי דאָס מעגעלע". אין די לידער איז פאַראַן אַ מוסר, וי אַזױ אידן 
פינסטערן, נעבעך, האָרעװען, ווערן אויסגעריסן. אַלע אידישע פּרנסות באַ- 
זינגט ער, אָט דער בערל בראָדער. ,איך נעבעך אָרעמער װאַסער:טרעגער", 
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,איך נעבעך אָרעמער שינדל-שלעגער". עֶר זינגט וועגן דער נאַרישקײט, 
װאָס האָט הצלחה, און וועגן דעם חכם, װאָס ליגט ניין איילן אין דער ערד. 
אין זיינע גראַמען פילט ער מיט דעם אָרעמאַן, װאָס פּלאָגט זיך ס'גאַנצע לעבן 
און קומט נישט צו קיין תכלית, און אַלץ מיט אַ קרעכץ, װאָס דערגייט צו 
דער זיבעטער ריפּ. אַז ער, בערל בראָדער, זינגט זיינע לידער, זעסטו דאָס 
אידישע לעבן, װי עס שטייט און גייט. די גבירים, װאָס לאָזן זיך וואוילגיין 
אויפן חשבון פונם אָרעמאַן, די כלי-קודש, װאָס לעבן אַ גוטן טאָג, און די 
פינסטערע זאַבאָבאָנעס, װאָס שפּרעכן"אָפּ עין-הרע'ס אין די אָרעמע אידישע 
געסלעך, און װי ענדיקט זיך ביי אים ,דאָס ליד וועגן גאָלדענעם מאָרגן? 
װאַרט נאָר אַ וויילע, אַהאַ, דערמאָנט זיך : גאָט מאַך שוין ליכטיק די פינסטערע 
וועלט". 

טפּררר י.. 

אַ פור פאַרהאַלט זיך פאַרן אַרײנפאָר-הױזי מען הערט, וי עמעצער 
דינגט זיך מיטן בעל-עגלה. דער בעל-עגלה שרייט, שווערט זיך, שעלט, 
אַ קנאַק מיט דער בייטש : ,װיאָי און די פערד רירן פון אָרט. 

די טיר עפנט זיך, אַ מיטל-וואוקסיקער איד מיט אַ גראָלעכער באָרד 
שאַרט זיך אַרײן. ער טראָגט אַ פּעקל אונטערן אָרעם. דער באַלעבאָס לויפט 
אים אַנטקעגן : 

;שלום-עליכם, ר' בערל! אָקאָרשט האָט מען פון אייך גערעדט. מען 
זאָל געווען דערמאָנען משיחן"ייי 

דער נייער אורח לאָזט-אַראָפּ דאָס פּעקל אויף דער ערד, קוקט זיך אַרום 
איבער דער גערוימער, אָנגערױכערטער שטוב און ברומט: 

,פאַראַן קיינע האָרע אורחים ביי אייך, ר' דוד. אידן פאָרן, קיינע האָרע, 
איבער דער מדינה. מען האַנדלט, מען װאַנדלט. איינער מיט דאָס. דער 
צווייטער --- מיט יענץ, איינער מיט שמאַטעס, דער צווייטער מיט גענז. און 
פון די אַלע זאַכן, איז נישטאָ קיין שבת צו מאַכן. 

ער װאַרפט פון זיך אַראָפּ דעם אָפּגעריבענעם טוליפּ, װיקלט-אָפּ דעם 
װאָלענעם שאַל פון אַרום האַלז און זאָגט צום באַלעבאָס : 

,;איר פאַרשטייט, ר' דוד, כ'האָב היינט אויף דער נאַכט געדאַרפט זיין 
אין שעמעריץ. דאָרט װאַרט מיין קאָמפּאַניעי װאָסיזשע טוט אָבער גאָט? 
ווערט קאַליע אַ ראָד אויפן וועג, קוים דערשלעפּט זיך אַהער, דאַרף מען 
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דאָ איבערנעכטיקן, און מאָרגן, בליינדר, גאַנץ פרי -- וייטער אין וועג 
אַרײן". 

בערל בראָדער זעצט זיך אַװעק ביים טיש. מען דערלאַנגט אים עפּעס 
איבערצוכאַפּן, אַ גלאָז טיי. ער מישט מיטן לעפעלע די הייסע טיי, בלאָזט אין 
גלאָז אַריין, וואַרעמט זיך דערביי די פאַרפרוירענע פינגער. 

די אידן אין קרעטשמע װאַרפן אויף אים זייטיקע בליקן, אָט דאָס, הייסט 
עס, איז עס דער בערל בראָדער, װאָס מען זינגט זיינע לידער, וואו מען 
שטייט און וואו מען גייט. לויט דער וועטשערע, װאָס ער האָט געגעסן אַ 
שטיקל מאַרינירטן הערינג און אַ רייפטל ראַזעװע ברויט, דערקענט מען אַז 
ער איז ווייט פון ראָטשילדן, און די אָפּגעריבענע מלבושים שרייען בקול רם, 
אַז ער איז, לא עלינו, אַ קבצן אין זיבן פּאָלעס און אפשר טאַקע אין גאַנצע 
פערצן. 

אידן פאַרפירן מיט אים אַ שמועס מכוח אַכצן און דרייצן. אַ מענטש 
וי ער, בערל בראָדער, האָט דאָך געזען אַביסל אַ וועלט. װאָס הערט זיך 
מיט אידן? וי אַזױ לעבן זיי ? וי גייט עס דאָרטן דער מסחר ? אין רומעניע, 
שמועסט מען, זענען די אידן פאַרגרעבט, קאָנען אַפילו נישט דאַװנען וי 
ס'דאַרף צו זיין. אידן פּראָסטאַקעס. אַבי דאָס גלעזל וויין איז ביליק און מען 
טרינקט אויף װאָס די וועלט שטייט, 

בערל ענטפערט אויף אַלע קשיות. צוביסלעך װוערט מען היימישער; 
עס האַלט שוין דערביי, אַז בערל זאָל עפּעס זינגען, 

בערל בראָדער איז תיכף גרייט. אַמאָל, ווען ער האָט נאָך געהאַנדלט 
מיט חזיר-האָר, פלעגט ער זינגען אין די איינפאָר-הייזער פאַר פאַרגעניגן 
וועגן. היינט איז דאָס אָבער זיין פּרנסה. ער וועט זינגען, און זיי, די צוהערער, 
וועלן אַרײנװאַרפן אין טעלער אַ מטבע, יעדער נאָך זיינע כוחות און לויט 
זיין בייטל. אַזױ איז ער זיך נוהג איבעראַל, או אַזױ װעט עס שוין זיין ביז 
דער מלאך מיט די טױיזנט אויגן װעט אים אַ קלאַפּיטאָן אין פּלײיצע און 
זאָגן : ,בערל בראָדער, גענוג געזונגען, קום 4" 

אַלע אורחים זענען מסכים. בערל בראָדער װעט זינגען און זיי װעלן 
באַצאָלן יעדערער לוט זיינע כוחות, לויט זיין בייטל. פּרנסה איז פּרנסה, 
נאָר די אידענע זיצט אין אַ ווינקל און װאָרטשעט: ;נאַדדיר אַ בדחן אין אַ 
פּראָסטן מיטװאָך, אָן אַ חתונה און אָן קלעזמער. משוגע, מיינע שונאים. 
גראַם,. שטראַם, מאַך מיר אַ לעטניק". 
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בערל בראָדער שטעלט זיך אויף. דער עולם הויבט-אָן באַשטעלן. דער 
וויל ;דאָס ליד פונם װאַסער-טרעגער", אַ צווייטער -- ;דאָס ליד פונם שומר", 
אַ דריטער -- ,דאָס ליד פונם שדכן". 


בערל בראָדער טוט אַ שמייכל; ;װאָס טויג אייך, מיינע ליבע אידן, 
אַזעלכע לידער, װאָס איר האָט שוין געהערט צענדליקער מאָל, אַמער װעל 
איך אייך זינגען פון מיינע נייע לידער. אָט למשל דאָס ליד וועגן זיך אַליין". 


דער עולם ווערט אַנטשװיגן. שאַ, שטיל, אַ פליג קאָן מען הערן. אַפילו 


דאָס װאָרטשען פון דער נישט-צופרידענער אידענע פאַרקריכט זיך ערגעץ, 
ווערט בטל, 


בערל בראָדער הויבט-אָן זינגען. די טונקעלע אויגן זיינע ברענען. די 
גראָלעכע באָרד ציטערט: 


איך, בערל בראָדער, 

איך שריי צו אַלע מענטשן: 
הערט-אויס ווערטער, וי פּערל, 
מיט חן זאָל מיך גאָט בענטשף 


איך, בערל פון בראָד, 

איך בין די קלענסטע בריאה, 

איך דאַנק דיר און לויב דיך, דו זיסער גאָט, 
פון דיר איז מיין ישועהי 


דאָס איז דער אַרײנפאָר. די רעקאָמענדאַציע צום עולם. זייט זיך מטריח, 
הייסט עס, און ווייסט, אַז בערל בראָדערס ווערטער זענען נישט סתם קיין 
ווערטער, נאָר טאַקע פּערל, 


(מיינע ליבע, גוטע ברידער, 

הערט זיך נאָר צו 

צו מיינע שיינע לידער 

און אויך צו דער שיינער מעלאָדיע. 


8 איציק מאַנגער 


איך, בערל פון בראָד, 

איך בין די קלענסטע בריאה, 

איך דאַנק דיר און לויב דיך, דו זיסער גאָט, 
פון דיר איז מיין ישועה. 


און בערל בראָדער הויבט-אָן צו שילדערן די שווערע מלאכה פון מאַכן 
לידער. אידן מיינען, אַז ס'איז אַ קלייניקייט, אַז ס'איז גרינג אויף יענעם אַ 
ליד צו פאַרפאַסן און מען זאָל פון יענעם נישט חוזק מאַכן. אים, בערלען 
פאַרדריסט עס: ;ער מעג האָבן װי גוט געקלערט, פאַרשטייט קיינער נישט 
זיינע שמועסן, װי טייער עס האָט דערווערט", 

אַלע אורחים ואַרפן אַ בליק צו דער אידענע, װאָס האָט די גאַנצע צייט 
געװאָרטשעט, דאָס מיינט ער זי. זי יל עס נישט פאַרשטיין, װוי טייער 
בערל בראָדערס אַ ליד האָט די ווערט. זי און נאָך אַזעלכע יאַכנעס מיט בערד 
און אָן בערד. זיי אָבער פאַרשטייען, ב"ה, זיי פאַרשטייען און האָבן הנאה, 
זיי שלינגען ממש יעדעס װאָרט, 

אַלע פילן, אַז בערל בראָדער איז גערעכט, ווען ער זינגט ווייטער אין 
זיין ליד : אַז ,ס'איז שווער צו צילן אין יענעמס כאַראַקטער און אים מאָלן 
מיטן אַקוראַט און דערביי נישט אַראָפּצוזעצן קיין שום בריאה, אַפילו אויף 
דער מינדסטער האָר", 

דעם רעפריין ,איך בראָדער בערל" ברומע אַלע מיט, אַלע אידן, װאָס 
זענען אונטערוועגס, פּונקט װי בערל בראָדער, און װאָס דער גורל האָט זי 
צונויפגעפירט אויף אַ באַגעגעניש אין דער אכסניה, 

בערל בראָדער זינגט דאָס ליד פון די גזירה:חתונות. דאָס ליד פון 
יענער בהלה, װאָס האָט געשלעפּט אונטער דער חופּה קליינע קינדער, צונויפ- 
געשדכנט קרום מיט גלייך, אַלט מיט יונג. ער מאָלט די בהלה אַזױ לעבעדיק, 
ממש מיט די פינגער אָנצוטאַפּן, 

דער עולם הערט. איז זיך מחיה, לעקט די פינגער. דעם היינטיקן אָװנט 
וועלן זיי זייער גאַנץ לעבן נישט פאַרגעסן. זיי װעלן האָבן צו דערציילן פאַר 
קינדער און קינדס-קינדער... 

מען װאַרפט מטבעות אין טעלער. קיינער קאַרגט נישט. ווער מער, 
ווער -- װינציקער, אָבער יעדער גיט. נאָר די אידענע, װאָס האָט כסדר 
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געװאָרטשעט, האָט זיך אַרױסגעשאַרט אין דער לעצטער רגע און פאַרגעסן 
דעם ,זיי געזונט". 

-- די אמתע ארורה, -- טראַכט יעדער, -- און געזעגנט זיך מיט אַ 
.גוטער נאַכט*, מאָרגן, מירצעשעם, דאַרף מען אויפשטיין אינדערפרי, גאַנץ 
קאַיאָר, האַנדלען, װאַנדלען, יאָגן און דעריאָגן דאָס שטיקל ברויט. 

בערל בראָדער שאַרט צונויף דאָס געלט. איבערציילן װעט ער, מירצע" 
שעם, מאָרגן. איצט איז ער מיד פון אַ גאַנצן טאָג שלעפּן זיך מיט אַקס, 
מאָרגן גייט די אייגענע סדרה. די בראָדער זינגער װאַרטן אויף אים. ער 
האָט פאַר זיי אַ נייעם רעפּערטואַר, שוין איינמאָל לידער. איינס אין איינט, 
אמתע פּערל, 

ער פאַלט-אַװעק אויפן געלעגער. אין פענסטער שיינע אַריין גרינע, 
פראָסטיקע שטערן, אין חלום פּלאָנטערט זיך אים פערד און װאָגן, בעל" 
עגלה, בייטש, שטעט און שטעטלעך. אָן אַ שיעור, אָן אַ שיעור... 


יעקב פּסנתר 





טריבער, האַרבסטיקער פאַרמיטאָג. אַ דריבנע רעגנדל טריפט און 
נודיעט אַרױס די נשמה, דאָס מאָגערע פערדל שלעפּט קוים דעם גרויסן, 

פּוױערשן װאָגן. דער פּוױער מיט דער גרויסער, שװאַרצער קוטשמע אויפן 
קאָפּ װויאָקעט, קנאַלט מיט דער בייטש: 

;העטשאָ, װיאָ! העטשאָ, װיאָי ! 

אויף דער פּוױערישער פור -- אַ כאָפּטע ציגיינער. נישט קיין סתם 
ציגיינער, גורל-װאַרפערס, פערד"-גנבים, נאָר אַ קאַפּעליע מוזיקאַנטן, קלעזמער 
מיט אַ שם, װאָס שפּילן נישט נאָר אויף פּויערישע חתונות אין די װאָלאַכישע 
דערפער, נאָר ווערן אַפילו פאַרבעטן אויף פּריצישע פאַרוויילונגען. באָיאַ- 
רישע בעלער, 

אָט זיצט דער פידלער גיצע גאַלאַגאַן. אַ ציגיינער מיט אַ געקרויזטער, 
שװאַרצער באָרד און גרויסע, ברענענדיקע אויגן, זיין פידל-שפּילן האָט אַ 
שם איבער גאַנץ װאָלאַכיע און מאָלדאַװיע. אַ אמתער כישוף-מאַכער, אָט 
דער ציגיינער גיצע גאַלאַגאַן. קוים טוליעט ער צו די פידל צום האַרץ, 
פאַרוואַרפט דעם קאָפּ אויף אַ זייט, לאָזט ער דיך נישט אָפּ אַזױ לאַנג, ביז 
ער זעט נישט קיין טרערן אין דיינע אויגן. 

מען דערציילט אַפילו, אַז דער פּריץ דימיטרו קאָלימאַן אַ פּריץ אַן 
אכזר, װאָס אַזױנס האָט נאָך די וועלט נישט געזען אַ רשע, װאָס שמייסט 
זיינע קנעכט ביז בלוט -- אַפילו דער מנוול האָט געלאָזט אַ טרער. בשעת 
ער האָט געהערט דעם ציגיינער שפּילן אויפן פידל, 

אָט זיצט אויפן װאָגן דער ציגיינער נאַיע קאַראַקאַל, אַ שפּילער אויף 
דער פלייט, אַן אמתער מזיק. נאָר נאָך אַ גרעסערער מזיק איז ער אויף 
דערציילן מעשיות. דאַכט זיך, װאָס איז דער מער -- וועלכער ציגיינער קאָן 
דאָס נישט דערציילן אַ מעשה? לאָזטיזשע געמאַך. קאָנען צו קאָנען איז 
נישט גלייך. װאָרום די מעשה יאַק די מעשה, דאָס דערציילן איז דער עיקר, 
אָט נעמט, למשל, דעם פּױיקער געאָרגע שאָבאָלאַן, דעם טאַצן-קלאַפּער װאַסילע 
האַראַבאַזשיו --- זיי קענען אויך מעשיות, אַפילו די אייגענע, װאָס נאֵיץ 
קאַראַקאַל. נאָר אין דעם אופן פון דערציילן, זעט איר, דאָ ליגט דער חילוק, 


0 
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צווישן דער כאַליאַסטרע ציגיינער אין פּױערשן װאָגן זיצט דער צימבלער 
יעקב פּסנתר. ער איז דער ראש פון דער קאַפּעליע. שוין יאָרן און יאָרן 
זינט ער פאָרט אַרום מיט די ציגיינער. אָט זענען זיי, וי געזאָגט, אויף אַ 
פּוערישער חתונה, און אָט אויף אַ פּריצישן באַל, 

די באָרד פון יאַנקו צימבלער זילבערט זיך שוין מיט אַ היפּש ביסל 
ווייסע פעדים. דאָס לעבן, װאָס ער האָט מיטגעמאַכט מיט די דאָזיקע װאַנ" 
דערנדיקע מוזיקאַנטן, װעט ער אפשר אַמאָל באַשרײבן. שפּעטער, הייסט עס. 
דערווייל זענען נאָך פאַראַן אַ סך פּויערישע חתונות און באָיאַרישע בעלער 
אָפּצושפּילן -- דערווייל... 

היינט אויף דער נאַכט האָט מען אַרױסגעפאָדערט די קאַפּעליע אויפן גוט 
פונם באָיאַר מיהאַ סטורדזאַ. גאַנץ קאַיאָר האָט זיך יעקב צימבלער געלאָזט 
אין וועג אַריין מיט זיין קאַפּעליע. צום גוט פונם פּריץ איז אַ מהלך. אויפן 
וועג האָט מען געפּאַקט דעם פּױער מיט דער פור. קוים איינגערעדט דעם 
פּױער, ער זאָל זיי מיטנעמען. און איצט פאָרט מען 

;װאָס זיצסטו אַזױ פאַרװאָלקנט, יאַנקו? -- רופט זיך אָפּ גיצע גאַלאַגאַן 
צום שווייגנדיקן פּסנתר. -- נאָך אַ פּאָר קילאָמעטער און מירן זיין אין סטע" 
פאַנעשט. דאָרטן װעלן מיר מאַכן אַ כוסה ביים זשידאַן לופּו ער האָט 
ס'אמתע גלעזל וויין. פון סטעפאַנעשט האָבן מיר נאָך צום פּריצס גוט אַ 
קלייניקייט. היינט ביינאַכט װעלן מיר אַ שפּיל-טאָן פאַר די פּריצים, אַז זי 
זאָלן אונז האָבן צו געדענקען !* 

יעב פּסנתר, דער צימבלער, שוייגט. גלייך נישט צו אים װאָלט מען 
עס גערעדט. דאָס װאָרט ,זשידאַן", װאָס דער ציגיינער גיצע גאַלאַגאַן האָט 
נאָריװאָס געלאָזט פאַלן, האָט אים געטאָן אַ שטאָך אין האַרצן. אָט דאָס 
דאָזיקע באַלײידיקנדיקע װאָרט הערט ער שוין נישט דאָס ערשטע מאָל אין זיין 
לעבן. ער האָט עס שוין געהערט ביי אָפּגעשטאַנענע ציגיינער, ביי פּראָסטע 
פּויערים און ביי געבילדעטע פּריצים. און תמיד טוט אים דאָס דאָזיקע 
װאָרט וויי. | 

ער געדענקט אַ סצענע אין אַ מאָלדאַװאַניש דאָרף. ער, יאַנקל צימבלער 
מיט זיין קאַפּעליע, זענען געזעסן אין דעם דאָרפישן שענק. אַ װאָלאַך מיט 
קליינע, שװואַרצע װאָנסעלעך, איינער פונם פּריצישן הויף, איז געזעסן ביים 
טיש שוין פעסט אונטערן גלעזל. ער האָט זיך רק געטשעפּעט צום אידישן 
שענקער : 
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;וואו איז דיין טאָכטער, בערקאַ? פאַרװאָס באַהאַלסטו די טאָכטער, 
זשידאַן פּאַרשיוער ? שוין זאָלסטו זי ברענגען! הערסט, װאָס מען רעדט 
צו דיך ?* יו 

דער שענקער האָט, ווייזט אויס, געוואוסט מיט וועמען ער האָט צו טאָן. 
ער האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק, געשויגן, װי אַ פיש. גלייך נישט 
צו אים רעדט מען. 

די קליינע, שװאַרצע װאָנסעלעך זענען אַרין אין גרימצאָרן: 

,דו שווייגסט, דו סטרעין, װאַגאַבונד, דו זשידאַן, דו... דו פרעמדער 
װאַגאַבונד. . . מען דאַרף אייך אַלע פאַרטרייבן, אַז ס'זאָל נישט בלייבן קיין 
זכר פון אייך".., 

װאָס ווייטער איז געװאָרן, געדענקט ער נישט און וויל נישט געדענקען. 
נאָר די ווערטער ,זשידאַן", און דער עיקר ,פרעמדע װאַגאַבונדן", װאָס מען 
שליידערט ביי יעדער געלעגנהייט דעם רומענישן איד אין פּנים אַרין, האָבן 
אים, יעקב פּסנתר, דעם װאַנדערנדיקן אידישן ציגיינער, געגעבן צו טראַכטן, 

זענען טאַקע אידן ,פרעמדש װאַגאַבונדן" אויף דער רומענישער ערד! 
זענען זיי ערשט געקומען, װוי מען װאַרפט זיי פאָר, נישט פאַרבעטענע, נישט 
גערופענע? המ... מען דאַרף אַ טראַכט טאָן, אַ זוך טאָן... אפשר זאָגן זיי 
אַ ליגן? אפשר ווייסן זיי נישט אָדער מאַכן זיך נישט וויסנדיק ? איז דאַרף 
מען זיי באַװײזן, 

און ער האָט אָנגעהויבן זוכן, נישטערן. וואו אַ שטאָט, וואו אַ ‏ שטעטל, 
איבעראַל, וואו זיין ציגיינער-קאַפּעליע האָט געטאָגט און גענעכטיקט, האָט 
ער געזוכט, אויפגעגראָבן מיט די אייגענע הענט אַלטע מצבות אויף אַלטע 
בית-עולמס, זיך אַרױסגענומען די אויגן ביים איבערלייענען אַלטע, האַלב- 
פאַרמעקטע אויפשריפטן, און פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, האָט ער אָנגעהויבן צו 
דערגיין דעם אמת. פון אַלטע דאָקומענטן איז ער דערגאַנגען, אַז אידן זענען 
שוין געווען איינגעזעסענע דאָ נאָך אין די צייטן פון די רוימער. פון זינט 
דעם חורבן בית ראשון וואוינען אידן דאָ אויף דער ערד, און כאָטש אַזױ, 
האַלט מען זיי אין איין פאָרװאַרפן, אַז זיי זענען ,פרעמדע װאַגאַבונדן", 

איצט שרייבט ער אַ ספר אויף פּראָסט אידיש. צוישן איין פּריצישן 
באַל און דעם צווייטן, צוישן איין פּױערישער חתונה און דער צווייטער, ווייט 
פון דער היים, וואו זיין פּלוניתטע זלאַטע זיצט אַ גאַנצן טאָג אויף דער גאָס 
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און פאַרקויפט קלייניקייטן -- בענדלעך, נאָדלען, פאָדים -- שרייבט ער זיין 
,קראָניקאַ דאַטשיאַ?. 

אין דער צייט, ווען זיינע חברים פון דער קאַפּעליע שלאָפן, אָדער שיכורן 
ערגעץ אין אַ שענק, שרייבט ער, דער ראש פון דער וװאַנדערנדיקער 
ציגיינער-קאַפּעליע, די געשיכטע פון די אידן אין רומעניע. ס'איז אים אַלץ 
איינס, צי אין אַ טומלדיקן שענק, צי אין אַ נאָך מער טומלדיקער אכסניה, 
תמיד האַלט ער עפּעס אין די הענט -- אָדער די צימבל-שטעקעלעך, אָדער 
די פּען. 

שווער שלעפּט זיך די פּויערישע פור. דער דריבנער רעגן נודיעט נאָך 
אַלץ און נודיעט. דאָס שטעטל סטעפאַנעשט איז נאָך וייט. דער ,זשידאַןף" 
לופו מיטן אמתן פעסל וויין איז נאָך ווייט. דער צימבלער יאַנקל פּסנתר 
זיצט און שווייגט אַריין אין זיך. דער פּוױיער מיט דער שװאַרצער קוטשמע 
װויאָקעט פויל צום פערדל, װאָס שלעפּט מיט אַלע כוחות דעם שווערן װאָגן. 

;העטשאָ, װיאָ! העטשאָ, װיאָי ! 

;ס'נודיעט צום חלשן, -- װאָרטשעט דער ציגיינער געאָרגע שאָבאָלאַן. -- 
אפשר װאָלסטו דשרציילט אַ מעשה, נאַיע ? וועגן האָבן ליב אַ מעשה". 

יעקב פּסנתר האָרכט אויף... װאָס האָט ער געזאָגט, אָט דער געאָרגע 
שאָבאָלאַן ? ,וועגן האָבן ליב אַ מעשה". אמת? צי ניין? ניין, ס'איז נישט 
אמת. וועגן האָב גאָר ליב, אַז מען פאָרשט זיי. אַ סימן: אָט פאָרשט ער, 
יעקב פּסנתר, די וועגן, װאָס האָבן מיט הונדערטער יאָרן צוריק געפירט 
די אידן אין די װאָלאַכישע לענדער. די ועגן, אויף וועלכע אידן האָבן 
געהאַנדלט און געװאַנדלט, געלעבט, געליטן און געשטאָרבן. די וועגן פון 
דער רומענישער פּראָװוינץ דאַטשיאַ. דעם היינטיקן רומעניע. 

גיצע גאַלאַגאַן טוט אַ גלעט די שװאַרצע, געקרויזטע באָרד : 

;דערצייל, נאַיע, צי נישט אַרױס די נשמה! זעסט דאָך, אַז דער הימל 
איז פאַרװאָלקנט און יאַנקל איז פאַרװאָלקנט. צווישן אַזױנע צוויי װאָלקנס, 
קאָן נאָך מיין פידל פאַרלירן דאָס לשון", 

,פון זינט יאַנקל האָט זיך אָנגעהויבן אָפּצוגעבן מיט קברים, איז ער 
געװאָרן אין גאַנצן אַן אַנדערער. נישט דאָס, װאָס געווען" --- זאָגט װאַסילע 
האַראַבאַזשיו מיט באַדױיערן. 

;געווען אַ היימישער, אַ גוטער-ברודער, אַן אונזעריקער, און אָט מיט- 
אָמאָל --- אָ פרעמדער אין אונזער קאָפּעליע". 


4 איציס מאַנגער 


יעקב פּסנתר'ס באָרד ציטערט. קיינער ווייסט נישט, צי אונטערן באַריר 
פונם ווינט, אָדער צוליב אַן אַנדער סיבה. די אויגן לאָזט ער נישט אַראָפּ 
פונם וועג, װאָס דרייט זיך, שלענגלט זיך. ער זוכט משמעות אויך אויף 
דעם וועג שפּורן פון אידן, װאָס האָבן דאָ געלעבט, געהאַנדלט און געװאַנדלט, 
נאָך העט, העט, אין די רוימישע צייטן. 

פּסנתר כאַפּט זיך מיט אַמאָל אויף, װווי פון אַ הלום. דוכט זיך, אַז 
עמעצער פון דער חברה האָט ערשט געזאָגט דאָס װאָרט ,פרעמדער". ער 
איז עמפינדלעך אויף דעם דאָזיקן װאָרט: /פרעמד... סטרעין... סטרעין. .. 
װאַגאַבונד*, 

ער באַטראַכט זיין חברה, די ציגיינערס, מיט וועלכע ער װאָגלט שוין 
יאָרן איבער די שטעט און דערפער פון װאָלאַכיע. 

,;װאָס האָסטו געזאָגט, אַ ,פרעמדעך" ?" 


,איך האָב געזאָגט, אַז דו ביסט לעצטנס געװאָרן װי אַ פרעמדער צווישן 
אונז... נישט דער אַמאָליקער יאַנקל* -- חזרט איבער איינער פון דער חברה, 

פּסנתר שמייכלט. דאָס גאָר... אַבי ער האָט געמיינט, אַז מען האָט אים 
געװאָלט דערמאָנען, אַז ער, דער איד פּסנתר, איז דאָ אַ פרעמדער אין דעם 
דאָזיקן לאַנד, זאָל נאָר עמעצער פּרואון, און ער װעט אים באַװייזן מיט 
דאָקומענטן, אַז קיין שום רומענישער איד איז דאָ נישט קיין פרעמדער, נאָר 
אָן אַלט-אײינגעזעסענער פון יענע צייטן נאָך, ווען די היינטיקע באַלעבאַטים 
האָבן אַפילו נישט געחלומט צו זויגן ביי דער רוימישער וועלפיכע. 

פּסנתר שמייכלט,.. ער פילט, אַז ער האָט זיך דאָס מאָל אומזיסט באַ- 
ליידיקט, זיין קאַפּעליע איז אים נישט אויסן געווען צו באַלײדיקן, פאַרקערט, 
זיי האָבן בלויז באַדױערט, װאָס ער האָט זיך לעצטנס אָפּגעשײדט פון זיי. 
פאַרפאַלן, ער האָט געמוזט. איצט האָט ער דעם כתב-יד פון זיין ,קראָניקאַ 
דאַטשיאַ?. מען דאַרף אים אָפּדרוקן און דערנאָך נעמען זיך צום צווייטן טייל 
פון דעם מלך שטעפאַן, ביז צו קעניג קאַרל דעם ערשטן 

דער שמייכל אויף פּנסתר'ס ליפּן האָט אַביסל אויפגעחייטערט די חברה. 
גיצע גאַלאַגאַן רופט-אויס אַ פריילעכער: 

;איין װאָלקן איז איצט אַװעק. נאַיע, דערצייל, פאַרטרייב מיט דיין 
מעשה דעם צוייטן װאָלקן, װאָס נודיעט אונז פון אין דער פרי אָן מיט 
זיין רעגנדל", 
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;אַ מעשה. װאָס פאַראַ מעשה --- פרעגט נאַיע דער פלייטן-שפּילער, 
און קראַצט זיך בעת מעשה אין זיין שװאַרצער טשופּרינעי 

,די מעשה פון די צוויי גנבים", -- רופט זיך אָפּ איינער. 

;ניין, דערצייל בעסער די מעשה פון דעם קיסרס דריי טעכטער מיטן 
טייוול". 

,די מעשה מיטן געגנבעטן אָקס, -- רופט זיך אָפּ אַ דריטער, -- ס'איז 
אַ פריילעכע מעשה. ביי אַזאַ מעשה שרומפּט איין דער ועג". 

,און אפשר גאָר די מעשה וועגן דער בלום פון גליק ? דערצייל די מעשה, 
נאיע, און דו װעסט זען, װי לופּוס שענקל װעט װעט אונז אַנטקעגנקומען 
איינס-צוויי". 

נאַיע דער פלייטן-שפּילער שמייכלט כיטרע. תמיד איז ער זיך אַזױ 
נוהג. קודם פרעגט ער, װאָס מען וויל, און דערנאָך דערציילט ער, װאָס ער 
װויל. אַ טבע אַזאַ, און גיי טו אים עפּעס. 

נאַיע װאַרפט נאָך אַ בליק אויף יאַנקל דעם צימבלער. פרעגט אים מיט 
די אויגן, װאָס פאַראַ מעשה ער װאָלט געווען אַ בעלן צו הערן. נאָר אַז ער 
זעט, װי פּסנתר שווייגט, גלייך נישט אים מיינט מען, הויבט ער אָן: 

,דאָס מאָל װעל איך אייך דערציילן, װי אַזױ ס'איז באַשאַפן געװאָרן 
די פידל". 

חברה ציגיינער אויפ פּױערשן װאָגן טוליען זיך צו נענטער איינער צום 
צווייטן, הערן זיך צו צו דער אויסטערלישער מעשה פון דעם בחור, װאָס 
האָט פאַרלוירן טאַטע-מאַמע און זיך געלאָזט אָן אַ גראָשן געלט איבער דער 
וועלט, וי אַזױ דער אָרעמער ציגיינער-בחור איז געוואויר געװאָרן װעגן 
דער בת-מלכה, װאָס וויל נאָר מיט דעם חתונה האָבן, ועלכער װעט איר 
ברענגען אַזױנס, װאָס איז נאָך ביז דענצמאָל אויף דער וועלט נישט געוועןי 
ווער ס'וועט זיך שדכנען און נישט ברענגען דאָס אויסטערלישע, דעם װעט 
מען אָפּהאַקן דעם קאָפּ, דער אָרעמער בחור שטעלט זיך פאַרן מלך. ער איז 
אַ בעלן חתונה צו האָבן מיט דער בת-מלכה. אדרבא, זאָל אים דער מלך 
ראַטן, װאָס ער האָט צו טאָן. 

פאַר דער דאָזיקער חוצפּה הייסט אים דער מלך אַרײנװאַרפן אין תפיסה, 
דאָרט זאָל ער ליגן, ביז ער װעט אויסגיין. 

קוים האָט מען פאַרשלאָסן די תפיסה-טיר, באַװײזט זיך פאַרן אָרעמען 


6 איציה מאַנגער 


בחור מאַטײיא, די קעניגין פון די פעען. זי דערלאַנגט אים אַ קעסטעלע פון 
האָלץ און אַ שטעקעלע. 

;איצט רייס מיר אויס די האָר פון מיין קאָפּ, צי אויס די האָר אויפן 
קעסטעלע און איבערן שטעקעלע", 

דער בחור האָט געטאָן װי די מאַטײיא האָט געהייסן. וי נאָר ער איז 
פאַרטיק געװאָרן, האָט זי געהייסן אַ פיר-טאָן מיטן שטעקעלע איבערן 
קעסטעלע. 

;דאָס קעסטעלע דאַרף וערן אַ פידל, האָט זי געזאָגט, און די פידל 
וועט טרויעריק מאַכן און פריילעך מאַכן די מענטשן, ווען דו װועסט וועלן". 

די מאַטײיא האָט גענומען דאָס קעסטעלע און אַרײנגעלאַכט אין אים, 
און דערנאָך האָט זי אַרײנגעװיינט און די טרערן זענען אַרײנגעפאַלן אין 
קעסטעלע. 

האָט די מאַטייא געזאָגט : 

;איצט פידל מיטן שטעקעלע איבערן קעסטעלע". -- און דער בחור האָט 
אַזױ געטאָן, און פון דעם קעסטעלע האָבן גענומען שטראָמען לידער, װאָס 
האָבן אָט פריילעך געמאַכט און אָט טרויעריק געמאַכט יעדן, װאָס האָט זיי 
געהערט. 

נאַיע, דער פלייטן-שפּילער, דערציילט און די אַנדערע האָרכן,. גיצע 
גאַלאַגאַן שלעפּט אַרױס דעם פידל און טוט אַ קוש די סטרונעס. 

יעקב פּסנתר האָט זיך צוגעהערט צו דער מעשה מיט פאַרמאַכטע אויגן. 
אַ שיינע מעשה, מען קאָן נישט זאָגן. אַ סך שיינע מעשיות האָט ער זיך 
שוין אָנגעהערט צווישן די ציגיינער אין משך פון די יאָרן, װאָס ער לעבט 
צווישן זיי. אָבער דאָס, װאָס ער האָט נאָר:װאָס געהערט, איז אַ מעשה, 
און דער כתב-יד, װאָס ליגט ביי אים אין קעסטל, איז געשיכטע. די געשיכטע 
פון די אידן אין רומעניע, װאָס ער האָט זי אױיסגעגראָבן פון דער ערד און 
אָנגעשריבן מיט די אייגענע הענט, 

דאָס פערדל שלעפּט דעם װאָגן באַרג אַרױף. דער פּױער גייט צופוס ביי 
דער זייט און טרייבט אונטער., 

פונם שפּיץ באַרג זעט מען שוין אָן דאָס שטעטעלע סטעפאַנעשט, װאָס 
ליגט אונטן אין טאָל, מען זעט אַפִילו אָן דאָס גוט פון די סטורדזשאַ, וואו 
מען דאַרף היינט בינאַכט שפּילן אויף דער פּריצישער פאַרוויילונג, 

און דאָרט, דאָס געלע הויז, דאָס איז לופּוס קרעטשמע, 


וועלוול זבאַרזשער 





ער מעטראָפּאַליע-זײגער האָט געשלאָגן איינס. די אַלטע בכבודיקע 

הױיפּט:שטאָט פון דער מאָלדאַװיע שלאָפט, געציילטע, טריבע לאַמ- 
טערנעס באַלױיכטן די לידיקע גאַסן, די פולע לבנה, װאָס הענגט איצט 
אין דער סאַמע מיט הימל, אַ זומערדיק-גרויסע, מאַכט צונישט דעם טריבן 
שיין פון די גאַס-לאַמטערנס. | 

פון צייט-צו-צייט פייפט אַ נאַכט-ועכטער, װעקט אויף אַ צוייטן, װאָס 
איז אַנדרימלט געװאָרן אין אַ טויער, דער צווייטער ענטפערט אים אָפּ מיט 
אַ לאַנג-געצויגענעם פייף און ווערט וייטער אַנטשלאָפן אין ווינקל טויער. 

די אַלטע בכבודיקע שטאָט יאַס שלאָפט, נאָר אין די קרעטשמעס, װאָס 
זענען צעװאָרפן איבער דער שטאָט, לייכט זיך. אַ שפּעטער פאַרבייגייער 
הערט דאָ און דאָרט דאָס כליפּען פון אַ ציגיינערישער פידל, דאָס שיכורע 
קול פון אַ פאָלקס-זינגער און די טענער פון אַן אַלטן צימבל, 

ביי שמעון מאַרק אין גערטנדל איז איצט פריילעך ביז גאָר. ביי די 
צעװאָרפענע טישלעך זיצן אידן בעלי-מלאכות, אידן פּראָסטאַקעס, זיצן און 
הערן זיך צוֹ צו די לידער, װאָס זינגט דער הויכער-בלאַנדער זינגער. ער 
שטייט ביי אַ טישל אין דער סאַמע מיט פונם קליינעם גערטנדל און זינגט : 


קום נאָר אַהער, דו פילאָזאָף, 

מיט דיין קעצישן מוחל, 

קום נאָר אַהער צום רבינס טיש 
און לערן דיך ביי אים שכל, 


דער עולם כאַפּט-אונטער דעם רעפריין. בגילופינדיקע קולות, אַלע מיט- 
אַמאָל, װוי אויף אַ קאָמאַנדע: 


טשירי בים באָם באָם, 
טשירי בים באָם באָם, 
טשירי בים באָם, באָם באָם, טאַטע, 
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דער הויכער, בלאָנדער זינגער איז אָנגעטאָן אין אַן אַלטן פראַק, פאַר 
אים אויפן טיש ליגט דער צילינדער, ער װאַרט-אָפּ געדולדיק ביז דער כאָר 
װעט ענדיקן דעם רעפריין. דערנאָך זינגט ער ווייטער : 


אַ דאַמף-מאַשין האָסטו אויסגעקלערט 
און נעמסט דערמיט זיך איבער, 

דער רבי שפּרײט דאָס טיכל אויס 
און שפּאַנט דעם ים אַריבער. 


דאָס קול פונם זינגער איז היפּש שיכורלעך, אָבער אָנגענעם. דער עולם 
האָט הנאה פון דעם ליד און כאָטש אַלע קענען שוין דאָס ליד אויף אויסן- 
װײיניק, זיצן זיי און הערן זיך צו פאַרגאַפט, גלייך זיי װאָלטן עס געהערט 
צום ערשטן מאָל, 


פאַרענדיקט דאָס ליך, טוט דער זינגער אַ זופּ פונם גלאָז מיט ויין, 
ווישט זיך אָפּ מיטן טיכעלע דאָס מויל. ער האָט שוין היינט געזונגען אַ סך 
לידער, װאָס חוזקן"אָפּ פון די רביים מיט זייערע כניאָקעס, די חסידים. נאָך 
יעדן ליד האָט מען אים פונם עולם געהייסן שטעלן אַ פערטל ויין. דאָס 
וויפלטע פערטל ער טרינקט איצט, געדענקט ער שוין אַליין נישט. עֶר פילט, 
וי אין מוח נעפּלט אים. נאָר ס'שאַדט נישט. ער קאָן די מלאכה פון טרינקען 
אַ גלעזל ויין, 

איינער פונם עולם, דער סטאָליער סרול באָמבע, גיט אַ ואונק גוט- 
ברודעריש צום זינגער : 

ע;אַ-נו, וועלוול, טו אַ זינג פונם רבין, װאָס איז געפאָרן אויפן ים וי 

דער שניידער יאָסל פאָקשאַנער איז נישט מסכים. װאָס עפּעס אין מיצקע 
דרינען דאָס ליד פונם רבין, װאָס איז געפאָרן אויפן ים, אפשר װאָלט גאָר 
געווען אַ יושר צו זינגען דאָס ליד פונם מצבה-שלעגער? 

;אַדנו, וועלוול, ס'ליד פונם מצבה-שלעגער וי 

וועלוול זבאַרזשער שמייכלט, ער פילט זיך גוט צווישן אָט דעם פּראָסטן 
עולם. ער האָט זיי ליב און זיי האָבן אים ליב. ער פילט זיך גוט, ווען ער 
הערט דעם גוט"ברודערישן ,דו". ס'איז אַ גרויסע מדרגה, ווען דאָס פאָלק 
זאָגט צום פאָלקס-דיכטער ;דו". די װוינער משכילים האָבן דאָס נישט 
פאַרשטאַנען. זיי האָבן נישט פאַרשטאַנען, װי אַזױ ער, וועלוול זבאַרזשער, 
דער באַרימטער משכיל און דיכטער, חברט זיך דאָס מיטן המון, זיצט און 
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טרינקט מיט זיי אינאיינעם. די ווינער משכילים האָבן פאַר אים אױיסגעפּועלט 
אַ סטיפּענדיע מיטן באַדינג, אַז ער זאָל אויפהערן צו זינגען אין די שענקען, 
אַז ער זאָל זיך אויפהערן חברן מיט די פּראָסטאַקעס. ער, וועלוול זבאַרזשער, 
האָט זיי צוגעזאָגט, אָבער קיין װאָרט האָט ער נישט געהאַלטן, ס'האָט אים 
געצויגן צו ;עמך" -- און מען האָט ביי אים דערפאַר צוגענומען די סטיפּענדיע. 
אין ווין האָט ער אָפּגעהונגערט אַ שטיקל צייט און סוף כל סוף זיך אומגעקערט 
צוריק קיין רומעניע, צו די פּראָסטע, פּשוטע און האַרציקע אידן 

ער טוט נאָכאַמאָל אַ זופּ פונם גלאָז. דער ויין איז גוט. נאָך אַ זום 
און ער זינגט פאַר דעם עולם דאָס נייע ליד זיינס וועגן גאָטס באַנקראָט, 
אַ קלייניקייט עפּעס מיט אונזערע אידן ? קוים טוט עפּעס איינער אַ מצווהלע, 
מאָנט ער ביים רבונו של עולם נישט מער און נישט וינציקער, וי דריי 
הונדערט מיט צען וועלטן. דער חזן און דער מוהל, דער חסיד און דער 
רבי, דער בעלפער און דער מגיד, אַלע, אַלע קומען זיי צו לויפן מיט דעם 
רעכענונג און ער, דער אַלטער רבונו של עולם, װאָס האָט אין זיין רשות 
נאָר איינמאָל דריי הונדערט מיט צען וװועלטן, האָט קיין אַנדער ברירה נישט, 
ער גייט באַנקראָט, 

דער עולם לאַכט, קאַטשעט זיך פאַר געלעכטער. אָט אַ ממזר, אָט דער 
וועלוול. װוי ער האָט דאָס אָפּגעמאָלן אָט די אַלע גאָטס סטראַפּטשעס, אַרומ" 
געבונדן אַיעדן איינעם פון זיי אַ חוזק-גלעקעלע אַרום האַלז. אָט אַ ממזר. 
נישט אומזיסט האָבן אים די פרומאַקעס אַזױ פיינט. זיי װאָלטן אים דער- 
טרונקען אין אַ לעפל װאַסער, 

דער עולם איז אויפגערוימט, פריילעך. מען טרינקט לחיים און דער 
באַלעבאָס פונם גערטנדל, אַ געפּאַקט אידל מיט אַ רויטן קאַרק, דערלאַנגט 
וועלוולען אַ פערטעלע ויין. דאָס איז ער אים מכבד פון זיין זייט, 

וועלוול זבאַרזשער זעצט זיך אַװעק, רוט זיך אָפּ. ער זופּט פּאַמעלעך 
און מיט הנאה דעם ,רויטן" און געפינט, אַז דער , רויטער* איז דער סאַמע 
בעסטער. ס'איז אים נאָר אַ שאָד, װאָס ער האָט ביז איצט געטרונקען דעם 
אַנדערן. ;דער שכל קומט נאָך די יאָרן* -- מורמלט ער. מאָרגן װועט ער 
שוין טרינקען נאָר פון דעם ;,רויטן". 

דער מעטראָפּאָליע-זײיגער קלינגט איינס... צוויי... האַלב דריי אַזייגער. 
מאָרגן איז אַ טאָג פון אַרבעט. צייט אַהיים צו גיין. דער באַלעבאָס שמעון 
מאַרק באַרעכנט, װאָס אים קומט. און בגילופינדיק לאָזט זיך דער עולם 


0 איציק מאַנגער 


אַהיים, כדי מאָרגן אין דער פרי זאָל יעדער זיך קאָנען שטעלן ביי זיין 
װאַרשטאַט, 

וועלוול זבאַרזשער טוט אָן דעם צילינדער, ציט-אַרױף די הענטשקעס 
אויף זיינע הענט און לאָזט זיך אויך גיין אַהיים, 

פונם אויבער-מאַרק ביז צום שול-הויף, וואו ער וואוינט, איז אַ שטיקל 
מהלך, די גאַסן זענען שאַ, שטיל, אױיסגעשטאָרבן. וועלוול גייט מיט וװאַק- 
לענדיקע טריט, פאַר אים װאַקלט זיך זיין שאָטן, מאָדנע, דער שאָטן טראָגט 
אויך אַ צילינדער אויפן קאָפּ, גייט אָנגעטאָן אַ פראַק, װי ער און װאַקלט 
זיך אַהין און אַהער, מעשה װאַגאַנט, 

ס'גלוסט זיך אים זייער צו פאַרפירן אַ שמועס מיטן שאָטן, אים פרעגן: 
היתכן ? װאָס איז מיט אים דער מער, װאָס איז אויף אים די ;גדולה"? 
נאָר ער פרעגט נישט גאָרנישט. די ;שטומע לעלע" װעט דען ענטפערן? 
זאָל ער מאַלפּעװען געזונטערהייט, 

וועלוול זבאַרזשער בלייבט שטיין. דער וועג ציט זיך און ציט זיך און 
ס'נעמט גאָרנישט קיין סוף. די פיס זענען אים שוער. קוים, קוים, װאָס 
ער שלעפּט זיי. ער שפּאַרט זיך אָן אין אַ גאַס-לאַמטערן, רוט זיך אָפּ. 

די לבנה, װאָס האָט אים באַגלײיט דעם גאַנצן וועג, בלייבט אויך שטיין, 
וועלוול קוקט צו איר אַרויף און סע דוכט זיך אים, אַז ער פאַרשטייט, 
װאָס זי וויל, 


די לבנה איז אויך היינט 

זייער גוט פאַרלעקט, 

ערשט האָט זי געשיינט, 

פּלוצים איז זי פאַרדעקט, 

טרינקען וויל זי גאָר אָן אַ שיעור 
און האָט נישט קיין מזומנים, 
שעמט זי זיך נעבעך צינד פאַר מיר 
און פאַרדעקט זיך גאָר דאָס פּנים, 


;אַ גאָטס רחמנות אויף איר" -- מורמלט דער שיכורער װאַגאַנט. מען 
דאַרף עפּעס אויסקלערן, געפינען אַן עצה. זי, די לבנה, קאָן דאָך אויסגיין 
פאַר דורשט, חלילה. װאָס װועלן טאָן די פּאָעטן אָן דער דאָזיקער יפהפיה? 
אַ שיין פּנים װעלן זיי האָבן, אַזאַ יאָר אויף מיינע שונאים. 
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ער לייגט-צו דעם פינגער צום שטערן, קלערט און קלערט. און מיט" 
אַמאָל שיינט:אויף זיין פּנים. ער האָט אַן עצה, 

און וועלוול זבאַרזשער הויבט-אויף דעם קאָפּ צום הימל און זינגט צו 
דער לבנה, װאָס האָט זיך גראָד באַהאַלטן הינטער אַ װאָלקנדל: 


לבנה, קום אַרױס, 

אַהער --- ביי מיין לעבן -- 

די וועלט לאָזט זיך נאָך נישט אויס, 
איך װעל דיר אַן עצה געבן. 

איך האָב פאַר דיר אַ גוטן פּלאַן 
זאָלסט מיך נאָר צו הערן, 

קום געשווינד אין שענק אַריין 

און פאַרזעץ אַ צוויי, דריי שטערן. 


ער דערפילט מיטאַמאָל אַ ציטער. דער מאָרגנווינט איז קאַלט און שאַרף, 
ס'טאָגט שוין, הייסט עס. ער איז מיטאַמאָל אינגאַנצן ניכטער. די שיכרות 
איז אַװעק אינאיינעם מיטן שאָטן, װאָס האָט אים נאָכגעמאַלפּעװעט דעם 
גאַנצן וועג, 

ער לאָזט זיך גיין אַהיים. אָט איז דער שול-הויף. די מאָרגן-בלאָקײט 
ציטערט איבער אים, וי אַ תפילה. וועלול לאָזט זיך גיין באַרג אַראָפּ. 
רעכטס איז דאָס קלעזמער-געסל. אָט איז דאָס הויז מיטן הילצערנעם גאַנעק. 
דאָ וואוינט ער, ביי דער אלמנה זלאַטע באַסאָן, פאַר צען פראַנק אַ חודש, 

ער גייט אַרױף. די הילצערנע טרעפּ קרעכצן אונטער זיינע טריט. אַזאַ 
טבע האָבן זיי שוין, די דאָזיקע טרעפּ. ס'פאַרדריסט אים, ער װאָלט זייער 
נישט געװאָלט אויפוועקן די פאַרהאָרעװעטע אלמנה מיט אירע קינדער. 

פּאַמעלעך עפנט ער די טיר פון זיין צימער. ער האָט קיינעם נישט 
אויפגעוועקט, גוט אַזױ. ער איז צופרידן, זאָל זי שלאָפן, די אָרעמקײט, 
און זאָלן זיך איר חלומען גוטע חלומות. 

דאָס קליינע צימערל איז פול מיט בלאָקייט. אין ווינקל שטייט דאָס 
בעט, אינדערמיט דער טיש, פאַרװאָרפן מיט צייטונגען און מיט בריו, 

אָט ליגט אַ בריוו פון זיין פריינט, דעם משכיל ראובן אשר ברוידעס. 
ער האָט זיך מיט אים צעשיידט אין גאַלאַץ. מען דאַרף אים ענטפערן אויפן 
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בריוו -- טראַכט וועלוול און ס'פאַרדריסט אים אויף זיך אַליין, פאַרװאָס 
ער האָט עס נאָך ביז איצט נישט געטאָן 

ער נעמט אַרױס אַ בייגעלע פּאַפּיר, טונקט-איין די פּען אין טינטער. 
איצט װעט ער אָנשרייבן דעם ענטפער צו זיין פריינט, דעם העברעאישן 
שריפטשטעלער ראובן אשר ברוידעס, מיט וועלכן ער האָט יאָרנלאַנג צוזאַמען 
אַרומגעװאָגלט איבער די שטעט און שטעטלעך פון רומעניע. 

ער שרייבט. ס'איז שוין גענוג ליכטיק און ער פאַרשפּאָרט אָנצוצינדן 
דעם נאַפט-לאָמפּ, נאָר מאָדנע, אָנשטאָט אַ בריוו צו זיין פריינט, שרייבט 
ער גאָר עפּעס אַנדערש און צו עמעצן אַנדערש. 

,טייערע מלכהלע ! 

,מיך וואונדערט עס זעהער דאַס דו מיר נישט שרייבסט. יעדן טאָג 
האָפּע יאך דאָס דער פּאָטשטיליאָן ווירד מיר ברענגען איין בריוו פאָן דיר, 
און דו קענסט דיר פאָרשטעלן וי ענטוישט איך בין, ווען ער קאָמט נישט, 
אָדער ער ברענגט מיר איין שרייבן פאָן עמעץ אַנדערש, נאָר נישט פאָן דיר. 

;דו קאַנסט דיר פאָרשטעלן, װאָס איך ליידע, זינט דו ביזט אַװעקגע- 
פאַרן נאַך סטאַמבול, וי אָפּט איך בין מקנא דעם קלענסטן פויגל, װאָס פליט 
פאַרביי מיין פענסטער. ער האַט פליגל און קען דיך דערגרייכן און איך מוז 
בלייבן דאָ און װאַרטן אויף דיינס איין בריוו אונד איך וייס נישט װאַס 
איבערצוקלערן"... 

שרייבנדיק דעם בריוו, זעט וועלוול זבאַרזשער די קליינע, חנעוודיקע 
נייטאָרין מלכהלע, מיט וועלכער ער האָט זיך באַקענט אין בוקאַרעשט. זי 
האָבן זיך ליב באַקומען. נאָר דער גורל האָט געװאָלט אַזױ, אַז זיי האָבן 
זיך געמוזט צעשיידן, מלכהלע איז אַװעקגעפאָרן קיין קאָנסטאַנטינאָפּאָל און 
אים איבערגעלאָזט מיט דער גרויסער בענקשאַפט צו איר. אַ בענקשאַפט, 
װאָס װועט אים שוין נישט אָפּטרעטן ביז צו זיין טויט. 

;דרום, ליבע מלכהלע, -- שרייבט ער ווייטער, --- װוי באַלד דו ווירסט 
באַקומען דעם בריוו, שרייבע מיר זאָפּאָרט. דען יעדער בריו, װאָס איך 
ערהאַלטע פון דיר, איז פאַר מיר איין שטיקל טרייסט אין אונזער צעשיידונג..* 

אָנגעשריבן דעם בריוו, באַמערקט ערשט וועלוול זבאָרזשער, אַז אָנשטאָט 
צו זיין פריינט ברוידעס, האָט ער געשריבן צו זיין געליבטער מלכהלע דער 
שיינער. 


געזאַמלטע שריפטן 1נ5 


ער פאַרקלעפּט דעם בריוו, נאָך היינט װעט ער אים אַװעקשיקן. זאָל מען 
נאָר עפענען די ,רעזשי", ער זאָל קאָנען קויפן אַ פּאָסט-מאַרקע. 

דעם בריוו צו ראובן ברוידעס װעט ער שרייבן שפּעטער. דער בראָדיאַגע 
וועט נאָך װאַרטן אַביסל, נישטקשה, 

וועלוול זבאַרזשער עפנט דאָס פענסטער, אָטעמט אין זיך אַרײן דעם 
פרישן מאָרגנװוינט אינאיינעם מיטן טשירקען פון די פייגל אויף די אָרעמע 
דעכער פונם קלעזמער-געסל אין יאַס. 

שטייענדיק ביים אָפענעם פענסטער, דערפילט ער מיטאַמאָל אַ מאָדנע 
טרויעריקייט. נאָך קיינמאָל ביז איצט האָט ער נישט דערשפּירט זיין עלנט 
אין אַזאַ בולטער פאָרם. ווייט פון זיין היימלאַנד גאַליציע, וייט פון זיין 
געליבטן ברודער ברודער מאיר און צען מאָל וייט פון זיין געליבטער 
מלכהלע דער שיינער. די עלנטקייט פון זיין אָרעם שטיבל, געדונגען ביי 
דער אָרעמער אלמנה פאַר חודש-געלט. אַ װאָגלער אָן רו און אָפּרו איבער 
שטעט און שטעטלעך, איבער טשאַינעס און שענקען, צעטרענצלט ער זיין 
לעבן און זיין ליד, 

און זבאַרזשער פילט, װוי טיף אין אים שטייט:אויף אַ בענקשאַפט נאָך 
רו,. די בענקשאַפט וערט פּאַמעלעך, פּאַמעלעך -- ליד. און אָט שטאַמלט 
ער אַרױס אין דעם פרעמדן פרימאָרגן אַרײין דעם ערשטן סטראָף: 


זאָג מיר, איך בעט דיך, דו ווינט, 

דו שוועבסט דאָך אויף דער גאַנצער וועלט, 
ווייסטו נישט, וואו דער עלנטער זיך געפינט, 
צו רוען אַ געצעלט ? 

וואו רציחות האָבן אויפגעהערט, 

מען האָט קיינמאָל נישט געקלאָגט, 

וואו קיין אויג האָט נישט געטרערט, 

דער גערעכטער וערט נישט געפּלאָגט ? 
דער ווינט שווייגט און בלייבט שטיל שטיין, 
זיפצט און ענטפערט: ניין, ניין! 


דער עלנט ווצנדט זיך צום ים, צו דער לבנה. דער ים שטראָמט אין 
דער ווייט, די לבנה װאַנדערט:אויס אַ וועלט -- אפשר ווייסן זיי דאָס זיכערע 
אָרט, דאָס רואיקע ווינקל פאַרן עלנטן ? נאָר דער ים שטורעמט און ענטפערט : 
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;ניין /* די לבנח ;זעט מען באַלד אין אַ װאָלקן פאַרגיין, זיפצן און זאָגן; 
ניין, נייך", 

דער עלנטער טרעט אָבער נישט אָפּ. ער ווענדט זיך צו דער אייגענער 
נשמה מיט דער זעלבער פראַגע: 


זאָגיזשע דו מיר, מיין זעעלע, פאָרט, 
ליבע און האָפענונג דערנעבן, 

וואוֹ די זון גייט אויף יעדן אָרט, 
וואו געפינט מען אַ רואיק לעבן? 
וואו קיין שלעכטס איז נישט דערביי, 
מ'לעבט נאָר אין פריידן, 

פון זינד און זאָרגן איז מען פריי, 
פון צרות און פון ליידן? 

זיי גיבן אַלע איין אַנטװאָרט : 

רואיק לעבט מען אין הימל דאָרט, 


זבאַרזשער פילט, וי דאָס ליד ווערט ביי אים צייטיק אינאיינעם מיטן 
ניגון. איצט, פּונקט וי תמיד, קומען זיינע לידער צו אים איינאיינעם מיט 
זייערע מעלאָדיעס, 

ער גייט אַ װאַקלענדיקער צו צום טיש, טונקט איין די פּענע אין טינטער 
און שרייבט מיט אַ פיבערנדיקער האַנט אויף דאָס ליד. זיינע ליפּן ברומען 
דעם ניגון, 

די פּענע פאַלט-אַרױס פון זיין האַנט, ער איז מיד, ער בויגט אַראָסּ 
דעם קאָפּ צום טיש און ווערט אַנדרימלט, 

די זון און די באַלעבאָסטע טרעפן אים אַזױ שלאָפן, די זון פאַרבלייבט 
אין צימער און די באַלעבאָסטע גייט אַרױס אויף די שפּיץ פינגער... 


אברהם גאָלדפאַדן 





די פרוי פּאַולינע גאַלדפאַדן איז געגאַנגען אין אַפּטײיק אַרין באַשטעלן 

דעם רעצעפּט, װאָס דער דאָקטאָר האָט פאַרשריבן. דער קראַנקער 
אברהם גאָלדפאַדן איז געלעגן אין בעט און האָט געדרימלט, 

דער זייגער אויף דער װאַנט האָט שאַרף אויסגעקלונגען די פערטל- 
שעה'ן. גאָלדפאַדן האָט זיך אויפגעכאַפּט פון זיין פיבערדיקן דרימל, אין 
צימער האָט געטונקלט דער אָװנט. 

ער האָט מיט מי אויפגעהויבן דעם קאָפּ פונם קישן און געזען דורכן 
פענסטער, װוי דער שניי פאַלט און פאַלט און האָט גאָרנישט בדעה אויפצוהערן. 

;וויפיל האַלט דער זייגער, פּאַולינע ?* -- האָט ער געפרעגט, נאָר קיינער 
האָט אים נישט געענטפערט, 

דער זייגער אויף דער װאַנט איז געהאָנגען פאַרשאָטנט פון דעם פריען 
װוינטער-פאַרנאַכט. די מידע, קורצזיכטיקע אויגן פונם חולה האָבן נישט 
געקאָנט זען די ציפערן, װאָס דער אָװונט האָט אָפּנעמעקט. 

גאָלדפאַדנס קאָפּ איז צוריק אַװעקגעפאַלן אויפן קישן, ער האָט דערפילט 
אַ טרויעריקייט, וי ערב געזעגענען זיך מיט עפּעס ליבס און נאָענטס. 

דאָס אידישע טעאַטער, 

זיין פיבערנדיקער מוח צינדט אָן בילדער, קלאָר וי די װאָר, און עניג" 
מאַטיש ווי שאָטנס. 

אָט איז ער ווידער אין יאַס, די הױפּטשטאָט פון מאָלדאַװיע. ער זיצט 
ביי יצחק ליברעסקו אין שטוב. ס'איז אָװנט. דער גרויסער הענגלאָמפּ 
בליצט. אויפן טיש זשומעט דער סאַמאָװאַר היימיש און ליב, וי אַ ניגון 
פון זיינע קינדער-יאָרן 

אַנטקעגן אים ביים טיש זיצט יצחק ליברעסקו, אַ יונגערמאַן מיט אַ 
געשוירן, אָפּגעהיט בערדל, ער איז דאָ, אין יאַָס, דער שמש פון אַ רעפאָר" 
מירטן טעמפּל, אַ פייערדיקער משכיל. ער האָט דאָס אַראָפּגעבראַכט גאָלד- 
פאַדנען קיין יאַס. געפּרואװט דאָ אַרויסגעבן ,דאָס איזראַעליטישע פאָלקס- 
בלאַט?, װאָס האָט נעבעך נישט געהאַט קיין מזל סיי אין לעמבערג סיי אין 
אין טשערנאָוויץ, 
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טאָ װי האָט עס געקענט האָבן מזל אין יאַס, דער פאַרגרעבטער שטאָט, 
וואו מען קען די משכילים איבערציילן אויף די פינגער? 

זיצט טאַקע גאָלדפאַדן פאַרזאָרגט ביים טיש. זיין געטרייער פאַרערער 
איז פאַרזאָרגט : חובות און חובות. דאָס װאָכנבלאַט האָט מען אָפּגעשטעלט, 
און װאָס ווייטער ? 

גאָלדפאַדן זיפצט אָפּ שווער, זיין פאַרערער ענטפערט אים מיט אַ זיפץ, 
וי אַן עכאָ. 

אויפן טיש זשומעט דער סאַמאָװאַר. דער הענגלאָמפּ בליצט. די יונגע 
פרוי פונם יאַסער משכיל העקעלט וייטער איר אַרבעט. 

מיטאַמאָל הויבט זי אויף דעם שיינעם קאָפּ, קוקט אָט אויף איר ,מאָן", 
אָט אויף גאָלדפאַדנען. מיטאַמאָל טוט זי אַ זאָג צו אים אַ פּאָר װערטער -- 
ווערטער װאָס זענען געװאָרן --- זיין גורל 

;די בראָדער זינגער מאַכן דאָ גאָלדענע געשעפטן מיטן זינגען אייערע 
לידער. אפשר װאָלט געווען אַ פּלאַן, הער גאָלדפאַדן, אַז איר זאָלט צונויפ- 
נעמען אָט די זינגער, איך מיין, די בעסערע פון זיי, און שאַפן אַ אידיש 
טעאַטעך ?" 

יצחק ליברעסקוס פּנים איז געװאָרן ליכטיק. ער האָט געמורמלט: 

;אַ טעאַטער... אַ אידיש טעאַטער... וואונדערלעך... נישט נאָר וועט 
זיין פריינט גאָלדפאַדן, זיין באַליבטער משורר, האָבן פּרנסה, נאָר ס'וועט 
זיין אַזױנס, װאָס איז נאָך נישט געווען ביי אידן אין זייער גאַנצער געשיכטש". 
די שטילע רייד פון זיין באַשײדענער פרוֹי האָבן עפּעס באַשואוירן. ער האָט 
בפירוש געפילט װי די טעאַטער-מוזע: אַ געשמינקטע מיט אַ פּאַפּירענער 
גאָלד-קרױן אויפן קאָפּ איז געשטאַנען אויף דער שוועל פון זיין הויז, 

דאָס בילד פאַרלעשט זיך. דער קראַנקער גאָלדפאַדן איז אומרואיק. 
ס'איז אים אַ שאָד דאָס בילד, איינס פון די טייערסטע אין זיין לעבן. די 
ליכטיק-װואַרעמע שטוב פון זיינע פריינט אין יאַס. דער הענגלאָמפּ, דער 
סאַמאָװאַר.. . דאָס באַגײסטערטע פּנים פון זיין פריינט. דאָס שיינע, שטראַלן- 
דיקע פּנים פון דער פרוי. 

נאָר װי אין אַ טעאַטער-שפּיל בייטן זיך די סצענעס און בילדער פון 
זיין לעבן. איינס פאַרלעשט זיך, און אַ צווייטס בליצט אויף: 

אָט איז ער ביי זיך אין האָטעל-צימער. ער האָט נאָר-װאָס פאַרענדיקט 
אַ נייע אָפּערעטע, אַ צופרידענער פאַרמאַכט ער דאָס העפט. איפן טישל 
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שטייט װי תמיד אַ סלוי איינגעמאַכטס. אַ גרויסער סלוי. ער נעמט אָן אַ 
גרויסן עסלעפל מיט אָט דער קלעפּיקער זיסקייט. ,ס'איז טוב", טוט ער 
אַ זאָג. אַ זייטיקער מענטש װאָלט קיינמאָל נישט פאַרשטאַנען װאָס ער 
מיינט מיט זיין ,ס'איז טוב", צי די נייע אָפּערעטע, צי דאָס איינגעמאַכטס, 

ער גייט צו צום פענסטער, קוקט אַרױס אויף דער גאַס. מיט אים איז 
אייגנטלעך געשען דאָס װאָס ס'איז געשען מיט שאול המלך,. שאול המלך 
האָט זיך געלאָזט אין וועג אַרײן זוכן דעם טאַטנס אייזלען און האָט געפונען 
אַ קעניגרייך. און ער, גאָלדפאַדן, אַ באַרימטער משכיל, האָט, וי דער שטייגער 
פון אַלע אַנדערע משכילים, זיך געלאָזט אין וועג אַרײן זוכן די ,פרומע 
אייזלען", כדי מיט זיי צו לערנען בלק און האָט אויך געפונען אַ קעניגרייך -- 
דאָס אידישע טעאַטער, 

די פּאָר װוערטער פון דעם מאַדאַםס ליברעסקו האָבן פאַר אים געעפנט 
אַ װעג... אַ שיינעם און געפערלעכן וועג. אירע ווערטער האָבן אים דער" 
מאָנט, אַז אייגנטלעך האָט ער שוין אַמאָל געשפּילט טעאַטער. ער האָט 
געשפּילט די הױיפּט-ראָלע אין דר. שלמה עטינגערס ,סערקעלע" וען ער 
איז נאָך געווען אַ תלמיד אין דער ראַבינער-שול פון זשיטאָמיר, 

גאָלדפאַדן כאַפּט זיך אויף פון זיינע מעדיטאַציעס. דער װאַנט:זײגער 
קלינגט אויס : צוועלף ! 

;שוין צייט", מורמלט ער, , די אַקטיאָרן װאַרטן, מען דאַרף פאַר זי 
איבערלייענען די נייע אָפּערעטע". ער טוט אָן דעם שלוסראָק, טוט אָן דעם 
צילינדער, לייגט אַריין דעם מאָנאָקל אין אויג, און לאָזט זיך גיין, 

ערנסט און מיט געמאָסטענע טריט גייט ער איבער די מיט זון-פאַרגאָסענע 
גאַסן פון דער אַלטער, שיינער שטאָט. טרעגערס, פורמאַנעס און קרעמערס, 
װאָס שטייען ביי זייערע קלייטן, נעמען אַראָפּ פאַר אים די היטלען. דורך די 
אָפּענע פענסטער פון די הייזער דערגייען צו אים קלאַנגען. מען זינגט. אַ 
מאַמע פאַרוויגט דאָס קינד: ,שלאָף-זשע, שלאָף, מיין שררהלע, דיך וויגט 
דיין מאַמע שרהלע" : אַ כאָר פון שניידער-מיידלעך זשומעט אין אַ װאַרשטאַט ; 
;דריי-זשע דיך, מילעכל, ס'איז דאָך קיין שפּילעכל?; אַ שוסטער' געזעלן 
קלאַפּט מיטן העמערל און ברומט : , גייט אַ שאָלטיקל אויף דער גאַס, לערנען 
קען ער גאָרנישט. ער גייט:אַרום פּוסט און פּאַס און טוט װאָס מען טאָר 
נישט". 

גאָלדפאָדן שמייכלט צופרידן. דאָס זינגט מען זיינע לידער. די לידער 
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פון ,עקדת יצחק", פון ,בר כוכבא" און פון דער ,כישוף-מאַכערין". דער 
געניטער טעאַטער-מענטש שפּירט, אַז דאָס זינגען איז ניט קיין סתם זינגען 
אַ ליד, נאָר מען זינגט מיט אַ טעאַטער:נוסח. אַזױ האָט מען עס אויפגע- 
כאַפּט ביי אים אין זיין טעאַטער-גאָרטן ,פּאָמול ווערדע". 

מיט ליבשאַפט קוקט ער אַרוף צו די פענסטער, פון װאַנען סיטראָגן זיך 
די לידער. פון דאָרטן, טראַכט ער, אָט פון די דאָזיקע װאַרשטאַטן, װעלן 
קומען אַלץ נייע און נייע אַקטיאָרן,. דאָס קינד װאָס די מאַמע פאַרוויגט איצט 
מיטן ליד פון ;עקדת יצחק" וועט אין עטלעכע יאָר אַרום זיך דראַפּען איבערן 
פּלױט פון אידישן טעאַטער. דערנאָך װועט ער צונויפשטעלן די בענקלעך 
אין טעאַטער, דערנאָך װועט ער זינגען אין כאָר און שפּעטער אַביסל װעט 
ער אַװעקלײגן אַן אבשלום, אַ בר-כוכבא, אַ פּאַפּוס, אַז די װעלט װעט זיך 
עקן!יי. 

דער שטאָט-זייגער קלינגט איינס. גאָלדפאַדן כאַפּט זיך אויף פון זיין 
פאַרטראַכטקײט. די אַקטיאָרן װאַרטן און ער האָט צייט. מער דאַרפן נישט 
אָט די חברה-לייט, די צעלאָזענע, נאָר ער, גאָלדפאַדן זאָל זיי ווייזן אַ וועגי 
אַז מען קאָן פאַרשפּעטיקן 

,דאָס טעאַטער דאַרף דיסציפּלין* -- כעסט ער זיך און איילט זיך מיט 
גיכע טריט אין טעאַטער, 

אין טעאַטער װאַרט אויף אים נישט קיין פריילעכע נייעס. אַ פּאָר פון 
זיינע בעסטע אַקטיאָרן זענען פון אים אַװעק אָן אַ ;זיי געזונט". דער שונדאָוו" 
ניק לאַטײנער האָט זיי צוגעזאָגט ,גאָלדענע בערג" און זיי האָבן זיך אַרױס- 
געגליטשט פון זיינע געניטע הענט. , דער שונד כאַפּט די טעאַטער-שװאַלבן 
מיט פליגן-פּאַפּיר*, --- ברומט ער פאַר כעס. --- ,ביי לייטן װאָלט ער געקלונגען 
מאָדנע, אין אידישן טעאַטער איז עס אָבער נישט קיין צופאַל", 

דאָס כסדרדיקע דעזערטירן פון זיינע אַקטיאָרן מאַכט אים שװער די 
אַרבעט. קוים אַועקגעשטעלט אַן אַנסאַמבל, װערט ער תיכף צעברעקלט. 
אַלעמאָל מוז מען אָנהויבן פונדאָסניי. ‏ קוים װוערט דאָס שניידער-אינגל, דאָס 
משוררל, אַביסל היימיש מיט דער בינע, רוקט זיך אונטער דאָס שונד" 
טעאַטער מיט אַ לעקעכל און קאָרומפּירט אים; גראָבט אונטער דעם בנין, 
זיין בנין, דאָס אידישע פאָלקס-טעאַטער. 

ער אַנט טונקל די קללה װאָס װועט אין משך פון יאָרן צעברעקלען 
דאָס אידישע טעאַטער. 
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די איבערגעבליבענע אַקטיאָרן, װאָס שטייען אַרום אים אויף דער בינע 
פונם טעאַטער-גאָרטן , פּאָמול ווערדע", שטויסן זיך אָן, אַז דער דירעקטאָר 
איז אין כעס. מיט אַ שטילער שאָדנפרייד באַטראַכטן זיי דאָס פּנים פון דעם 
שטרענגן הער מיטן קאָמעץ-בערדל. אָבער גאָלדפאַדנס פּנים איז אַ מאַסקעי 
זיי זעען גאָרנישט. 

פון אַ דערבייאיקער צוקערניע ברענגט מען אים אַ שיסעלע איינגעמאַכטס 
מיט אַ פלעשל סאָדע-װאַסער. גאָלדפאַדן, וי זיין שטייגער, נאַשט פונם 
איינגעמאַכטס, און זאָגט צוּ די אַקטיאָרן : 

;איך װעל אייך לייענען אַ נייע אָפּערעטע, װאָס איך האָב אָנגעשריבן, 
אין פיר אַקטן און פופצן בילדער מיט געזאַנג און טענץ. איבעראַכטאָג שבת 
דאַרף זיין די פּרעמיערע". 

די אַקטיאָרן עפענען מויל און אויערן. הערן מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. 
יעדער פון זיי פּרואװוט אױפכאַפּן זיין ראָל. 

גאָלדפאַדנס שטים ציטערט... 

אויך דאָס בילד פאַרשװוינדט. דער קראַנקער גאָלדפאַדן װייסט, אַז דאָס 
װאָס ער זעט איצט אין קראַנקן דמיון זענען בלויז די שאָטנס פון אַ סרויעריק" 
שיינער ווירקלעכקייט װאָס האָט זיך אויסגעלאָשן אויף אײיביק. 

, פּאַולינע, דערלאַנג מיר אַ גלאָז װאַסער !* 

קיינער ענטפערט נישט. די פרוי איז נאָך נישט צוריקגעקומען פון 
דער אַפּטייק. 

דער װאַנט-זײיגער צוקאָפּנס טיק-טאַקט רגע'ס נאָך רגע'ס. דער גוף 
פיבערט. דער מוח פיבערט. זיין גאַנץ לייב און לעבן פיבערט: 

וועגן, באַנען. האָטעלן, שטאַלן. אימפּראָװיזירטע בינעס, געזאַנג, געלעכ- 
טער. בראַװאָ ביס! אַקטיאָרן, אַקטריסעס, קאָסטיומען, מאַסקעס, בערד, 
פּאות, צילינדערס. אַ פּורים-שפּיל אין אַ פּראָסטן מיטװאָך, אַ פּראָסטן 
דאָנערשטיק. ער איז דאָס דער מכשף. איינס, צוויי, דריי, פאָרהאַנג ! 

אָט איז שמענדריק מיט דער כלה. אָט שווימט יאָנטל שנאָרער אין אַ 
מולטער אויפן ים. ער קלאַפּט מיט דער פּושקע: שענקט אויף הכנסת כלה! 

אָט איז צינגעטאַנג. ער מאַכט קאָזשעלקעס, געטריי זיין האַר און פאָרט 
אַ נאַר, 

אָט איז ישמעאל, דאָס פּנים אויסגעשמירט מַיט סמעטענע. ער ריטשעט 
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הינטער דער בינע : גלייזער, לייזער, זיי נישט אַזאַ בייזער. גענזענע פופּיקעס, 
קאַטשענע פיסלעך, אָט שפּאַן איך, און אָט לויף איך", 

דער לאָמער פּאַפּוס אַנטריגירט און הינקט. בר-כוכבא פאָכעט מיט דער 
שװוערד. און דער שיינער אבשלום זינגט, לוט, אָט דער מיט די פאַרזעסענע 
טעכטער, טרינקט. די מוטער שרה וויגט די וויג. אברהם אבינו שאַרפט דאָס 
מעסער פאַרן גרויסן כיק-כיק, 

אָט איז ר' פּנחסל מיט זיין טאָכטער קאַראָלינע, און אָט טאַנצן די 
סטודענטן דעם מתים-טאַנץ אויף דער בינע. 

דינה, די כשרע, פרומע אידישע טאָכטער, דרייט דאָס מילעכל אין תפיסה, 
קאָלדוניאַ קראַקעט, די מכשפה, אָט די ויסטע. און האָצמאַך טאַנצט אַ 
ברוגזיטאַנץ מיט זיין מזל, דעם וויסטן, 

גאָלדפאַדנס פּנים שטראַלט. אָט דעם מאַסקאַראַד האָט ער אָנגעצונדן 
אויף דער אידישער גאַס. ס'מאַכט נישט אויס, װאָס דאָ אין ניוייאָרק האָט 
מען אים אויפגענומען קאַלט. געמאַכט עטלעכע ;אַבנדע" פאַרן ;פאָטער 
פונם אידישן טעאַטער* און פּטור: 

;טשעפּע זיך אָפּ, אַלטיטשקער, מען דאַרף דיך מער נישט האָבן". 

דאָ אין ניו-יאָרק האָט ער אָנגעשריבן זיין נאַציאָנאַלע אָפּערע עבן-עמי", 
אָבער די אָפּערע האָט נישט געהאַט קיין דערפאָלג, דורכגעפאַלן,. דאָ אין 
ניו-יאָרק הערשט דער ;רוס" יעקב גאָרדין. װאָס איז זיין קאָמעץ:בערדל 
אַנטקעגן דער בכבודיקער באָרד פונם רעפאָרמאַטאָר פונם אידישן טעאַטער, 
דער גאָספּאָדין יעקב גאָרדין? 

דער זייגער אויף דער װאַנט טאַק-טאַקט, טיק-טאַקט. אינדרויסן פאַלט 
דער שניי, ווייס און ווייך. 

, פּאַולינע, דערלאַנג מיר די טראָפּן. ס'שװאַכט מיר דאָס האַרץ". 

קיינער ענטפערט נישט: פרוי פּאַולינע גאָלדפאַדן איז נאָך אַלץ נישט 
צוריקגעקומען פון דער אַפּטייק, 

גאָלדפאַדנס האַרץ קלאַפּט נערוועז און האַסטיק. צו-װאָס האָט עס אים 
געטויגט די גאַנצע דערמאָנונג, די גאַנצע אויפרעגונג ? דער דאָקטאָר האָט 
בפירוש אָנגעזאָגט, אַז ער מוז זיך אויסהיטן פון דער מינדסטער אויפרעגונג. 

--- פּאַולינע ! 

גאָלדפאַדן דערהערט אַ טשלאַפּען פון טריט. פרעמדע טריט. אפשר איז 
דאָס טאַקע זי, זיין פרוי פּאַולינע ? 
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נעבן זיין בעט אַ מאַן. ער איז אָנגעטאָן אין אַ פראַק. דעם צילינדער 
האַלט ער אין דער האַנט. ער פאַרנויגט זיך פאַרן חולה : 

,גוטן אַבנד, הער גאָלדפּאַדעף 

גאָלדפאַדן באַטראַכט דעם פרעמדן. וער איז ער און וי אַזױ איז ער 
אַריינגעקומען ? 

, זי וואנדערן זיך, הער גאָלדפאַדען? -- זאָגט דער פרעמדער אויף דייטש 
וי אַן אמתער משכיל, און זעצט זיך אַװעק אויפן ראַנד פונם בעט. -- ;אונד 
זי װאָלן זיכער וויסן, ווער איך בין, נון"... 

ערשט איצט באַמערקט גאָלדפאַדן, אַז דער פרעמדער טראָגט אויף זיין 
געזיכט אַ מאַסקע, און זיין האַרץ הויבט אָן שטאַרק צו קלאַפּן, װוערט שיער 
נישט צעשפּרונגען. 

;ווער זינד זי, מיין הער ?" 

דער פרעמדער נעמט אַרױיס זיין וויזיט-קאַרטע, דערלאַנגט זי דעם חולה. 

אויף דער וויזיט-קאַרטע בליצן רויטע, פייערדיקע אותיות : 

;טאָדעס-ענגל", 

;דער מלאך-המות ?* -- פיבערט גאָלדפאַדן, 

;דער טאָדעס-ענגל? -- קאָרעגירט אים דער פרעמדער אויף דייטש, -- 
;איך זאַמלע נעמלעך שוין איין די צווייטע גענעראַציאָן משכילים. און ביי 
דיזען האַבע איך ערלערנט די דייטשע שפּראַכע?. 

אַהאַ, גאָלדפאַדן הויבט אָן צו פאַרשטיין. ער הויבט אָן הנאה צו האָבן פון 
דעם ריינעם דייטש, װאָס דער מלאך:המות רעדט און פון זיינע אײיראָפּץ- 
אישע מאַנירן. 

;נון, הער גאָלדפאַדען", 

;װאָס, ביטע ?" 

;האַבן זי מיך פאַרשטאַנדען ?" 

פאַרשטאַנען ? עפּעס יאָ און עפּעס -- נישט., אָט, אַ שטייגער, איז אים 
קשה, װאָס ער, דער מלאך-המות, איז צו אים געקומען אין אַ מאַסקע. 

דער פרעמדער לאַכט גוטמוטיק: 

;זי, הער גאָלדפאַדען, זאָלן דאַס ניכט פאַרשטיין ? זי, דער גראָסע מאַסקן- 
צויבערער דער אידיש-דויטשן בינע ?7 

און דער פרעמדער קלערט אים אויף. אַזױ איז שוין זיין טבע פון 
בראשית אָן. צו יעדן קומט ער אין אַ געשטאַלט װאָס זאָל זיין דעם שטאַרבנ- 
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דיקן ניחא. פּחדנים זעען אים תמיד אין אַ שרעקעוודיקער געשטאַלט. ,עס 
איזט אַבער ניכט װאַהר, אָט צו איהנען, הער גאָלדפאַדען, בין איך געקאָמען 
אין אַ פראַק מיט אַ מאַסקע. דאַס איזט איינע סינטעזע -- אירע סינטעזע" 

גאָלדפאַדן שמייכלט. דער פרעמדער איז אַ חברה-מאַן, ער האָט טאַלאַנט, 
אַ שאָד, װאָס ער האָט זיך באַװויזן ערשט צום סוף. ווען ער קומט מיט אַ 
דרייסיק יאָר פריער, װאָלט ער געמאַכט אַ קאַריערע אין אידישן פאָלקס- 
טעאַטער. 

,נון, הער גאָלדפאַדען!* -- -- -- 

,ביטע, מיין הער". 

,צייט צו גיין. האַבן זי איר אַרכיוו געאָרדנט ?* 

,מער אָדער וייניקער". 

;יעצט וװועלן מיר נאָך אַ שפּיל טאָן די סצענע וי ביידע קוני לעמלס 
אַמפּערן זיך, אייגנטלעך, בין איך דאָך, הער גאָלדפאַדען, דער װאַרער ,קוני 
לצמל"," 

;ניין, מיין הער, איך*.., 

ווער ס'האָט נישט געזען די דאָזיקע קוני-לעמל-סצענע צווישן דעם מלאך- 
המות און דעם פאָטער פונם אידישן טעאַטער, דער האָט אַ סך פאַרלוירן 

געשען איז דאָס אין אַ ווינטער-אָװונט אין יאָר 1908, 

ווען די פרוי פּאַולינע גאָלדפאַדן איז צוריקגעקומען מיטן רעצעפּט, 
האָט זי געטראָפן איר מאַן אַ טויטן, זיין געזיכט איז געווען רואיק. ער איז 
אַװעק פון דער וועלט מיט אַ שפּיל:האַלוצינאַציע. 

דער װאַנט-זײגער האָט געקלונגען שאַרף, וװועקנדיק. אָבער אים האָט 
ער שוין נישט געקענט דערוועקן. 

זיין לוויה איז געווען אַ גרויסע, נאָר זי האָט פאַרמאָגט אַ רעזשי-פעלער, 
די אַקטיאָרן זענען געגאַנגען אָן מאַסקעס. 


אליקום צונזער 





אָס גאַנצע שטעטל האָט זיך גערעשט מיט דער חתונה. אַ קלייניקייט, 

ר' בער גאָלובטשיק גיט-אויס זיין בת:יחידה. ס'װועט שוין אײינמאָל 
זיין אַ חתונה. גבירים קאָנען זיך פאַרגינען. און ר' בער גאָלובטשיק איז 
דער סאַמאָראָדנער גביר פון שטעטל. אַ איד מיט אַ הדרת- פּנים, אַ הויכער, 
אַ ברײטפּלײציקער, מיט אַ געדיכטער, שװאַרצער באָרד. נדן גיט ער פינף 
טויזנט קערבלעך. דער שידוך איז גאָר אַ געהויבענער. װאָס דען, רב בער 
גאָלובטשיק װעט זיך חלילה משדך זיין מיט אַבי וװועמען? קיין בעל-מלאכה 
איז אין זיין משפּחה קיינמאָל נישט געווען און װעט נישט זיין. געלט גייט 
צו געלט. אַ גביר מיט אַ גביר, װוי דער שטייגער איז פון קדמונים, 

די חתונה-קליידער האָט מען באַשטעלט אין דער גרויסער שטאָט. היימי" 
שע בעל-מלאכות זענען אַפילו נישט געווען צופרידן. ,ס'טייטש, -- האָבן 
זיי געטענהט, -- וואו איז יוֹשר? װאָס װאָלט אים געאַרט, דעם גביר, ווען 
היימישע בעל-מלאכות לעקן-אָפּ אַ ביינדל פון אַזאַ פעטער חתונה?* אָבער 
ר' בער גאָלובטשיק האָט זיי געהערט וי דעם קאָטער. געטאָן זיינס. אַלעמאָל 
האָט מען געשפּאַנט די בריטשקע און פּערעלע די נגידיתטע איז געפאָרן 
מיט איר שיינער בת-יחידה אין שטאָט אַרײן: אָפּקלײבן זיידנס, סאַמעט, 
איינהאַנדלען מתנות. און זיי, די היימישע שניידערס און שניידערקעס, זענען 
אַרומגעגאַנגען באַיעוולה'טע, ברוגזע. געשאָלטן דעם גביר ר' בער מיט טויטע 
קללות. און נישט נאָר אים, נאָר טאַקע פאַר איינוועגס אױיסגעגאָסן פּעך און 
שוועבל אויף אַלע גבירים פון דער גאַנצער וועלט. 

ביז גאָר אומצופרידן זענען געווען די היימישע קלעזמער. זיי זענען 
געזעסן ביי שמעון יוסף אין שענקל, געטרונקען זעקס-און-ניינציקער ספּירט 
און געשאָלטן אויף קלעזמער-לשון דעם גביר דעם פּאַרך, דעם טרעלבוך, 
װאָס איז קראַנק געווען צו נעמען די היימישע קלעזמער צו דער חתונה און 
נישט אַראָפּברענגען די סמילער קאַפּעליע פון דער פרעמד. באשר, יענע 
האָבן אַ שם און נגידים זענען זיך נוהג אַראָפּצוברענגען צו אַ חתונה די 
סמילער ? מוז ער, ר' בער, הייסט עס, מיטמאַכן אַלץ מיטן אַקוראַט ? 

נאָר איינער איז געזעסן ביי שמעון יוסף אין שענק און האָט געשוויגן 
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דאָס איז געווען דער היימישער בדחן שמואל שמעלקע. אַ איד מיט אַ שיטער 
געל בערדל און מיט אומעטיקע אויגן. אַ קבצן לא עלינו, אין זיבן פּאָלעס 
און אַ מטופּל מיט קינדער. ער, דער היימישער בדחן, האָט געשויגן. מען 
קאָן נישט זאָגן, אַז אים האָט נישט געאַרט, װאָס דער גביר ר' בער גאָלוב- 
טשיק האָט באַשלאָסן אַראָפּצוברענגען אויף דער חתונה פון זיין בת:יחידה 
דעם באַרימטן בדחן אליקום צונזער. אָבער װאָס קאָן מען זיך העלפן? 
ר' שמואל שמעלקע ווייסט, אַז קעגן אליקום צונזער איז ער אַ גאָרנישט מיט 
אַ נישט. ס'פאַלט אים אַפילו נישט איין זיך צו פאַרמעסטן מיט דעם באַרימטן 
ווילנער בדחן, װאָס וואו אַ גבירישע חתונה ברענגט מען אים אַראָפּ. ס'מעג 
אַפילו קאָסטן אַ נדן מיט געלט. געלט איז בלאָטע, שמועסט מען, נישט 
ביי אים דעם בדחן שמואל שמעלקע, איז געלט בלאָטע. ביי אים איז דווקא 
געלט -- געלט, נאָר ביי זיי, די גבירים, איז דאָס בלאָטע, װיבאַלד ס'גייט 
אין אייגענער הנאה, 

און צווייטנס, דער בדחן שמואל שמעלקע האָט זיך פיינט צו גענאַרן 
ער ווייסט, אַז אליקום צונזער איז אַ ריז אַנטקעגן אים. צו זיינע לידער און 
זיינע גראַמען װועט ער קיינמאָל נישט דערגרייכן, ער זאָל זיך אַפילו שטעלן 
אויפן קאָפּ. ער, דאָס קליינע בדחנדל פונם קליינעם שטעטעלע, װעט זיך 
שוין מוזן באַגנוגענען מיט היימישע אָרעמע חתונות. זיי, די אָרעמע ליט, 
מוזן אָנקומען צו אים. מיט די געציילטע גראָשנס װעלן זיי אַזאַ באַרימטן 
בדחן, װי ר' אליקום, נישט אַראָפּברענגען. אים מוז מען באַצאָל, װי עס 
געהער צו זיין. און אַז מען וויל מודה זיין דעם אמת, האָט עס טאַקע די 
ווערט. למשל, ווען אים אַליין געלינגט צו געווינען דאָס גרויסע געווינס און 
ער װאָלט זיך געקליבן חתונה מאַכן זיין עלטערע טאָכטער האָדל, אַ מיידל 
שוין קיין עין'הרע אין די יאָרן, װאָלט ער אַליײן אויף דער חתונה אַראָפּ- 
געבראַכט ר' אליקומען. אַ מבין אויף גוטס איז ער, פּונקט וי זיי, די גבירים, 
און אפשר נאָך אַ גרעסערער מבין פון זיי, נאָר װאָס קומט אַרױס, אַז זי 
האָבן די אפּותיקא און ער איז, לא עלינו, אַ קבצן? אַ קליינער גראַמען- 
מאַכער אויף די סאַמע אָרעמסטע חתונות. 

אין אַ פראָסטיקן ווינטער-פרימאָרגן זענען זיך צונויפגעפאָרן די מחותנים 
און געסט, װאָס מען האָט פאַרבעטן פון ביידע צדדים. פון די גרויסע שליטנס 
זענען אַרױסגעקראָכן בכבודיקע אידן אין ברייטע פּעלצן. פעטע ווייבער מיט 
גילדענע אויערינגלעך אין די אויערן. די סמילער קאַפּעליע האָט געשפּילט 
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,מזל-טוב* לכבוד די געסט. איבערן גאַנצן שטעטל האָט זיך געטראָגן די 
מוזיק. אין די אָרעמסטע שטיבער האָבן זיך אַריינגעריסן די קלאַנגען מיט 
דער פריילעכער בשורה, אַז היינט איז די חתונה פון ר' בער גאָלובטשיקס 
בת-יחידה. 

דאָס גאַנצע שטעטל איז געווען אויף די פיס. אידן, װייבער, קינדער 
האָבן אַרומגעשטעלט די שליטנס, געפּרואװט טרעפן װער דער איז און ער 
יענער איז. 

;אָט דער אַלטער, זאָס איז דעם חתנס אַ זיידע. מען שמועסט, אַז ער 
אַליין ווייסט שוין נישט, וויפל ער איז אַלט?. 

;אָט די מיטן דריי-גאָרנדיקן גוידער איז דעם חתנס אַ מומע. אַ אידענע 
אַ קאָזאַק. גייט ביי דעם מאַן אין די הויזן. פירט אַלע געשעפטן. אַן אשת" 
חייל, װער מיר גוטס גינט". 

,און וואו איז אליקום בדחן?" 

איינער האָט געוויזן אויף אַ קליין אידל אין אַ טכוירן טולופּל, װאָס איז 
פּונקט אַרױסגעשפּרונגען פון אַ שליטן, 

;אָט דאָס איז אליקום בדחן!* 

,איך האָב מיר תמיד פאָרגעשטעלט דעם דאָזיקן בדחן -- אַ גרויסן, אַ 
ברייטן, און צום סוף, נאַ זע, אַ קליין אידל, קוים װאָס מען זעט עס אָן. אָט דאָס 
זאָל טאַקע זיין דער גרויסער בדחן ? גייט שוין גייט, איר טרייבט קאַטאָװעס". 

;אַז מען זאָגט אייך, ס'איז אליקום בדחן, מסתמא ווייסט מען. און דרייט 
נישט קיין קאָפּ. אָט זעט, װי מען פירט אים צו שמעון רויזמאַן אין דער 
אכסניה. דאָרט וועט ער איינשטיין. זיין אַרבעט הויבט זיך אָן ערשט שפּעטער". 

דער היימישער בדחן שמואל שמעלקע איז געשטאַנען מיט גרויסע, אויפ" 
געריסענע אויגן. 

אָט דאָס איז ער, דער ריז ? דער גרעסטער גראַמען-מאַכער פון ליטװישן 
קאַנט ? אָט ער נעמט עס אַזױ פיל געלט פאַרן זינגען זיינע לידער אויף די 
גבירישע חתונות ? 

דאָס ערשטע מאָל אין לעבן האָט ער אים געזען. ביז איצט האָט ער 
נאָר געהערט פון אים. אַלץ איז געווען, וי אין אַ חלום. 

און אליקום בדחן האָט טאַקע באַשײינט די חתונה. די מחותנים און די 
געסט האָבן ממש אָנגעקװאָלן. אָרעמע לייט האָבן געטראַכט ביי זיך אין 
האַרצן: אַ משכון זאָל מען פאַרזעצן און אַ גביר זאָל מען זיין. 
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דאָס ערשטע האָט ער געזונגען: ;ס'ליד פונם אויג". זעקס סטראָפעס, 
װאָס שילדערן די מעלות פונם מענטשלעכן אויג. אַלצדינג זעט עס און פון 
אַלץ האָט עס הנאה. ,טאָ זאָגיזשע מיר, דו אויג, װאָס איז מיט דיר דער 
מער, אַז ווען דו שטיפסט און ביזט פול מיט פרייד, פאַרװאָס רינט פון דיר 
אַ טרער ?* דאָס אויג, פאַרשטייט זיך, ענטפערט: אמת, אַז דאָס אױיג איז 
דאָס סאַמע שענסטע און טייערסטע. אָבער ס'איז נישט אײביק, אויף דער 
עלטער ווערט עס טונקעלער, דערנאָך לייגט מען דערויף שערבלעך און 
שוין.... און אַפילן אין די גוטע צייטן איז עס פול מיט קנאה: ,דער האָט 
אַ שיין קינד, דער אַ גאָלדענע קייט, דער אַ שיין ווייב און דער איז גראַפיש 
געקליידט". אידן האָבן ליב מוסר, און אליקום בדחן ווייסט, װאָס אידן האָבן 
ליב, און ער זשאַלעװעט נישט. גיט גאַנצע פּאָרציעס מיט דער פולער האַנט; 
אַלצדינג, װאָס ער זאָגט, איז דאָך אמת, װי גאָלד! 

אליקום בדחן ווייסט, אַז אידן האָבן ליב צו דערמאָנען אויף אַ שמחה 
דעם שאָטן פון מענטשלעכן לעבן -- דעם טויט. ער קען זיין עולם און ווייסט, 
װאָס אים צו געבן. זינגט ער פאַר זי דאָס ליד פונם , פּאָטשטאָװון גלעקל", 
דער פּאָטשטיליאָן פירט פאַרשידענע בריוו. דעם ברענגט ער אַ פריילעכן 
און דעם אַ טרויעריקן. דעם זאָגט ער אָן, אַז ער האָט געוואונען אויף דער 
לאָטעריע, און דעם צווייטן, אַז ער איז אַראָפּ פון דער מדרגה. גאָרנישט איז 
באַשטענדיק, גליק און אומגליק, פרייד און טרויער. דורות זענען געווען און 
דורות װעלן קומען. 


;אָ, דו ערד, װוי גרויס זענען דיינע מייסטער-ווערק, 
דו צעבייסט אונז אַלעמען אונטער דיינע ציין, 
מאַכסט גראָז פון מענטשן און מעטאַל פון בערג, 
אָבער דו בלייבסט אײיביק אין דיין פאָרעם שטיין, 
און ווען איך פאַרגעס, 

ווען איך עס, 

פילייכט איז די ברויט דער מאַרך 

פון מיין פאַרשטאָרבן קינד, 

און מיין פלייש און ביין 

איז צעקייט פון דער וועלט אַלײן, 

און ער ווייס, וויפל װעלטן לעב איך שוין אַצינַך ?* 
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רב אליקום ווייסט, אַז צופיל איבערציען דאָס שטריקל דאַרף מען אויך 
נישט, אַביסל טרויער מאַכט די שמחה זיסער, איין טראָפּעלע מער, װערט 
די שמחה אויס שמחה, 

גיט ער טאַקע, װוי אַ געניטער אַקראָבאַט, אַ שפּרונג-איבער צו לעבע- 
דיקערע זאַכן, פאַרשטײיט זיך, אַלץ מיט אַ מוסר, אַלע לידער האָבן עפּעס 
אַ מיין. אָט כאַראַקטעריזירן זיי דעם אידישן לעבנס-שטייגער. אָט גיט ער 
אַ בײישפּיל מיט דער אייזנבאַן. פון אַלצדינג אין דער וועלט קאָן מען לערנען. 
אַלצדינג אין דער וועלט איז אַ משל. און דער נמשל --- פּאָזשאַלױסטאַ! איר 
זעט די אייזנבאַן, װאָס פליט ? דער לאָקאָמאָטיוו איז די צייט, זי שלעפּט מיט 
זיך מענטשן מיליאָנען, יעטוועדע רעלסע איז אַ סעקונדע. יעטוועדע סטאַציע 
-- אַ יאָר. אַ פּאָיעזד אינגאַנצן איז אַ דור. ;און דער בילעט, װאָס דער 
מענטש האַלט אין טאַש, דאָס איז זיין מזל, זיין רייזע-פּלאַן, וי ווייט צו פאָרן 
און אין װאָסער קלאַס, באַשטימט פון גאָט, דעם דירעקטאָר פון דער באַן". 

און אָט גייט ער איבער צום ליד פון די קאָנטראַסטן : ,װאָס פאַר איינעם 
איז גוט, איז פאַר דעם צוייטן שלעכט; װאָס פאַר איינעם איז אומרעכט, 
איז פאַר דעם צווייטן רעכט". און אַז ער גיט אַמאָל אָפּ פאַר דעם עולם די 
חיה, װאָס שטעקט אין יעדן מענטשן, ווערט דער עולם גאָר, גאָר נתפּעל: 
װאָס איז דער, װאָס זויגט אויס דאָס בלוט פון אַ צווייטן? -- אַ פּיאַװקעי 
און דער, װאָס כיטרעוועט איבער דעם צווייטן ? -- אַ פוקס. דער, װאָס נעמט" 
צו ביים צווייטן די בעבעכעס? -- אַ װאָלף. אַ פיינע מענאַזשעריע, כ'לעבן. 
אליקום בדחן איז אַ געניטער. ער קען אויסגעצייכנט ס'לעבן. און אַלצדינג 
פּאַסט ער צו צום גראַם, און אַלצדינג מיט אַ זמר -- אַז דער טעמפּסטער 
מענטש קאָן עס תיכף צעקייען. װער שמועסט אַ שפּיציק קעפּל, איז דאָך 
נישט שייך. 

נאָר אַז אליקום בדחן הויבט-אָן זינגען דאָס ליד פונם ,איזבאָרשטשיק", 
דאָס ליד פון די כאַפּערס, פון יענע פיינע לייט, װאָס האָבן געכאַפּט אָרעמע 
אידישע קינדער און זי אָפּגעגעבן פאַר סאָלדאַטן -- קומען אים אַליין טרערן 
אין די אויגן. ער דערמאָנט זיך יענע נאַכט, ווען בכבודיקע אידן האָבן זיך 
אַריינגעריסן צו זיין מאַמען, דער אלמנה, און פון אירע אָרעמס אַרױסגעריסן 
זיין אַכט-יאָריקן ברודער עקיבא. איצט איז ער ערגעץ אין סיביר, דער ברו" 
דער, און נישט מען הערט און נישט מען זעט. און ער אַלין איז דען נישט 
בלויז דורך אַ נס ניצול געװאָרן פון צו זיין אַ קאַנטאָניסט ? טאַקע דעמאָלט 
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אין דער קאַזאַרמע האָט ער פאַרפאַסט זיינע ערשטע לידער און מיט די 
אַנדערע געפאַנגענע אידישע קינדער האָט ער זיי געזונגען. 

דער גאַנצער עולם וייסט פון דעם אַלעמען און פאַרשטייט די טרער 
אין דעם בדחנס אויג., 

אַהײמגעקומען איז אליקום בדחן אַביסל בגילופין. פון דעם קאָן זיך 
אַ בדחן נישט אַרױסדרײען. די פּאָר שעה ביז אין דער פרי, װעט ער איבער- 
נעכטיקן ביי שמעון רויזמאַן אין דער אכסניה, און מאָרגן בלי נדר, װעט ער 
צוריקפאָרן קיין ווילנע. די חתונה-געסט האָבן זיך אויפגעפירט גאָר פיין --- 
אַ היפּשע סומע האָט ער אין בוזים-טאַש. די גאַנצע פאַרװאַנדלונג זיינע פון 
אַ שמוקלער אין אַ בדחן קומט אים איצט פּאָר װי אַ רעטעניש. וי אַזױ איז 
דאָס געשען! אין קאָפּ נעפּלט אים. ער קאָן זיך נישט דערמאָנען. אָבער 
איינס ווייסט ער : איצט איז אים גוט. ער איז איינער איבער גאַנץ ליטע 
און װײיסרוסלאַנד, אַוודאי זענען אין גאַליציע פאַראַן וועלוול זבאַרזשער און 
בערל בראָדער, אָבער דאָ קען מען זיי נישט. דאָ קען מען נאָר אים, אליקום 
צונזער, אליקום בדחן, 

די נאַכט איז אַ שנייאיק-ליכטיקע און פראָסטיקע. אויפן הימל שיפט 
זיך אַ האַלבע לבנה. די פראָסטיקע ווינטער-נאַכט דערמאָנט אים װעגן 
סיביר, וועגן אָט דעם לאַנד, וואו זיין ברודער עקיבא ליידט, נעבעך, געברענטע 
צרות. צוויי ברידער, צוויי פאַרשידענע גורלות. איינער װעט אָפּדינען אַ לעבן 
פאָניען, ווייט פון אייגענע און נאָענטע. קוים, קוים זיך דערמאָנען, אַז ס'זענען 
פאַראַן אידן אויף דער וועלט. און דער צווייטער --- לעבט, ליידט, חלומט, 
זינגט צװוישן אידן אויפן שטח פון דער ליטוישער לאַנדשאַפּט. ער איז 
זייערער און זיי זענען זיינע. ס'ווערט אים װאַרעם אויף דער נשמה. און ער 
לויבט נאָכאַמאָל דעם נס, װאָס האָט אים געראַטעװעט פון די הענט פון די 
, כאַפּערס*, ווייל אָן דעם נס, ווער ווייסט, צי ער װאָלט געװען דאָס, װאָס 
ער איז? דער גרויסער בדחן, דאָס שיינדל פון אַלע חתונות, דער מוסר- 
זאָגער און גראַמען-מאַכער פון אַ גאַנץ פאָלק, 


יעקב מאָרגנשטערן 





ב שיעלע קאָלושקער, דער זאָקן-פאַבריקאַנט, אַ הויכער, ברייט- 

פּלייציקער איד מיט אַ רויטלעך-געקרויזטער באָרד און בלאָע װאַסער- 
דיקע אויגן, גייט-אַרום איבערן צימער אַהין און צוריק. ער פּיפּקעט די 
ליולקע, שפּייט אַלעמאָל אויס אין אַ זייט און רעדט װי צו זיך אַלײן: 

;נישט איז נישט. מי לנו גדול. אַ קלייניקייט, אַ קלייניקייט, ר' יאָסעלע 
בזשעזשאָווסקי . . . איר הערט, ר' יאַנקל -- ס'איז נישט געפידלט און נישט 
געפאָרן". 

יעקב מאָרגנשטערן, אַ מיטל-וואוקסיק מאָגער אידל, סאַמע הוט און 
ביינער, זיצט ביים טיש. די גאַנצע צייט האָט ער געװאַרט, אַז ר' שיעלע 
זאָל אים געבן אַ תשובה. 

,איר האָט עפּעס געזאָגט, ר' שיש ?* 

דער זאָקן-פאַבריקאַנט גייט:צו צום טיש, זעצט זיך אַװעק אַנטקעגנאיבער 
דעם שדכן, באַטראַכט אים מיט זיינע װאַסערדיקע אויגן און זאָגט נאָכאַמאָל 
הויך אויף אַ קול, ציילנדיק די ווערטער : 

,כ'האָב פיינט יחסנים, ר' יאַנקל. מיין בת-יחידה איז ביי מיר דאָס 
אויג אין קאָפּ. כ'האָב געזאָגט, אַז איך גיב כך וכך נדן. כ'נעם דעם יונגענמאַן 
צו זיך אין פאַבריק, כ'וויל אים מאַכן פאַר אַ מענטש. איז װאָס בלאָזן זי 
זיך אַזױ, די בזשעזאָווסקיס ? שטעקן זיך פעדערן אין... איך בעט איבער 
אייער כבוד". 

יעקב מאָרגנשטערן פאַרשטײיט דעם כעס פון ר' שיעלע קאָלושקער. אַז 
מען וויל, איז ער אַפילו גערעכט. קיין שום שידוך איז אים נישט אָנגעקומען 
אַזױי שווער, װי דער איצטיקער. אייגנטלעך װאָלט ער געדאַרפט שפּײען 
קלעק אויף דער גאַנצער מעשה. נאָר ער קאָן נישט, ער טאָר נישט. זיין 
פּלוניתטע איז לעצטנס שטאַרק נישט מיט אַלעמען, מען דאַרף זי קורירףן 
דער ווינטער איז צוגעפאַלן מיט שנייען און פרעסט און די קינדער זיינע 
גייען-אַרום נאַקעט און באָרװעס. דער באַלעבאָס פון דער דירה, וואו ער 
וואוינט, האָט אים געגעבן אָנצוהערענישן, אַז מער איז ער נישט מחויב צו 
װאַרטן, דער דאָזיקער שידוך צווישן יאָסעלע בזשעזאָווסקיס זון אין שיעלע 
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קאָלושקערס בת-יחידה קאָן אים ראַטעװען. ער האָט שוין אַ סך אַריינגע- 
אַרבעט, געפלויגן אַהין און אַהער, געפּרואװוט אויסגלייכן, אויסגלעטן, כדי 
ס'זאָל צושטאַנדקומען. נאָר תמיד, ווען ס'האַלט שוין אויף אַ דרך, טוט אָפּ 
דער שטן, ימח שמו, אַ שפּיצל און ס'ווערט קאַליע, האַלט אינגאַנצן ביים 
פאַנאַנדערפאַלן, 

;איר זענט אַװודאי גערעכט, ר' שיע, -- זאָגט ער צום פאַבריקאַנט, -- 
ר' יאָסעלע בזשעזאָווסקי בלאָזט זיך טאַקע, אָבער ס'איז פאָרט אַ גלייכער 
שידוך -- אַ זיווג מן השמים. פאָלגט מיך, ר' שיע, און לאָזט אייערס איבערגיין. 
איר װועט זען, אַז ס'וועט זיין גוט, גאָט און לייט װעלן אייך מקנא זיין", 

ר' שיעלע קאָלושקער שוייגט, פּיפּקעט די פּיפקע און קוקט איף די 
װאָלקנס רויך, װאָס קרייזלען זיך איבערן צימער און װערן צערונען. 

;הייסט עס, -- זאָגט יעקב מאָרגנשטערן, -- אַז מאָרגן מערצעשעם כאַפּ 
איך זיך אַריבער צו יאָסעלע בזשעזאָווסקי און װועל אים זאָגן, אַז איר זענט 
מסכים און מען קאָן שוין ברעכן טעלער אין אַ גוטער און מזלדיקער שעה ?* 

דער מאָגערער שדכן מיטן רונד-געשוירענעם בערדל הויבט זיך אויף 
פון זיין אָרט, פאַרקנעפּלט דעם אָפּגעריבענעם פּאַלטן און לאָזט זיך גיין צו 
דער טיר, 

ר' שיעלע קאָלושקער הויבט זיך אויף פון זיין אָרט, גייט-צו פּאַמעלעך 
נישט געאיילט זיך, צו יעקב מאָרגנשטערן, װאָס האַלט שוין די האַנט אױיף 
דער קליאַמקע פון דער טיר : 

,פון מיינעטוועגן קאָנט איר נאָכאַמאָל אַרױפגײן צו די בזשעזאָווסקיס. 
נאָר זאָגן זאָלט איר זיי צום סאַמע לעצטן מאָל, אַז איך בין גרייט צו סילוקן 
דעם נדן פאַר דער חופּה, נאָר אַזױ פיל, וויפל איך האָב געזאָגט און נישט 
וויפל זיי הייסן זיך אָנמעסטן,. װעלן זיי מסכים זיין איז גוט, אַז נישט, -- 
ר' שיעלע ציט זיך אויס אין זיין גאַנצער לענג, --- אַ נישט, איז נישט". 

;ס'וועט שוין זיין רעכט, ר' שיע. ס'איז בפירוש אַ זיווג מן השמים 
און דאָרט, וואו ס'איז אַ זיווג מן השמים, מעגן זיך די מחותנים שטעלן 
אויפן קאָפּ, װעט זיין אַ מזל-טוב. אַ גוטן תמיד, ר' שיע". 

יעקב מאָרגנשטערן גייט אַװעק. פאָרזיכטיק שאַרט ער זיך אַראָפּ פון 
די טרעפּ. דאָס נאַפט-לעמפּל, װאָס הענגט אין דרויסן, צאַנקט געל און 
טרויעריק און איז נישט בכוח צו באַלױכטן די טונקעלע, גליטשיקע טרעפּ, 

אין דרויסן שנייט. אַ פייכטע, נודנע קעלט, װאָס עסט זיך איין אין די 
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ביינער, נעמט אים אַרום, ס'איז שוין שפּעט אין אָװנט, ער לאָזט זיך גיין 
מיט איילנדיקע טריט, 

פון דעם שידוך װועט שוין, וייזט אויס, גאָרנישט ווערן. ער זעט עס 
בחוש. אַזױ פיל מי אַרײנגעלײגט אומזיסט. דאָס שדכנות-געלט װאָלט אים 
איצט שטאַרק צונוץ געקומען. נאָר גיי פּועל ביי גבירים, װאָס אַז זיי עקשנען 
זיך איין, וועסטו שוין גיכער רירן אַ מויער פונם אָרט. 

און אפשר איז גאָר ער שולדיק. אַ געניטער שדכן װאָלט שוין געפונען 
אַ וועג, וי אַזױ אויסצופירן זיינס, און סך'הכל איז ער גאָר אַ לערער. אַ 
מענטש, װאָס לערנט קעכינס און דינסטן לייענען און שרייבן און פון דעם 
ציט ער זיין חיונה, משטיינס געזאָגט. אַז מען טרינקט זיך, כאַפּט מען זיך 
אָן אין אַ שטרוי. עטלעכע מאָל איז אים געלונגען דורכצופירן שידוכים, 
איז פּרואװוט ער, אפשר וועט עס גיין אויך ווייטער. די איצטיקע קאָרט איז 
אים נישט געראָטן. אַי, ווען ס'געלונגט אים, װאָלט ער כאָטש אַביסל געקאָנט 
אָפּאָטעמען! אַ גביר איז טאַקע בטבע אַ חזיר. נאָר, אַז מען האָט צו טאָן 
מיט צוויי, װועט שוין איינער דערלייגן, װאָס דער צוייטער האָט נישט 
דערגעבן. 

ער שטעלט זיך אַ וויילע אָפּ, כאַפּט-אָפּ דעם אָטעם. װאָס האָט ער זיך 
אַזױ צו איילן, װאָס ? אַלע עלעקציעס" האָט ער שוין היינט געגעבן. אויסגעווען 
אין אַ צענדליק קיכן, געוויזן פאַרהאָרעװעטע דינסטן, וי אַזױ מען האַלט 
אַ פּענע אין דער האַנט. מיט װאַסער אויף קאַשע איז ער שוין פאַרזאָרגט, 
איצט וואו נעמט מען אויף קאַשע? 

דער שניי שיט און שיט און ווערט תיכף צערונען. די גאַס-לאַמטערנס 
ברענען טריב און אָרעם. ווען מען װאָלט זיי אַריינגענומען אין אַ װאַרעמער 
שטוב אַריין, װאָלטן זיי זיך פּשוט מחיה געווען. 

אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם, לאָזט ער זיך גיין וייטער. סימע די קעכין 
פון דעם מאַנופאַקטור-סוחר זעליג גאָלדמאַן, האָט אים געשיקט זאָגן אַז 
ער זאָל אַרויפקומען צו איר. זי דאַרף, ער זאָל איר אָנשרייבן אַ בריוו. די 
צען קאָפּיקעס וועלן זיין אַזױ װוי געפונען 

;אַ סך מלאכות, איז וייניק ברכות? -- מורמלט ער. סיי דער שדכן 
סיי דער לערער, סיי דער מעשה-שרייבער, פאַרדינען אַזױ פיל, אַז ס'קלעקט 
קוים, קוים אויף איבערצוקומען די ואָך. 

און ער ווייסט, אָט דער יאַנקל לערער, ער וייסט עס אויף זיכער, אַז 
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ער איז אַ גוטער מעשה-שרייבער. זיינע מעשיות וערן צעכאַפּט, װי מצה- 
װאַסער, און מען לייענט זיי מים גרויס הנאה. זיינע מעשיות ,שבת קודש 
אין גן-עדן" און די ,מעשה משני שותפים און שני קצבים" געפינט מען כמעט 
אין יעדער אידישער שטוב, סיי דאָ אין לאָדזש, וואו ער וואוינט און מוטשעט 
זיך, סיי אין דער גאָרער וועלט, 

װער שמועסט נאָך זיין ,מעשה פּליאות מג' אחים, איין זעהר שיינע, 
וויכטיקע, וואונדערלעכע געשיכטע פאָן דריי ברידער, גרויסע לייט" --- האָט 
גאָר אַ גרויסן שם איבער דער װעלט. די דאָזיקע מעשה האָט מען שין 
עטלעכע מאָל איבערגעדרוקט. און אַלעמאָל האָט מען די ביכעלעך פאַרצו- 
קערט. נאָר אין אים, דעם מחבר, האָט מען, ווייזט אויס, פאַרגעסן. פון זינט 
ער האָט באַקומען די פּאָר רובל פאַר דעם ערשטן דרוק, האָט ער שוין מער 
נישט געזען קיין פּרוטה. און פאַר וועמען זיך צו קלאָגן איז נישטאָ. און 
יושר -- עט. 

ער דערמאָנט זיך יענעם ווינטער, ווען ער האָט געשריבן די ,מעשה מגי 
אחים". אַ שווערער ווינטער געווען. אין זיין אָרעמער שטוב אויף באַלוט 
האָט זיך צעלייגט דער דלות, וי ביי זיין טאַטן אין װיינגאָרטן. דאָס וייב 
איז נאָך נישט געקומען צו זיך פון דער לעצטער קימפּעט. אויפן האַרצן 
איז אים געווען אָנגעזאָלעט ביז גאָר. און אין אָט יענע לאַנגע, אומעטיקע 
ווינטער"נעכט איז אים איינגעפאַלן די מעשה מיט די דריי ברידער, װאָס 
יעדער פון זיי האָט זיך גענומען אַ מצווה מקיים צו זיין. מיט זיי צװאַמען 
האָט ער זיך געלאָזט אין דער וועלט אַרין, איבערגעלעבט צוזאַמען מיט זיי 
זייערע װאַנדערונגען, די מניעות, װאָס האָבן זיך זיי אַנטקעגנגעשטעלט. אוז 
אַז גאָט האָט זיי געהאָלפן, זי זענען עולה לגדולה געװאָרן --- יעדער פון זי 
האָט חתונה געהאַט מיט אַ בת-מלכה און געירשנט אַ קעניגרייך -- האָט ער, 
דער אָרעמער יאַנקל לערער, פאַרגעסן אין זיין אייגענער אָרעמקייט. ער האָט 
זיך געפרייט מיט דעם גליק פון די ג' אחים, 

די דאָזיקע וואונדערלעכע מעשה האָט אים דעמאָלט באַפרייט פון זיין 
אומעטיקייט, געמאַכט אים פאַרגעסן זיין אָרעמקײט, און נישט אומזיסט קוויקן 
זיך מיט דער דאָזיקער מעשה די אָרעמע אידן און אידענעס, די קעכינס און 
די דינסטן, די באַלמעלאָכעס פון גאָר דער אידישער וועלט. 

;אפשר -- טראַכט יאַנקל לערער -- אפשר זענען אַלע וואונדערלעכע 
און פאַנטאַסטישע מעשיות געבוירן געװאָרן אין אָרעמע שטיבער ? די אָרעמ- 
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קייט פון אַלע צייטן און ביי אַלע פעלקער האָט אין שיין פון די פאַרביקע 
און וואונדערלעכע פּאַסירונגען אָפּגעאָטעמט אויף אַ וייל, פאַרגעסן ועגן 
איר אייגענער נויט". 

ער אַליין האָט אַ סך וואונדערלעכע מעשיות איבערגעזעצט אויף אידיש: 
,מאַגעלאָנאַ די קורינפּרינצעסין פאָן נעאַפּאָל", ,די שיינע העלענאַ" און ,די 
שיינע בלומכע גענאָװעפאַ", 

טראַכטנדיק די דאָזיקע מחשבות, פילט יאַנקל לערער נישט די קעלט, 
װאָס עסט זיך אים איין אין די ביינער. ער פילט נישט די נעץ, װאָס 
קריכט-אַדורך די אָפּגעריבענע זוילן פון זיינע שיך. ער באַמערקט אַפילו 
נישט, אַז ער איז שוין פאַרבײיגעגאַנגען דאָס הויז וואו די קעכין ואַרט אויף 
אים, כדי ער זאָל איר אָנשרייבן אַ בריו. 

ערשט ווען ער כאַפּט זיך אויף פון זיין טראַכטן, באַמערקט ער, אַז ער 
איז פאַרקראָכן. ער בטלט-אויס אַלע חלומות צו זיין אייגענעם קאָפּ און קערט 
זיך אום צוריק, 

אָט איז דאָס הויז, וואו ס'וואוינט דער מאַנופאַקטור-סוחר זעליג גאָלד" 
מאַן. יאַנקל לערער גייט אַריין אין הויף, מיידט אויס דעם פּאַראַדנעם איינגאַנג 
און מיט די אונטערשטע טרעפּ, װאָס פירן צו דער קיך, לאָזט ער זיך אַרויפגין, 

סימע די קעכנע, אַ יונג שװאַרץ:חנעוודיק ווייבל מיט קלוגע, לעבעדיקע 
אויגן, דערפרייט זיך מיט אים, װוי מיט אַן אבן טוב. 

;איך האָב געמיינט, אַז זי װעלן שוין היינט נישט קומען, ר' יאַנקל, איך 
דאַרף אויף גענייטיק זי זאָלן מיר אָנשרײיבן אַ בריוו צו מיין מאַן, װאָס דינט 
ביי פאָניען, אַ מיתה משונה זאָל ער אייננעמען. מאַנעװרעס גלוסט זיך אים, 
זי הערן, ר' יאַנקל, מאַנעװרעס. אָן מאַנעװרעס דוכט זיך אים, פאָנקעלע 
גנב, װעט ער ווערן בדיל הדל. מיין מענדל שרייבט מיר, אַז איך זאָל אים 
למען השם זען צושיקן אַ פּאָר קערבלעך. מען שיקט זיין ראָטע אַװעק אַזש 
קיין סימביר, אַז שיקן זאָל מען פאָניען אַכצן טעפּלעך קדחת אויף שלח-מנות..." 

אין דער װאַרעמער קיך פילט יעקב מאָרגנשטערן, װי די קעלט, װאָס 
האָט זיך איינגעגעסן אין זיינע ביינער, טרעט פון אים אָפּ. ער רייבט זיך 
די פאַרפרוירענע הענט און זאָגט צו דער באַרעדעװדיקער קעכין: 

;זייען זי אַזױ גוט, סימע, און דערלאַנגען זי מיר טינט און פעדער מיט 
אַ בויגעלע פּאָפּיר, װעל איך אין אָנשרייבן אַ בריוול צו אינס מאַן". 
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סימע נעמט אַפער אַ בויגעלע פּאַפּיר פון אונטער דער צעראַטע, װאָס 
דעקט-צו דעם קיך-טיש. זי שטעלט אַװעק טינט און פעדער אויפן טיש. 

;וי אַזױ ווילן זי זאָל איך שרייבן דעם בריוו, אויף פּראָסט אידיש, צי 
אויף מאָסקװיטעריש ?* -- פרעגט יאַנקל לערער. 

,אויף מאָסקװיטעריש, ר' יאַנקל. מען זאָגט, אַז מען שרייבט איף 
מאָסקװיטעריש, גיט מען גיכער אָפּ דעם בריו. אויף אידיש קאָן נאָך 
פאַרפאַלן ווערן". 

יאַנקל לערער זעצט זיך אַװעק, טונקט איין די פּענע אין טינטער און 
װאַרט סימע די קעכין זאָל אים זאָגן, װאָס ער זאָל שרייבן, 

סימע זעצט זיך אַנטקעגנאיבער אים, שפּאַרט-אָן די עלנבויגנס אויפן 
טיש און טראַכט פון װאָס אָנצוהויבן, 

;שרייבן זי אים, ר' יאַנקל, אַז זיין בריוו האָב איך באַקומען, אַז קיין נחת 
פון זיינע בריוו האָב איך נישט, אַז איך װאָלט שוין געװאָלט דערלעבן די 
מינוט, ווען ער װעט זיין פריי שרייבן זי, אַז איך פאַרשטיי, אַז ס'איז אים 
גענוג ביטער צו דינען פאָניען. זאָל ער פאַרשטיין, אַז דינען ביי אַ חזיר, 
וי זעליגל גאָלדמאַן, איז אויך נישט קיין קלייניקייט. איידער מען דערזעט 
ביי אים די פּאָר גילדן, קריכן גוט אַרױס די אויגן פונם קאָפּ", 

סימע זיפצט-אָפּ,. יעקב מאָרגנשטערן ציקלט די אותיות פּאַמעלעך, פּאַמע- 
לעך. סימע רעדט אויף אידיש. ער אָבער שרייבט אויף רוסיש. און רוסיש 
איז דיר נישט קיין קלייניקייט, 

;און דאָס, װאָס ער הייסט זיך שיקן אַ פּאָר רובל, -- דיקטירט ווייטער 
סימע, -- װאָלט איך אים גערן געשיקט, האָב איך אָבער נישט, און געבן 
אויף פאָרויס, איז מיין באַלעבאָס, אַ מיתה משונה זאָל ער אייננעמען, נישט 
קיין בעלן, סיידן גיין צו אַ פּראָצענטניק, װאָס רייסט דערנאָך שטיקער. האָב 
איך אים שוין געשריבן אין פריערדיקן בריוו, אַז דאָס לעצטע געלט, װאָס 
איך האָב אים געשיקט, האָב איך טאַקע גענומען אויף פּראָצענט, און איך 
קאָן זיך נישט אױיסצאָלן ביז צום היינטיקן טאָג" 

סימע פאַרטראַכט זיך,. אין דרויסן הערט מען שווערע טריט. די טרעפּ 
קרעכצן, 

די טיר עפנט זיך און עס קומט אַרײן אַ הויכער, משונהדיקער מענטש 
מיט אַ קאָלטונעװאַטער באָרד און גרויסע קעלבערנע אויגן. ער איז אָנגעטאָן 
אין ברודיקע שמאַטעס, 
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סימע די קעכין גיט אַ פּאַטש מיט די הענט: 

;טאָסטו דיר אַ גאַסט. אין מיצקע דרינען, שמחה פּלאַכטע. ס'קאָצל 
קומט ! װאָס פאַר אַ רוח האָט דיך אָנגעטראָגן?" 

,היינט איז דאָנערשטאָג, סימע. איך בין געקומען, ר' זעליג זאָל באַצאָלן 
פאַר דער ואָך, װאָס איך האָב געטראָגן װאַסער. אויב ר' זעליג מיר נישט 
באַצאָלן, מיין ווייב װועט שרייען, שעלטן, שלאָגן, און שמחה פּלאַכטע װעט 
נישט האָבן אויף שבת", 

,וועסט קומען מאָרגן אין דער פרי, שמחה. איצט איז דער באַלעבאָס 
נישטאָ אין דער היים. קום מאָרגן אין דער פרי פאַר זיבענע, הערסט, װאָס 
מען זאָגט דיר, שמחה ?" 

שמחה קראַצט זיך מיט ביידע הענט דעם געדיכט-באַװאָקסענעם קאָפּ. 

,מאָרגן, מאָרגן,. תמיד דו מיר זאָגסט מאָרגן. איך מאָרגן קומען. מיר 
נישט גיבן געלט, זיין שלעכט, זייער שלעכט". 

;איך זאָג מאָרגן, בהמה. דער באַלעבאָס זאָגט מאָרגן, זאָג איך מאָרגן, 
גיי שוין גיי, שמחה, זעסט דאָך. אַז מען שרייבט אַ בריוו", 

יעקב מאָרגנשטערן באַטראַכט דעם מאָדנעם פּאַרשױן. ואו האָט ער 
אים געזען אַמאָל? די געשטאַלט, דאָס פּנים ? אַהאַ ! ניין, ס'איז נישט געווען 
ער, נאָר אַן ענלעכער צו אים. דענצמאָל נאָך, ווען ער, יאַנקל, איז געווען 
אַן אַלעקסאַנדער חסיד. איצט ווייסט ער שוין אויף זיכער, דעם רבינס גבאי, 
שמחה פּלאַכטע האָט אים דערמאָנט דעם אַלעקסאַנדער גבאי, ר' בערעלע 
גאָראָדאָװואָי. 

און יעקב מאָרגנשטערן, דער לערער, דער בריווישרייבער דער שדכן, דער 
בדחן און דער מעשה-שרייבער, מאַכט-צו די אויגן אויף אַ ווייל און דערזעט 
אַ מאָדנע זעאונג. דער גולם שמחה פּלאַכטע, דער װאַסער-טרעגער, זיצט אין 
אַ שטריימל, פּראַװעט טיש. חסידים שטופּן זיך צום אויבן-אָן, וואו ער זיצט, 
און זיי רופן אים ,רבי". 

;נו, ר' יאַנקל, שרייבן זי ווייטער. דער גולם איז שוין אַװעקגעגאַנגען" -- 
זאָגט סימע די קעכין. 

יעקב מאָרגנשטערן האָט אַפילו נישט געהערט, ווען שמחה איז אַװעק- 
געגאַנגען. סימעס קול װעקט אים אויף, וי פון אַ חלום. 

;װער ? דער רבי איז אַװעקגעגאַנגען?" 

;װאָס פאַראַ רבי, ר' יאַנקל? שמחה פּלאַכטע איז אַװעקגעגאַנגען, 
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;איך מיין טאַקע שמחה פּלאַכטע, סימע" -- זאָגט יעקב מאָרגנשטערן 
און צעלאַכט זיך אויפן קול, 

סימע דיקטירט וייטער דעם בריוו און יאַנקל לערער שרייבט. וער 
ווייסט, אפשר װאָלט זיך דער בריוו קיינמאָל נישט געענדיקט. אַ גליק, װאָס 
דאָס פּאַפּיר האָט זיך געענדיקט, 

סימע די קעכין באַצאָלט אים פאַר דער טרחה צען קאָפּיקעס און יעקב 
מאָרגנשטערן לאָזט זיך אַהײמגײן, 

ער איז פריילעך ביז גאָר. פילט נישט די קעלט. ער האָט איצט אַ נייע 
מעשה. אַ פריילעכע ביז גאָר. וי שמחה פּלאַכטע וערט אַ רבי. דער עולם 
װעט לאַכן און די חסידים װעלן קריצן מיט די ציין 


בירך שאַפיר 





ער פּראָקוראָר, אַ הויכער, ברייט-פּלײציקער אוקראַאינער, מיט אַ 

געגאָלטער גאָמבע און אַ רויטן קאַרק, האַלט ביים פאַרענדיקן זיין רעדע. 
יעדעס װאָרט זיינס איז שאַרף און שניידנדיק, װי אַ מעסער, וי שפּינװעבס 
צעבלאָזט ער די אַרגומענטן פונם פאַרטיידיקער, דעם יונגן פּשעמישלער 
אַדװאָקאַט ד"ר מאַרקוס לופט, 

דאָס פאַרברעכן פון דעם באַשולדיקטן בירך שאַפיר איז באַװיזן. מען 
קאָן גוט פאַרשטיין די אָנשטרענגונג פונם פאַרטיידיקער, װאָס באַמיט זיך 
צו געפינען מילדערנדיקע אומשטענדן. אָבער ער, דער פאַרטיידיקער אַלין, 
איז דאָך מודה, אַז דער באַשולדיקטער איז באַגאַנגען אַ פאַרברעכן קעגן דער 
זיטלעכקייט. זיי, די הערן געשוואוירענע ריכטער, זענען באַרופן אַרוסצו- 
טראָגן זייער אורטייל אַנטקעגן אַ מענטש, װאָס האָט, זייענדיק אַ לערער פון 
פראַנצויזיש אין גוטע בירגערלעכע הייזער, מיסברויכט מיט דעם צוטרוי, 
װאָס מען האָט אים אַרױסגעויזן, ער האָט געפּרואװוט זיינע שילערינס, דאָס 
רוב מינדעריאָריקע מיידלעך, אַראָפּצופירן פונם דרך-הישר. אָנשטאָט זיי צו 
לערנען די פראַנצויזישע שפּראַך, האָט ער, וי עס איז קלאָר געװאָרן דורך 
די עדות, געפּרואװט זיי פאַרפירן. און אין דעם פאַל פון דער פריילין גי 
אַפילו געפּרואװוט דאָס מיידל פאַרגװאַלטיקן. 

פאַר אַזױנע שווערע פאַרברעכנס קעגן דער זיטלעכקייט דאַרפן די הערן 
ריכטער אַרױסטראָגן זייער אורטייל, דער אורטייל פון די חשובע הערן 
געשוואוירענע דאַרף אָפּװישן דעם שאַנד-פלעק, װאָס איז געפאַלן אויף דער 
גאַנצער שטאָט און דאַרף איזאָלירן אַזאַ געפערלעכן מענטש, וי דעם באַשול- 
דיקטן, פון דער געזעלשאַפט. 

דאָס, װאָס דער באַשולדיקטער איז, וי מען זאָגט, אַ מענטש מיט ביל- 
דונג, אַ קענער פון שפּראַכן און אַליין אַ שטיקל פּאָעט, מאַכט אים נאָך פאַר" 
אַנטװאָרטלעכער פאַר זיינע מעשים, װאָס זענען שענדלעך און געפערלעך 
ביז גאָר, 

די חשובע הערן געשואוירענע ריכטער דאַרפן אַרױסטראָגן דעם 
שאַרפסטן פּסק, אָנערקענען די העכסטע שטראָף, װאָס דאָס געזעץ צייכנטטאָן 
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פאַר אַזעלכע פאַרברעכנס. אַרױסטראָגנדיק אַ שטרענגן אורטייל, װעלן זי 
נישט נאָר באַשטראָפן און איזאָלירן אַזאַ ‏ געפערלעכן מענטש פון דער 
געזעלשאַפט, נאָר זייער אורטייל וועט איינצייטיק זיין אַ װאָרענונג פאַר 
אַנדערע, װאָס װעלן זיך פּרואוון גיין אויף די דאָזיקע פאַרברעכערישע וועגן. 

דער באַשולדיקטער בירך שאַפיר קוקט מיט אַנגסטיקע איבערגעשראָקענע 
אויגן אויף דעם הויכן מענטש מיט דעם רויטן קאַרק, װאָס רעדט און דונערט 
קעגן אים. וויל אים פאַרניכטן, צעשמעטערן אויף שטענדיק, 

דער פּראָקוראָר פאַרענדיקט זיין רעדע. ער זעצט זיך אַװעק אויף זיין 
אָרט,. מיט אַ טיכעלע ווישט ער אָפּ פון דעם ריטן קאַרק דעם שוייס, אַ 
צופרידענער מיט דעם איינדרוק, װאָס זיין רעדע האָט געמאַכט אױיף די 
געשוואוירענע ריכטער, 

בירך שאַפיר, אַ מאָגערער, מיטל-וואוקסיקער יונגערמאַנטשיק מיט אַ 
געשוירן בערדל, איז בלייך און אויפגערעגט. דער פּראָצעס האַלט זיך שוין 
ביים ענדיקן, נאָכאַמאָל װעט רעדן זיין פאַרטיידיקער, דער יונגער אַדװאָקאַט 
ד"ר מאַרקוס לופט, און דערנאָך װועט קומען דער אורטייל. יאָרן און יאָרן 
תפיסה,. ווער וייסט וויפל און פאַרװאָס, 

דער פאַרטיידיקער האָט אַ געשליפן צינגל. ער רעדט צום סענטימענט 
פון די ריכטער, נאָר װאָס ער זאָל נישט זאָגן, אין דאָס אַלץ נישט דאָס, 
װאָס ער, בירך שאַפּיר, װאָלט געזאָגט, ווען ער װאָלט זיך אַליין פאַרטיידיקט, 

אין געריכטס-זאַל איז דושנע. די פּנימער פון די געשוואוירענע ריכטער 
זענען אָנגעשטרענגט. אפשר דוכט זיך אים נאָר אַזױ. ער, בירך שאַפיר, 
פּרואווט אַראָפּלעזן פון זייערע געזיכטער, װאָס זיי טראַכטן. אָט דער מיטן 
צעשוואומענעם, פעטן פּנים, דער חזירניק פּעטרע קורעליולקע, װעט אים 
זיכער העלפן פאַרמשפּטן, און דער פריזירער אַנדזשעי גאָניעץ, דאָס לאַנגע, 
דאַרע מענטשל מיט די ווייסע ברעמען, איז זיכער נישט אויף זיין זייט. ער 
לייענט עס אַראָפּ פון זיין פּנים. פילט עס אַזױ קלאָר, אַז ס'טוט אים ממש 
וויי דאָס האַרץ, 

דער פאַרטיידיקער רעדט און רעדט, פּרואװט אָפּשװאַכן די ווירקונג פון 
דעם פּראָקוראָרס לעצטע רעדע. ער אַפּעלירט צום געפיל פון די ריכטער, 
שילדערט די מעלות פון דעם באַשולדיקטן. אַ מענטש מיט קולטור און נשמה, 
אַ פּאָעט, װאָס שרייבט אין פיר שפּראַכן, ער בעט זיך, דער פאַרטיידיקער, 
אַז זיי, די געשוואוירענע ריכטער, זאָלן נעמען אין אַכט, אַז דער באַשולי 
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דיקטער איז אַ ווערטפולער מענטש, אַז אַ שווערער אורטייל װועט אים צעברעכן 
אויף אײיביק, און אַ מילדער אורטייל וועט זיין אי אַ שטראָף, אי אַ װאָרענונג 
אויף להבא, כדי דער באַגאַנגענער פעלער זאָל זיך מער נישט איבערחזרן. 


דער פאַרטיידיקער רעדט און רעדט. בירך שאַפיר זעט, װי די ווערטער 
טאַנצן אים אַראָפּ פון די ליפּן, גלאַטע, פליסיקע, איינס נאָכן צווייטן. ווערטער 
זיס וי האָניק און ווייך וי פּוטער. אָבער ס'איז נישט דאָס, װאָס מען װאָלט 
אייגנטלעך געדאַרפט זאָגן, געדאַרפט װאָלט מען, אַנדערש, אָט אַ שטייגער 
אַזוי ; 

די גאַצע באַשולדיקונג האָט די װערט פון אַן אױסגעבלאָזן איי. אַז 
ס'הויבט זיך גאָרנישט אָן און ס'לאָזט זיך נישט אויס. ער, בירך שאַפיר, 
דער לערער פון פראַנצויזיש, איז קודם כל נישט קיין שטיקל פּאָעט, נאָר אַ 
גאַנצער פּאָעט. און דאָ ליגט דער שליסל. וי יעדער פּאָעט איז ער עמפינדלעך 
אויף שיינקייט, װאָס אַפּילו דער געשוואוירענער ריכטער, דער חזירניק פּעטרע 
קורעליולקע, קאָן צו איר נישט זיין גלייכגילטיק. ער שמועסט נאָך אַ 
דיכטער ? און דאָ איז דער גאַנצער חילוק. נישט דער לערער, דער פּעדאַגאָג, 
האָט אַ קוש געטאָן דער אָדער יענער שילערין, נאָר דער פּאָעט. און דאָס 
איז גאָר עפּעס אַנדערש. און דאָס, װאָס די היסטערישע מאַמעס האָבן דערפון 
געמאַכט אַ צימעס, דערין איז שולדיק זייער היסטעריע. און דאָס, װאָס דער 
פּראָקוראָר האָט דערפון געמאַכט אַ זיטלעכקייט-פאַרברעכן --- איז דערויף 
איז ער דאָך אַ פּראָקוראָר, כדי נישט צו פאַרשטיין דעם פּאָעט, נאָר דעם 
פּאַראַגראַף. 

דער פאַרטיידיקער רעדט נאָך אַלץ. בירך שאַפיר הערט שוין אַפילו 
נישט, װאָס ער רעדט. ער טראַכט וועגן דעם, װאָס ער װאָלט געזאָגט, וען 
ער אַלײן װאָלט געווען זיין אייגענער פאַרטיידיקער, 


אָט אַ שטייגער, די מעשה מיט דער פאַרגװאַלטיקונג. ס'איז אַ בפירושע 
בבא-מעשה. דאָס פריילין ג. איז טאַקע זיינע אַ שילערין. שיין און חנעוודיק 
און שטאַרק קאָקעטיש. ער האָט פאַר איר אָפט געלייענט און געזונגען זיינע 
לידער אין דייטש, פּויליש און אידיש. לכבוד איר האָט ער אַפילו פאַרפאַסט 
אַ ליד אין פיר שפּראַכן. ער האָט עס איר געלייענט מיטן באַדינג, אַז זי 
וועט זיך לאָזן געבן אַ קוש. זי איז דערויף איינגעגאַנגען, גיי ווייס, איז דאָס 
פריילין ג. װעט באַקומען אַ היסטערישן אָנפאַל. און דערויף וועט גאָר אָנקומען 


0 טיציף מאַנגער 


די חשובע מאַדאַם מאַמאַ, און ס'וועט געבוירן װערן די לעגענדע פון אַ 
פאַרגואַלטיקונג . . . 

בירך שאַפיר באַטראַכט נאָכאַמאָל די פּנימער פון די ריכטער, פּרואװוט 
דערגיין, װאָס זיי טראַכטן, הערנדיק די לייכטע דרשה פונם פאַרטײידיקער. 
נאָר ער קאָן גאָרנישט תופס זיין. ער זעט נאָר, װי ביים געשוואוירענעם 
ריכטער, דעם חזירניק פּעטרע קורעליולקע, קלעפּן זיך די אויגן. ביים פריזי- 
רער אַנדזשעי גאָניעץ ציטערט די אונטערשטע ליפּ. מסתמא פאַר נערווע- 
זיטעט. ער װאָלט שוין געווען אַ בעלן דער פּראָצעס זאָל זיך ענדיקן. מען 
זאָל דעם פאַרמשפּטן אָפּפירן אין תפיסה און ער אַלין זאָל נאָר קאָנען אַ 
קוק טאָן, צי זיינע געזעלן אַרבעטן, צי זיי צעטרענצלען די צייט, װוער שפּילן- 
דיק אויף אַ דרימבע און װוער אויף אַ מאַנדאָלינע, 

אויפן פּליך פונם געשוואוירענעם ריכטער פּעטרע קורעליולקע שטעלט 
זיך אַװעק אַ פליג, דער חזירניק פילט נישט. ער דרימלט. ביי אים אין 
דרימל קוויטשעס אַ פעטער, גרויסער חזיר, וועלכן מען פּאַרעט אין הייסן 
אָקרעפּ. דער חזירניק שמייכלט. ס'אַראַ געטלעכע מוזיק! 

די פליג ווערט חוצפּהדיקער. זי האָט שוין דורכגעװאַנדערט דעם גאַנצן 
פּליך, קריכט שוין אויפן שטערן. אָט שטעלט זי זיך אויף דעם ריכטערס 
פּלאַטשיקער נאָז, 

דער געשוואוירענער ריכטער פּעטרע קורעליולקע כאַפּט זיך אויף פוץ 
זיין דרימל, טרייבט אָפּ די פליג. ער איז בייז. אַ װאָלקנדל טונקלט צװישן 
זיינע ברעמען. ס'וועט שוין אויסגיין צו מיין קאָפּ --- טראַכט בירך שאַפיר, 

דער פאַרטיידיקער רעדט נאָך אַלץ, וויפל איז דער שיעור ? --- טראַכט 
בירך שאַפיר, -- ווען װועט ער שוין ענדיקן און ער באַשליסט ביי זיך : תיכף 
נאָכן פאַרטיידיקער, װעט ער זיך אויפשטעלן און זאָגן דאָס װאָס ער דאַרף, 
די רעדע איז ביי אים שוין פאַרטיק. נישט קיין דרשה אויף זיבן שעה, נאָר 
אַ פּאָר ווערטער צו דער זאַך. ווערטער, װאָס װועלן קלאָר מאַכן, אויפקלערן, 
אויסטייטשן דעם ענין, און ער װעט אַרױס אַ באַפרײטער, 

ענדלעך, ענדלעך. דעם פאַרטיידיקער גייען שוין אויס די װערטער 
מיטן אָטעם אינאיינעם. אַ פאַרמאַטערטער זעצט ער זיך אַװעק איף זיין 
אָרט. קוים, װאָס ער דעכעט. 

בירך שאַפיר שטעלט זיך אויף, ער פילט, אַז איצט דאַרף ער עפּעס 
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זאָגן, איצט, איידער די ריכטער ועלן אַװעקגײן זיך באַראַטן וועגן דעם 
אורטייל, איצט איז געקומען די מינוט, אַז נישט איז אַלץ פאַרפאַלן, 

נאָר מאָדנע, אַלצדינג, װאָס ער האָט געטראַכט, בשעת דער אַדװאָקאַט 
האָט גערעדט, איז אים אַרױסגעפלױגן פון קאָפּ. קיין איין װאָרט קאָן ער 
זיך נישט דערמאָנען. אַ שווייס באַשלאָגט אים. װאָס וועט זיין ? טאָמער נישט 
איצט, איז פאַרפאַלן, 

מיט אַ ציטערנדיקער שטימע הויבט ער אָן צו רעדן אַ פּאָר ווערטער 
אומגעריכטע. פון װאַנען האָבן זיי זיך איצט צו אים גענומען? איצט, אין דער 
דאָזיקער גורל-שעה זיינער : 


מיינע הערן ריכטער, 
איך בין איין דיכטער, 
זינד זי ניכט מיינע פאַרניכטער, 


ער װאַקלט זיך, פאַלט אַװעק אויף זיין אָרט. ער איז אינגאַנצן צעטומלט. 
וי אין חלום זעט ער די ריכטער אַרױסגײן פונם געריכטס.זאַל, 

דער פאַרטיידיקער, דער יונגער ד"ר לופט, גייט צו אים צו, רעדט צו 
אים עפּעס. װאָס, פאַרשטייט ער נישט. ער פילט נאָר, אַז דער דאָזיקער 
יונגער מענטש מיינט עס גוט. הלוואי אויף די ריכטער געזאָגט געװאָרן 

,נור מוט, הער שאַפיר, עס וירד נאָך זיין גוט", 

די ריכטער קומען צוריק אין זאַל. וויפיל זיי האָבן זיך געזוימט, פרעגט 
אים בחרם. אַלע אָנועזנדיקע שטעלן זיך אויף, דער באַשולדיקטער בירך 
שאַפיר האַלט זיך קוים אויף די פיס, 

צו בירך שאַפיר דערטראָגן זיך אָפּגעריסענע ווערטער, ער וויל אַלצדינג 
פאַרשטיין און הערט בלויז: 

;געריכט פון געשוואוירענע... בירך שאַפּיר., . בירגער פּשעמישל... 
פאַרברעכן קעגן זיטלעכקייט... פינף יאָר תפיסה", 

ער מאַכט אַ באַוועגונג מיט דער האַנט, װי ער װאָלט געװאָלט אָפּװעגן 
דעם פּסק. פאַר די אויגן זיינע שווינדלען די געזיכטער פון אַלע אַרומיקע, 
טאַנצן אַ קאַראַהאָד, און לעשן זיך, לעשן זיך אויס. 

ער זעט נאָך, װי דער געשוואוירענער ריכטער פּעטרע קורעליולקע רייט 
אַהיים אויף אַ פעטן חזיר. הינטער אים לויפט דער געשוואוירענער ריכטער, 
דער פריזירער אַנדזשעי גאָניעץ מיט אַן אָפן ראַזירמעסער אין האַנט. די 


2 איציק מאַנגער 


ראָזע פונם חזיר האַלט נאָך אויף אַ וייל אויף די ליכטיקייט פונם בילד, 
און דערנאָך ווערט דאָס אויך פאַרלאָשן, 

דער געריכט-זאַל ליידיקט זיך אויס. צוויי תפיסה-וועכטער באַפעלן דעם 
פאַרמשפּטן, אַז ער זאָל זיך רירן, צייט צו גיין אין חד-גדיא אַרײן, 

בירך שאַפיר גייט. קוים, װאָס ער באַװעגט די פיס. ס'דוכט זיך אים, 
אַז אַלץ איז אַ בייזער חלום, 

די תפיסה-וועכטער פירן אים דורך זייטיקע גאַסן אין דער שטאָטישער 
תפיסה אַריין. דער אָװונט טונקלט. עס איז אַ שיינער זומער-פאַרנאַכט. אויף 
די דעכער צוויטשערן פייגל, איין וועכטער גייט פון רעכטס, דער צווייטער -- 
לינקס. און ער, בירך שאַפיר, אין דער מיט, 

אויף אַ פרייען פּלאַץ שפּילן זיך קינדער. דער אָװנט האָט נאָך איבער 
זייער שפּיל נישט קיין שליטה, זיי שפּילן זיך אין קאַמער-קאַמער-הױז. 

איבערן פאַרנאַכטיקן הימל שיפן זיך קליינע װאָלקנדלעך. דאָס צוויטשערן 
פון די פייגל ווערט זיסער און וייטיקדיקער., פּונקט אַזױ וייטיקדיק, וי 
דאָס שפּיל פון די קינדער און דאָס שיפן זיך פון די װאָלקנדלעך, 

גייענדיק צווישן די צוויי תפיסה-וועכטער דערמאָנט זיך בירך שאַפיר 
אין זיינעם אַ ליד, געשריבן נאָך העט, העט אַמאָל, אָפּגעריסענע סטראָפן 
פון זיין ליד , היימוויי" קומען צו אים צו פליען, וי פאַרנאַכטיקע פייגל, זיי 
זינגען אַראָפּ פון זיינע ליפּן ‏ 


אוי, דאָרטן, אוי דאָרטן, די כמאַרעלעך ציה'ן, 
דאָרט זע איך גאַנץ הויך אַ פייגעלע פליה'ן, 

די בערגעלעך שלאָפן אין נעפּל גאַנץ ווייט, 

דער פויגל ער פליט דאָרט אַלײן און ער שרייט, 

אָ, פייגעלע ליבעס, אָ זיי אַזױ גוט, 

און ליי מיר די פליגעלעך אויף אַ מינוט, 

נאָר איבער דעם װאַסער, דעם װאַלד און דעם באַרג, 
אַהין, אוי אַהין, וואו ס'בענקט זיך מיר שטאַרק. 


כ'האָב פאָטער און מוטער דאָרט, ברידער און פריינט, 
עס װילט זיך מיר וויסן, אויב ס'גליק אויף זיי שיינט, 
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צי זענען אין נעפּל, חלילה, אויך זיי, 
דאָס מזל איז טונקל, וי מיר דאָ, אוי וויי, 


ער ברומט די ווערטער מיט אַ ניגון. אין זיינע אויגן בלישטשען טרערן. 
דער אָװונט פאַרשטעלט די טרערן, כדי די וועכטער זאָלן נישט זע 

זיי דערנענטערן זיך צו דער תפיסה. אֶָט נאָך אַ פּאָר טריט און דער 
שווערער תפיסה-טויער װוצט זיך הינטער אים פאַרמאַכן אויף גאַנצע פינף יאָר, 

אָט איז ער אין תפיסה-צעל. הינטערן פאַרקראַטעװעטן פענסטערל איז 
שוין נאַכט. איינע פון יענע שיינע זומער-נעכט מיט שטערן און נאַכטיגאַלן, 
אָבער דאָ, אין אָט דעם ענגן תפיסה-קעמערל, הערט מען נאָר די טריט פונם 
שליסער אין דרויסן,. און דורכן קליינעם, מיט שפּינװעבס-פאַרצויגענעם 
פענסטערל, זעט מען נישט קיין סימן פון קיין שטערן. 

;אַ קיניגרייך פאַר אַ שטערן" -- מורמלט שאַפיר און פילט, וי די 
טרערן װאַרגן אים. ער זעצט זיך אַװעק אויף דער נאַרע, באַהאַלט דאָס פּנים 
אין די הענט און וויינט שטיל און לאַנג, 

אַ לייכטזיניקער, אַ שפּילנדיקער, איז ער ביז איצט געגאַנגען דורכן לעבן, 
אינגאַנצן פאַרגעסן, אַז דאָס לעבן האָט געפאַרן, אַז ס'לויערן תהומים, אַז אָט 
שטייט ער פאַר אַן אָפּגרונט. קיינער האָט אים נישט געװאָרנט און קיינער 
נישט געהיט. װאָס װעט זיין דער סוף? ווער װצט אים טרייסטן און ווער 
אַרויספירן? 

די טרערן זיינע פליסן און פליסן, אַ מייזל גראַבלט ערגעץ אין דער 
פינסטער, ס'איז אים אומעטיק צום שטאַרבן, 

אין קליינעם תפיסה-פענסטערל ציטערט ענדלעך אַ גרויסער זומערדיקער 
שטערן. ער האָט זיך דערביוועט, דער שיינענדיקער חברה-מאַן. איצט פינקלט 
ער דורך די קראַטעס. 

בירך שאַפיר זיצט נאָך אַלץ פאַרדעקט דאָס פּנים מיט די הענט. ער 
כליפּעט שטילערהייט און זעט נישט דעם שימערירנדיקן גרוס דורכן פענסטער. 

מיטאַמאָל װוערט אים גרינג אויפן האַרצן, אַלע טרערן האָט ער שױן 
אויסגעוויינט. און עס ווערט אים ליכטיק דאָס געמיט, 

פונקט וי דער שטערן האָט זיך דערביוועט צום פאַרקראַטעװעטן תפיסה" 
פענסטערל, פּונקט אַזױ האָט זיך דערביוועט צו זיין צער און פאַרצווייפלונג --- 
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די טרייסט, יענע גרויסע טרייסט, װאָס קומט זעלטן שיין צום פּאָעט אין 
דער געשטאַלט פון אַ ליד: 


אַך, טריקן דיר נישט דעם מוח, 
זיי נישט זאָ טיף געבויגט, 

עס וואוינט איין גאָט דאָרט הויך, 
װאָס דיינע ליידן וועגט, 

װאָס דיינע ליידן וועגט, 


איין פאָטער איבער שטערןן 
װאָס דיינע וואונדן היילט, 
די זיפצן און די טרערן 

מיט גרויס רחמנות ציילט, 
מיט גרויס רחמנות ציילט, 


און סטראָף נאָך סטראָף. אַלץ ליכטיקער שטייט פאַר אים אויף די 
טרייסט --- אויב דו האָסט אַלצדינג פאַרלוירן, די הילף װעט באַלד קומען 
האָסט נישט קיין פאָטער און קיין מוטער, קיינעם אויף דער ערד, דער 
טרייסטער איז פאַראַן איבער די װאָלקנס. 


נאָך גייט דיין שיף נישט אונטער, 
לאָז רוישן און ברויזן די װאַלן, 

דער פרילינג קומט נאָך דעם ווינטער, 
ברענגט רויזן און נאַכטיגאַלן, 

ברענגט רויזן און נאַכטיגאַלן, 


ער הויבט זיך אויף פון דער נאַרע, גלייכט אויס די ביינער. דער- 
זעענדיק דעם שטערן אין פענסטער -- זינגט ער אים אַנטקעגן: 


דיין הימל לייטערט זיך וידער, 
די װאָלקנס גייען אַװעק, 
נאָך װועלן דיך די לידער, 
באַגלײיטן ביז צום ברעג, 
באַגלײטן ביז צום ברעג. 


מיכל גאָרדאָן 





ער בריוו- טרעגער האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר. מיכל גאָרדאָן, אַ הויכער 

איד מיט אַן עטװאָס איינגעבויגענער פּלײיצע, האָט געעפנט. דער בריוו" 
טרעגער האָט אים געבראַכט פופצן רובל און אַ בריוו... 

מיכל גאָרדאָן האָט ביטער אַ שמייכל געטאָן. דאָס איז דאָס חודש- 
געלט, װאָס זיין עלטערער זון, באָריס, שיקט אים. ער איז אַ דאָקטאָר, דער 
זון זיינער, אין אַ קרייז-שטאָט פון דער טשערניגאָווער גובערניע, פירט אַ 
רייך לעבן און פאַרגעסט נישט צו שיקן דעם אַלטן טאַטן יעדן חודש עטלעכע 
רובל, 

יעדעס מאָל, ווען דער בריוו-טרעגער ברענגט אים געלט און אַ בריוו 
פון זיין זון דעם דאָקטאָר, טוט מיכל גאָרדאָנען אַ שטאָך אין האַרצן. דאָס 
געלט איז אים נישט ניחא. זיינע בלאָע אויגן ווערן טונקל, זיין הויכער 
שטערן װאָלקנט זיך, 

די בושה, װאָס זיין זון באָריס האָט אים אָפּגעטאָן, קאָן ער נישט פאַר- 
געסן. זיין חתונה מיט אַ רוסישער פּריצה, און דער עיקר זיין שמדן זיך. 
דער אַלטער משכיל פילט וי אַ וואונד אָט דאָס, װאָס איינער פון זיינע זין 
האָט זיך אָפּגעפרעמדט, אַװעקגעגאַנגען פונם פאָלק, פון וועלכן ער שטאַמט. 

דערפאַר לויכטן אים אָבער אויף די אויגן פאַר פרייד, ווען ער באַקומט 
אַ בריוו פון זיין צווייטן זון דאַװיד. מיט דעם זון האָט ער זיך נישט װאָס 
צו שעמען. פאַרקערט, ער איז שטאָלץ אויף אים. דאַװיד האָט נישט אויס- 
געביטן דאָס רענדל, װי באָריס. איצט, וען דאָס צאַרישע רוסלאַנד רודפט 
די אידן, שלאָגט זיי מכות רצח, שטייט דאַװיד אויף דער זייט פון זיין 
גערודפט פאָלק. אָט אַזױ וי ער, דער פאָטער, דער דיכטער מיכל גאָרדאָן, 
פילט ער מיט די אידישע צרות, ליידט מיט זיי אינאיינעם און חלומט פון 
בעסערע צייטן פאַר אָט דער געשלאָגענער און גערודפטער אומה, 

פול מיט ליבשאַפט שטעלט זיך מיכל גאָרדאָן אַװעק פאַרן פּאָרטרעט 
פון זיין זון דאַװיד, װאָס הענגט אויף דער װאַנט. ער שפּיגלט זיך אין דעם 
שיינעם, אָפּנהאַרציקן פּנים, מיט די גרויסע, שװאַרצע אױגן, װאָס קוקן 
אַראָפּ צו אים מיט צערטלעכקייט און ליבשאַפט, 
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דאָס בילד פון זיין זון באָריס האָט ער אַראָפּנענומען פון דער װאַנט, 
עס זאָל אים נישט דערמאָנען זיין וייטיק. כאָטש באָריס איז אַ געטרייער 
זון, שטיצט דעם אַלטן טאַטן, העלפט אים מיט װאָס ער קאָן. דאָס טוט ער 
פאַר זיין טאַטן, אָבער װאָס טוט ער פאַר זיין פאָלק 1 --- פרעגט מיטן הויכן 
לשון דער אַלטער משכיל יעדעס מאָל, ווען ער טראַכט ועגן זון. --- זיין 
פאָלק האָט ער פאַראַטן, 

דער מילך-איד האָט אים געבראַכט מילך. די לעצטע טעג פילט זיך 
מיכל גאָרדאָן נישט מיט אַלעמען. דערפאַר נעמט ער מער מיט אַ קװאָרט 
מילך יעדן טאָג גאָרדאָן האָט זיך מיט אים צערעכנט, אים באַצאָלט דעם 
חוב און בדרך אַגב אַ פרעג געטאָן דעם איד: 

;װאָס הערט זיך עפּעס, ר' אַריה, אין דרויסן? איר ווייסט דאָך, אַז זינט 
צען טעג גיי איך נישט אַרױס פון שטוב. דער הוסט, ר' אַריה, און די עלטער 
זיינען בנאמנות נישט קיין אָנגעלייגטע אורחים, איר הערט װאָס איך זאָג 
אייך ?..,. גאָרנישט קיין אָנגעלײיגטע אורחים, און פונדעסטוועגן קומען זי 
נישט גערופענערהייט און מען קאָן זיך פון זיי נישט אָפּטשעפּען, ביז אין 
טויט אַריין". 

דער אַלטער מילך-איד האָט שװער אָפּגעזיפצט: ,איר פרעגט, װאָס 
עס הערט זיך, ר' מיכל, װאָס זאָל איך זאָגן? אַ ביטער שטיקל צייט אויף 
אידן. וואו מען גייט און וואו מען שטייט, הערט מען נאָר זשיד, זשיד און 
נאָכאַמאָל זשיד, איז װאָלט עס כאָטש געבליבן ביים זאָגן, איז ניין, זיינען 
זיך פאָניעס הענט מתקנא אינם מויל און ווילן אויך עפּעס טאָן. און ידים 
האָט פאָניע, ווייסט איר, זענען דאָס שוין איינמאָל ידים. און אַז ידים העלפן 
זיך אַרױס מיט דרענגער, אייזנס און נאָך אַזױנע מכשירים, דענצמאָל גיסט 
זיך אידיש בלוט, װי װאַסער?... 

דער מילך-איד האָט אויסגערעכנט אַ פּּאָר שטעטלעך, וואו די רוצחים 
האָבן לעצטנס אַ הוליע געטאָן. .. ,פאַראַן הרוגים און צעשעדיקטע, ר' מיכל, 
פון שויבן און צעפליקט בעטגעװאַנט איז אָפּגערעדט". 

אין מיכל גאָרדאָנס אויגן האָבן זיך געשטעלט טרערן. אין זיין דמיון 
האָט אויף אַ רגע אויפגעבליצט דאָס פּנים פון זיין זון באָריס. און ער איז 
ביי זיי, ביי די, װאָס פּייניקן און שלאָגן אידן, זייער אמונה איז זיינע... 
דער אַלטער האָט דערפילט אַ גרינטלעכע, שאַרפע שנאה צו זיין געשמדטן 
זון, ,און דער צאַר -- טענהט ווייטער דער מילך-איד -- קוקט זיך צו צו 
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דעם אַלעמען, שווייגט. איר געדענקט, ר' מיכל, דאָס ליד, װאָס איר האָט 
אַמאָל געשריבן ,שטיי אויף, מיין פאָלק", דאָרט האָט איר געזאָגט, אַז אידן 
וועלן זיך איבעראַנדערשן, אָנטאָן דייטשישע קליידער, אַװעקװאַרפן די אַלטע 
מנהגים, וועט זיי זיין גוט, װי די וועלט. אין אַלע אומגליקן זענען זיך אידן 
אַליין שולדיק. נו, איצט האָט איר, ר' מיכל, אַ סך אידן האָבן געפאָלגט 
אייער עצה, געשיקט זייערט קינדער אין די גוישקע שולן, זיך אַלײן אָנגעטאָן 
דייטשישע קליידער, מיט לייטן גלייך. און װאָס האָט דאָס אַלץ געהאָלפן? 
ווייזט אויס, אַז איר האָט געגרייזט, ר' מיבל " 

,ווייזט אויס, איר האָט געגרייזט, ר' מיכל"... אָט דער פּשוטער איד 
זאָגט אים האַרבע ווערטער. אין זיין ליד ,שטיי אויף, מיין פאָלק", װאָס 
איז געווען שטאַרק פּאָפּולער ביי די אידישע פאָלקס-מאַסן, האָט ער, מיכל 
גאָרדאָן, טאַקע אַזױ געשריבן. אויפגעשטעלט דאָס פּראָגראַם פון אײיראָפּע- 
איזירן די אידישע פאָלקס-מאַסן, דאָס ליד איז געװאָרן דער געגראַמטער 
מאַניפעסט פון דער השכלה. אַ סך אַנדערע משכילים האָבן אויפן שטייגער 
פונם ליד ;שטיי אויף, מיין פאָלק", געשריבן זייערע שירים, 

;איר האָט געגרייזט, ר' מיכל",.. אַוודאי האָט ער געגרייזט. און נישט 
נאָר ער, אַלע משכילים האָבן געגרייזט מיט דעם, װאָס זיי האָבן צו-פיל 
געגלויבט אין אַלעקסאַנדער דעם צווייטנס רעפאָרמען. אַלצדינג איז געווען 
אַ חלום. די אידישע גלייכבאַרעכטיגקונג איז געווען דער חלום פון דער השבלה, 
פאַר דער דאָזיגער גלייכבאַרעכטיקונג זענען די משכילים גרייט געווען מקריב 
צו זיין אַ סך אידישע איגנאַרטיקײטן. אַפילו די אידישע פאָלקס-שפּראַך, 
,דאָס לשון, װאָס קיינער פאַרשטייט נישט". טאָ ווער איז שולדיק, װאָס 
דער דאָזיקער חלום האָט געפּלאַצט, וי אַ זייפנבלאָז ? 

דער אַלטער מילך-איד האָט נאָכאַמאָל איבערגעציילט דאָס געלט, עס 
אײינגעקניפּט אין טיכל, גענומען די קאַן מיט מילך און מיט ;אַ גוטן טאָג, 
ר' מיכל" אַװעקגעגאַנגען 

לאַנג איז מיכל גאָרדאָן געשטאַנען פאַרטראַכט. אין זיינע בלאָע אויגן 
האָבן זיך געשפּיגלט צוויי טראָפּן טרויער. 

פונדעסטוועגן -- האָט ער געטראַכט -- האָט די השכלה אױפגעטאָן 
גרויסע זאַכן, שוין דאָס אַלײן, װאָס זי האָט אויפגערודערט און צערודערט 
דעם יאָרהונדערטער אַלטן גליווער, אין וועלכן דאָס אידישע לעבן האָט גע- 
גליווערט, איז אַ גרויסער אויפטו. ערגעץ-וואו האָט די השכלה דאָך אויפגע- 
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ריסן דאָס גייסטיקע געטאָ. דאָס ליכט פון דער השכלה, דער ;הימלישער 
טאָכטער", האָט אויפגעװועקט גרויסע שיכטן פונם פאָלק פון אַ דורות- 
אַלטן לעטאַרג. די קערנדלעך, װאָס די משכילים האָבן פאַרזייט, האָבן געגעבן 
פרוכטן. אמת, נישט אַלע פּירות זענען געווען אַזױ, וי די משכילים האָבן 
געװאָלט, אָבער אַ סך זיסע און צייטיקע פרוכטן האָט דער ביים פאָרט 
געצייטיקט, 

ער אַליין, מיכל גאָרדאָן, האָט אַ סך פאַרדינסטן פאַר דער השכלה. אַ 
גאַנצע ריי פּראָגראַמאַטישע לידער האָט ער געשריבן אין דער פאָלקס- 
שפּראַך. ,שטיי אויף, מיין פאָלק", ,, די בילדונג" און אַנדערע. און די דאָזיקע 
לידער זענען אַרײן אין פאָלק און האָבן געווירקט, אין אַזאַ ליד, װוי ,דער 
גט", האָט ער אָפּגעלאַכט פון דעם אַלטפרענקישן שטייגער פון אידישן פאַ- 
מיליען-לעבן", און אין ליד ,צו דער פריינדין לאה", האָט ער איר געראַטן 
זי זאָל הערן זיין עצה און האָבן אַן אייגענע דעה ביים אויסקלויבן זיך 
אַ באַגלײטער אין לעבן. נישט טאָן, װי טאַטע-מאַמע ווילן, אויב דאָס אייגענע 
האַרץ איז נישט מסכים. אָט די געלט- און יחוס-שידוכים האָבן נישט איין 
מיידל אומגליקלעך געמאַכט אויפן גאַנצן לעבן. און זיין פריינדין לאה האָט 
זיך טאַקע צוגעהערט צו זיין דעה, און נאָך אַ לאַנגן קאַמף מיט אירע ;פאַ- 
נאַטישע* עלטערן, האָט זי אויסגעפירט אירס. 

מיט ליבשאַפט דערמאָנט מיכל גאָרדאָן זיין געוועזענע שילערין. אַ שיין 
און קלוג מיידל, און דער עיקר אַ מוטיק מיידל... 

אויף אירע תנאים האָט ער דאָס געזונגען זיין שטיפעריש ליד וועגן דער 
משקה, אַז ,דורך משקה האָט דער טאַטע די מאַמען גענומען דורך משקה 
בין איך אויף דער ועלט געקומען"... 

אַ לאַנגע צייט נאָך נאָך דער חתונה, האָט אים זיין געוועזענע שילערין 
געשריבן בריוו, אים פאַרטרויט אַלע אירע סודות, וי פאַרן אייגענעם טאַטן 
אַלע תלמידים, װאָס האָבן ביי אים געלערנט דייטש, רוסיש און פּראַנצויזיש, 
זענען אים איינגעבאַקן אין האַרצן, נאָר מער פון אַלעמען זי, לאה. וואו איז זי 
איצט ? שוין לאַנג, לאַנג האָט ער פון איר גאָרנישט געהערט... 

ער האָט פאַרמאַכט די אויגן און דערזען אין דמיון די אַלע געשטאַלטן 
װאָס דער גורל האָט אים מיט זיי צונויפגעפירט אין משך פון זיין לעבן 
די גימנאַזיסטן, װאָס זענען ביי אים געווען אין פּאַנסיאָן אין יענע יאָרן ווען 
ער האָט געפּרואװוט ציען פּרנסה פון דעם דאָזיקן קלאָגעדיקן געשעפט. די 
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קינדער פון בראָדסקין, מיט וועלכע ער האָט געקנעלט, זיין שװאָגער דעם 
משכיל, דעם גרויסן העברעאישן פּאָעט י. ל. גאָרדאָן. ער דערמאָנט זיך 
אין זיין ערשטער פרוי, די שוועסטער פון יהודה לייבן, װאָס איז פרי אָפּי 
געשטאָרבן. זיין צווייטע פרוי, מרים, װאָס איז שוין אויך אויף יענער וועלט 
-- אַלע, אַלע געשטאַלטן, האָט ער איצט געזען, װאָס זענען שוין העטיהעט 
ווייט פון אים, און דאָך אַזױ נאָענט. 

ער האָט זיך אויפגעכאַפּט פון זיין דרימל. דערזען אַז דאָס פענדל 
מיט דער מילך שטייט און װאַרט מען זאָל עס אויפקאָכן. ער האָט גאַנץ 
געניט אָנגעהאַקט שפּענדלעך מיטן האַקמעסער און געמאַכט פייער. ער האָט 
אַרופגעשטעלט די מילך אויף דער קיך, און נאָכאַמאָל געפילט, אַז זי, מרים, 
פעלט אים אויף דער עלטער, כאָטש ער האָט מיט איר נישט איבעריק גוט 
געלעבט. אויף איר האָט ער דאָס געמאַכט זיין ליד ,די באָרד". אירע 
טענות צו אים, װאָס ער חברט זיך מיט אַזױנע מענטשן, וי י. ל. גאָרדאָן, װאָס 
פאַרגעסן אין אידישקייט און נעמען זיך אַראָפּ די בערד, האָבן אים באַװואױגן, 
אַז ער זאָל אָנשרײבן דאָס דאָזיקע ליד, 

די מילך האָט אויפגעזאָטן. ער האָט זיך אָנגעגאָסן אַ היפּש טעפּל, אַרײנ- 
געבראָקט צוויי אַלט-געבאַקענע זעמל און גענומען זיך צו דער טרויעריקער, 
איינזאַמער עבודה פון עסן. דערנאָך האָט ער זיך אַװעקגעזעצט דורכקוקן 
זיינע כתבים. די לידער, װאָס ער האָט אַמאָל געשריבן פול מיט גלויבן אין 
זיינע אידעאַלן. סאַטירעס אויף די חסידישע רביים און פּראָגראַם-לידער פון 
דער השכלה. פון צייט צו צייט האָט זיך אויך אַרײנגעריסן אין זיין דיכטונג 
אַ שטיפערישער טאָן, פון צייט צו צייט האָט זיך אַרױסגעחנדלט אַזאַ ליד, װי 
,די משקה". דאָס דאָזיקע ליד איז שוין פון לאַנג געװאָרן אַ פאָלקס-ליד, און 
די, װאָס זינגען עס, ווייסן נישט אַפילו, אַז ער, מיכל גאָרדאָן, איז דער מחבר. 


בלעטערנדיק זיינע כתבים, איז אים נאָכאַמאָל געקומען אויפן געדאַנק 
דאָס, װאָס דער איד האָט אים אין דער פרי אַ זאָג געטאָן: ;איר האָט, ווייזט 
אויס, געגרייזט, ר' מיכל". די דאָזיקע עטלעכע װערטער האָבן אים גע- 
עגבערט אין מוח און ער האָט באַשלאָסן, אַז ער ועט נאָכאַמאָל אַרױסגעבן 
זיין ביכל לידער, טאַקע די אייגענע לידער, װאָס אַמאָל, נאָר מיט באַמער- 
קונגען צו יעדן ליד, װאָס װעלן אָנווייזן, װי די צייטן האָבן זיך געענדערט, 
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און זיי, די באַמערקונגען,. װעלן שטילערהייט באַשטעטיקן, אַז דער גלייכ- 
באַרעכטיקונגס-חלום פון די משכילים איז צערונען געװאָרן, וי אַ זייפן- 
בלאָז, אַז דער צאַר האָט זיי געמאַכט צוישאַנד, און מען מעג שוין ענדער 
גלויבן אַ הונט אויף דער גאַס, איידער די הבטחות פון די מושלים.., 

אַ גאַנצן טאָג האָט מיכל גאָרדאָן זיך נישט געקאָנט באַפרייען פון אָט 
די אַלע מחשבות. זיי האָבן אים אויסגעפילט אינגאַנצן און ער האָט כמעט 
אינגאַנצן פאַרגעסן, אַז עֶר איז אַן עלנטער, איינזאַמער זקן. ערשט וען 
דער פאַרנאַכט האָט אָנגעהויבן צו טונקלען אין צימער, האָט ער דערשפּירט 
בולט זיין עלנט און פאַרלאָזנקײט, 

ער האָט זיך אַרומגעדרײט איבערן צימער, זיך אָפּגעשטעלט פון צייט 
צו צייט און זיך צוגעקוקט, װוי די זאַכן ווערן פּאַמעלעך טונקעלער, וי זי 
לעשן זיך אויס. קודם די שאַפע, דערנאָך דער קאָמאָד, דערנאָך די בילדער 
אויף די ווענט, 

צום סוף איז נאָך געבליבן דער װאַנט-שפּיגל, װאָס האָט געליכטיקט. 
מיכל גאָרדאָן איז צוגעגאַנגען צום שפּיגל און אַריינגעקוקט, 

ווער איז די הויכע געשטאַלט מיט דער עטװאָס איינגעהויקערטער פּלײצע 
דאָרט אין שפּיגל ? 

;.. די געשטאַלט האָט גרויסע, בלאָע אויגן און אַ קליין, ווייס בערדל, 
װאָס איז אַמאָל געווען בלאָנד, ס'איז ער, מיכל גאָרדאָן, צי אפשר גאָר אַן 
אַנדערער ? אַזױנער, װאָס האַלט זיך ערשט אין דערנענטערן צו אים ? אָט דער, 
װאָס דאַרף ערשט קומען ? נאָך אַ טאָג, נאָך אַ װאָך, און ער װעט קומען, 

מיכל גאָרדאָן האָט געטראַכט ועגן טויט און, מערקווירדיק: אין דער 
דאָזיקער רגע האָט זיך דער פּחד פון אים אָפּגעטאָן. ער האָט נישט געפילט 
קיין שום מורא פאַרן ,מלאך מיט די טויזנט אויגן". פאַרקערט, ס'איז אים 
געװאָרן לייכט און מאָדנע גוט אויף דער נשמה, טראַכטנדיק װעגן דעם סוף. 


ער איז געשטאַנען פאַרן שפּיגל און שטיל און רואיק גענומען דע- 
קלאַמירן זיין ליד ,מיין לעבנס-צייט" : 


פון מיין מוטערס לייב בין איך אַרױס, 
מיט גרויס געשריי, מיט גרויס געויין, 
אָבער איצט אין ערד, מיין אייביק הויז, 
װויל איך גאַנץ שטיל און רואיק גיין. 
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אַזױ וי דורך אַן אָפן טיר 

אַרױס אין גאַס פון ענגן שטוב, 
אַזױ גאַנץ רואיק גיי איך מיר 
אַראָפּ פון בעט, אַריין אין גרוב. 


אָט באַלד איז מיין קורץ לעבן אַװעק, 

אָט באַלד קומט אָן די לעצטע שעה, 

נישט לאַנג דער אָנהויב און שוין דער עק, 
אָט ערשט געווען און באַלד נישטאָ, 


און די הויכע געשטאַלט מיט די בלאָע אויגן, מיטן ווייסן בערדל, װאָס 
איז אַמאָל געווען בלאָנד, די געשטאַלט אין שפּיגל, האָט געפליסטערט -- 
מיכל גאָרדאָן האָט עס בפירוש געהערט -- דעם סוף פון זיין ליד: 


מיליאָנען יאָרן זיינען פאַרשוואומען, 
איידער איך בין אויף דער וועלט געווען, 
מיליאָנען יאָרן װועלן אָנקומען, 

און איך װועל מער די וועלט נישט זען. 


עס טוט אַמאָל פון ים אַ שפּריץ, 

אַ טראָפּן װאַסער קעגן זונענשיין, 

און פאַלט געשווינד, אַזױ וי אַ בליץ, 
צוריק אַראָפּ אין ים אַרײן. 


אַזױ איז מיין קורצע לעבנס-צייט, 

אַזױ איז מיין גלענצנד לעבנס-גליק, 

עס גייט נאָר פּלוצים אַרױס פון אייביקייט, 
און פאַלט אין אייביקייט געשווינד צוריק. 


שאָטנס האָבן זיך פאַרקליבן אין שפּיגל אַריין. די געשטאַלט, װאָס האָט אַזײ 
וואונדערלעך אַרױסגעאָטעמט איר ליריש-קאָסמישן אַנימאַמין, האָט זיך 
אָנגעהויבן אויסצולעשן. פּאַמעלעך, פּאַמעלעך און זי איז נישט געװאָרן. 

אין מיטן צימער איז בלויז געשטאַנען די הויכע, עטװאָס איינגעבויגענע 
פיגור פון מיכל גאָרדאָן און זיינע גרויסע, בלאָע אויגן זענען געווען צויי 
טראָפּנס טרויער... 


מאַרק מאַרקאָוויטש װואַרשאַווסקי 





לום עליכם איז געשטאַנען ביים פענסטער און אַרױסגעקוקט. דער שניי 
איז נאָך אַלץ געפאַלן, נישט געהאַט אַפילו בדעה אויפצוהערן. די גאַס- 
לאַמטערנס האָבן שוין געברענט, אָבער זייער ליכט איז געווען בלאַס און 
אָרעם אַנטקעגן דער בלענדנדיקער ליכטיקייט פון שניי, װאָס האָט זיך צץ- 
לייגט ברייט און רחבותדיק איבער די קיעווער גאַסן 

;וי אמתע קאַסריליקעס זעען זיי אויס, די גאַס-לאַמטערנס,, מיין איך 
-- האָט שלום עליכם גערעדט צו זיך אַלײין -- קאַסריליווקער מיט די ביינער. 
אָרעם, װוי די נאַכט, אָבער אויסגעצויגן, שטאָלץ, װי אמתע מיוחסים --מיינען 
זיי איבערצושיינען דעם גביריש-בלענדנדיקן שניי, װאָס שעמערירט, פינקלט 
מיט מיליאָנען דימענטלעך". 

איבער די גאַסן זענען געפלויגן שליטנס. אָנגעפּעלצטע איזװאָשטשיקעס 
האָבן געװיאָקעט צו די פערד, זיי אונטערגעגעבן חשק: ,װיאָ, פערדעלעך, 
רירט זיך, הויבט די פיס, אַ שאָד יעדע רגע. דער עולם, זעט איר דאָך, וויל 
זיך קאַטאַיען"... און די פערד האָבן פאַרשטאַנען דעם ואונק, באַויזן 
זייערע באַלעבאַטים אַז זיי זענען נישט אַזעלכע פערד, וי מען מיינט, נאָר 
טאַקע אמתע פערד. זיי זענען געפלויגן פייל אויסן בויגן איבער די פאַר" 
שנייטע גאַסן און די גלעקלעך אויף זייערע העלזער האָבן געקלונגען 

שלום עליכם האָט באַטראַכט די פּאַנאָראַמע מיט הנאה. עס זעט אױיס. 
וי אין אַ כישוף-מעשהלע. פאַראַן מענטשן, װאָס האָבן הנאה פון לעבן. יעדע 
צייט האָט זיך אירע פאַרגעניגנס. נישט וי זיי, נעבעך, זיינע קאַסרילעװוקער, 
װאָס פינסטערן אָפּ זייער ביסל יאָרן. זאָגן גלייכווערטלעך און שטאַרבן 
אינאיינעם מיט זייערע ווייבער און קינדער זיבן מאָל אַ טאָג פאַר הונגער. 

איי, ווען דער אויבערשטער װאָלט אים געפאָלגט, װאָלט ער זיך נישט 
געפוילט און געגעבן אים צו פאַרשטיין, אַז ס'װואָלט געווען אַ יושר אויפצו" 
ריכטן אַביסל זיינע קאַסרילעװוקער. ,װאָס װאָלט עס דיר געשאַדט -- װאָלט 
ער האָט צו אים געטענהט -- וי די דאָזיקע אָרעמע און פריילעכע לייט װאָלטן 
אויך אַמאָל אַ לעב געטאָן 7* ער, שלום עליכם אַלײן, װאָלט געווען אַ בעלן 
צו זען, וי זיינע קאַסרילעװוקער קאַטאַיען זיך איבערן װוינטערדיקן שנֵיי, 
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גיבן זיך איינס דעם צווייטן צו פאַרשטיין דעם שכל פון שליטן, וי זיי האָבן 
ווילד הנאה פון דעם וינטער, און נישט וי זייער שטייגער איז, אים צו 
שעלטן מיט טויטע קללות, 

שלום עליכם האָט איבערגעלאָזט דאָס פענסטער, זיך דורכגעשפּאַצירט 
עטלעכע מאָל איבערן שטוב, און אַ קוק טוענדיק אויפן װאַנט-זײיגער אַ 
ברום געטאָן : 

;שוין נאָך זעקס און דער זינג-פויגל איז נאָך אַלץ נישטאָ", 

מיט עטלעכע טעג צוריק האָט שלום עליכם זיך באַגעגנט מיט זיינעם 
אַ באַקאַנטן אַדװאָקאַט. שמועסנדיק וועגן דאָס און יענץ, האָט אים יענער 
דערציילט וועגן דעם זינג-פויגל : 

;אַנומעלט, הערט איר, פּאַניע ראַבינאָװיטש, בין איך געפאָרן מיט אַ 
צווייטן אַדװאָקאַט, אַ געוויסן מאַרק מאַקראָװיטש ואַרשאַװסקי, קיין װאַסיל- 
קאָוו צו אַ פּראָצעס. האָט מיר דער דאָזיקער װאַרשאַװסקי אויפן װעג גע- 
זונגען לידלעך אויף זשאַרגאָן --- טאַקע זיינע אייגענע לידלעך -- װאָס זאָל 
איך אייך זאָגן ? גאָלד ! און די ניגונים, הערט איר, אויך זיין אייגענע מלאכה 
-- געפין איך פּשוט נישט קיין ווערטער זיי אָפּצולױבן 

דעם נאָמען מאַרק מאַרקאָװיטש װאַרשאַװסקי, האָט שלום עליכם שױן 
געהערט נישט איינמאָל, אין קיעוו האָט מען געוואוסט, אַז דער געשוואוירענער 
אַדװאָקאַט װאַרשאַװסקי איז אַ פריילעכער יונג, אַ פאַרשלעפּטע קרענק, װי 
מען רופט עס אין קאַסרילעװוקע. אויף אַלע קערמעשלעך, װאָס די קיעווער 
אינטעליגענץ האָט איינגעאָרדנט, האָט עֶר פאַרנומען דעם אױבןאָן. נאָר 
אַז דער דאָזיקער װאַרשאַװסקי זאָל שרייבן לידער, פאַרפאַסן צו זיי אייגענע 
מוזיק, און זיי טאַקע אַלין זינגען -- פון דעם האָט זיך דערוואוסט שלום 
עליכם ערשט פון זיין באַקאַנטן, 

,זאָגט-זשע מיר, פּאַניע, וי אַזױ באַקענט מען זיך עס מיט דעם דאָזיקן 
זינג-פויגל? דאָס הייסט, וי אַזױ כאַפּט מען אים אַרין אויף איין אָװונט צו 
שלום עליכמען אין שטוב ?7 

און ס'איז געבליבן, אַז אין אַ זונטיק אָװונט װעט מען ברענגען דעם 
זינג-פויגל צו שלום עליכמען אין שטוב אַרין. אַדרבא, זאָל דער גרויסער 
הומאָריסט הנאה האָבן פון װאַרשאַװוסקיס לידלעך, װאָס זענען צוקעריזיס 
און צעגייען זיך אין יעדן אבר. 

היינט איז דער אָפּגערעדטער זונטיק. שלום עליכם האָט פאַרבעטן 
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עטלעכע פריינט, זיי זאָלן אויך הערן דעם דאָזיקן פויגל זינגען און פאַר 
איין וועגס אויך הנאה האָבן, אויב ס'וועט זיין פון װאָס הנאה צו האָבן. 

איינציקווייז האָט מען זיך אָנגעהויבן צונופקומען. אַלע פאַרבעטענע 
זענען שוין געזעסן אַרום טיש, גערויכערט, דערציילט אַנעקדאָטן און געלאַכט, 
אין ווינקל האָט געװאַרט די כלה, די פּיאַנע, הייסט עס, נאָר ער, דער חתן 
מאַרק מאַרקאָװויטש ואַרשאַװוסקי, איז נאָך אַלץ נישט געווען. 

שלום עליכם האָט אַלעמאָל אַ קוק געטאָן אויפן זייגער. געטרייסט די 
געסט, אַז אַ יעדע רגע איז ער מחויב אָנצוקומען 

און אָט האָט טאַקע קיין סך נישט געדויערט און מאַרק מאַרקאָװיטש 
האָט זיך באַװיזן צוזאַמען מיטן אַדװאָקאַט, װאָס האָט צוגעזאָגט שלום עליכמען, 
אַז ער װעט אים ברענגען דעם זינג-פויגל אין שטוב אַרײן, 

װאַרשאַווסקי, אַ מענטש פון אַריבער פופציק, קליין געװאַקסן. מיט 
קורצזיכטיקע, שמייכלענדיקע אויגן, האָט זיך אַנטשולדיקט פאַר זיין פאַר- 
שפּעטיקן, אַ קליענט האָט אים פאַרהאַלטן. אַפילו זונטיק קען מען זיך נישט 
אָפּטשעפּען פון די קליענטן. און אַז גאָט העלפט, אַז דער קליענט איז אַ 
אידענע, װאָס רעדט און רעדט און ווייסט נישט, ווען אויפצוהערן, איז דאָך 
נישט שייך. אין אַזאַ פאַל קאָן זיך אַפילו טרעפן, אַז ער, װאַרשאַװוסקי, זאָל 
זיך פאַרשפּעטיקן נישט נאָר אויף איין שעה, נאָר טאַקע אויף צוויי און דריי, 
און פאַרװאָס נישט אויף גאַנצע פינף. 

װאַרשאַװוסקי האָט געלאַכט הויך און האַרציק. דאָס דאָזיקע קליינע, 
גוט-געפּאַקטע מענטשל, איז מיטאַמאָל געװאָרן גוט און היימיש מיט אַ 
יעדן איינעם, 

שלום עליכם האָט אים באַטראַכט: דאָס אָפּגעטראָגענע רעקל מיט די 
גלאַנציקע עלנבויגנס האָבן עדות געזאָגט, אַז ער איז נישט פון יענע אַד- 
װאָקאַטן, װאָס פאַרשטייען צו רייסן פּאַסן פון זייערע קליענטן. פאַרקערט, 
אָרעמעלײיט דערשמעקן שוין דעם דאָזיקן מין אַדװאָקאַט, און ער װערט 
זייערער. פאַרשטייט זיך, אַז אַזעלכע אַדװאָקאַטן האָבן זעלטן פּרנסה און 
שטאַרבן צו-ביסלעך אונטער פאַר הונגער, וי אין פּסוק שטייט, 

װאַרשאַװסקי האָט גערעדט הויך און געלאַכט נאָך העכער. יעדן איינעם 
האָט זיך געדאַכט, אַז מען קען דעם דאָזיקן מענטש נישט פון היינט, נאָר פון 
מי-יודע וויפל יאָר. 

שלום עליכם איז געווען נייגעריק צו הערן די לידלעך. ווען ער װאָלט 
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נישט געווען דער באַלעבאָס, װאָלט ער זיך נישט געשעמט און תיכף אַרױס 
מיט לשון : , פּאַניע װאַרשאַװסקי -- װאָלט ער געזאָגט -- מען זאָגט, אַז 
איר מאַכט לידלעך, זענען דאָס שוין איינמאָל לידלעך. איז הלמאי זאָלן מיר 
נישט הערן אָט די דאָזיקע לידלעך ?7 אַזױ װוי ער איז אָבער דער באַלעבאָס, 
מוז ער מאַכן אַ שווייג, איינהאַלטן די נייגעריקייט. קודם כל זען מכבד זיין 
די געסט מיט טיי און װאַרעניע, און ערשט שפּעטער מכבד זיין דעם זינג- 
פויגל מיט מפטיר, 

װאַרשאַװוסקי האָט זיך נישט געלאָזט קיין סך בעטן. זינגען --- אַדרבא, 
פאַרװאָס נישט ? בפרט, אַז צווישן עולם געפינט זיך שלום עליכם, אָט דער 
גרויסער און איינציקער, דער כישוף-מאַכער, װאָס איז געווען בכוח צו 
באַװײזן, אַז די גאַנצע אידישע מרה-שחורה זאָל זיך צעלאַכן 

װאַרשאַװוסקי האָט זיך אַװעקגעזעצט נעבן פאָרטעפּיאַן. מיט די פינגער 
האָט ער אָנגעהויבן צו בלאָנדזשען איבער די קלאַװישן און גענומען זינגען. 

צום סאַמע אָנהױב האָט ער געזונגען דאָס ליד פון דעם וױַיבל, װאָס 
דער מאַן האָט זי איבערגעלאָזט מיט צוויי פּיצלעך קינדער. פון וויין'סוחרים, 
װאָס זענען צום טאַטן געקומען, האָט זי זיך דערוואוסט, אַז ;ער האָט אַן 
אַנדער ווייב גענומען, און איר די יונגע יאָרן פאַרוויסט". 

שטיל און טרויעריק דער ניגון, די ווערטער פּשוט און אמתדיק. אָט 
אַזױ װאָלט דאָס פאָלק אַלײן געזונגען, ווען ס'װאָלט זיך צוגערירט צו דעם 
אומגליק, װאָס האָט געטראָפן די וויסטע עגונה, 


איך קאָן זיך קיין אָרט אַצינד נישט געפינען, 
אַזױ האָסטו מיר מיין לעבן פאַרשטערט -- 
נעם איך זיך רויטע פעדעם שפּינען, 
ווערן זיי שװאַרץ, אַזױ וי די ערד. 


שלום עליכם האָט זיך צוגעהערט מיט טרערן אין די אויגן. ער האָט 
געקוקט אין ווינקל, וואו ס'שטייט דער פאָרטעפּיאַן. נאָר ווער מיר פאָרטע- 
פּיאַן, װאָס מיר װאַרשאַװסקי? דאָרט איז גאָר די פּריזבע, וואו די עגונה 
זיצט און קוקט זיך צו צום פייגעלע, ;װאָס האָט זיך אַ קערנדל געגעסן, גע- 
זונגען, געשפּרונגען,. מלא חן". 

װאַרשאַווסקי האָט פאַרענדיקט דאָס ליד, אַלע זיינען געווען באַגײסטערט, 


6 איציהך מאַנגער 


און מער פון אַלעמען דער באַלעבאָס אַלײן, שלום עליכם, הייסט עס. ער 
איז צוגעלאָפּן צו װאַרשאַװוסקין און אים אַרומגעכאַפּט קושן: 

,ווען איך װאָלט נישט געוואוסט, פּאַניע װאַרשאַװסקי, אַז דאָס איז 
איער ליד, װאָלט איך געקאָנט שווערן, אַז איך האָב עס שוין אַמאָל געהערט. 
און פון וועמען, אַ שטייגער, מיינט איר ? אָסור צי איר װעט טרעפן. איך מיין 
פון מיין אייגענער מאַמען". 

אַלע אָנװעזנדע האָבן מסכים געווען. שלום עליכם איז גערעכט. דאָס 
איז אמתער פאָלקסליד-נוסח. אידישער פאָלקסלידינוסח. נאָר אַן אמתער 
דיכטער איז אים בכוח צו געפינען, אָנצוטאַפּן און ווייטער שפּינען דעם פאָדעם, 

װאַרשאַווסקי האָט געלאַכט הויך און האַרציק, וי אַ קינד. די אַלע שבחים 
האָבן אים שטאַרק הנאה געטאָן. 

װאַרשאַװוסקיס פינגער האָבן װידער אַ בלאָנדזשע געטאָן איבער די 
קלאַװישן פון פאָרטעפּיאַן. דאָס מאָל האָט ער געזונגען דאָס ליד פונם בחור, 
װאָס האָט זיך נישט געקאָנט אַנטשליסן, וועלכע פון די צוויי שוועסטער פון 
ראַכמיסטריווקע צו נעמען פאַר אַ כלה. שרה, איינע פון די שװועסטער, האָט 
אַנדערע מעלות, און רבקה, די צווייטע, ווידער אַנדערע. דעם סוף פון אַזאַ 
חברהמאַן ווייסט איר דאָך : ער איז געבליבן אַן אַלטער בחור, 

װידעראַמאָל האָט שלום עליכם אַ קוק געטאָן אין ווינקל און נישט 
געעזן קיין װאַרשאַװוסקי, נאָר די צוויי שװועסטערלעך פון ראַכמיסטריוקע 
און דעם בחור, דעם שליממזל, 

;אַ מצוה אויף אים -- האָט שלום עליכם זיך אָנגערופן -- אויף דעם 
בחור מיין איך. אַזאַ שוטה בן פּיקהאָלץ, אויף װאָס האָט ער געװאַרט? נאָר 
צוריקגעשמועסט, װאָס איז ער שולדיק? איך אויף זיין אָרט, און איר אַליין 
-- ווען מיר װאָלטן געשטאַנען צווישן אַזעלכע צוויי פייערן -- װאָלטן מיר 
מסתמא אויך אויסגעזען, װי אמתע לעקישבערן". 

און צוגייענדיק צו מאַרק מאַרקאָװיטשן, האָט ער אים געזאָגט; 

,מ'זאָגט, אַז איר זענט אַ געשוואוירענער אַדװאָקאַט, פּאַניע װאַרשאַװסקי. 
מסתמא איז דאָס אמת. איך אָבער זאָג אייך, אַז איר זענט אַ געשוואוירענער 
דיכטער, און ס'איז אַ שאָד, װאָס איר האַלט אייערע לידלעך פאַר זיך אַלײן. 
מען דאַרף זיי אויפשרייבן און טאַקע אָפּדרוקן. און זאָל דאָס פאָלק זיי זינגען 
בכל תפוצות ישראל. איך בין אייך מבטיח, אַז ס'ווצט נישט אַװעק קין 
סך צייט און די לידער װעלן ווערן טאַקע אמתע פאָלקס-לידער". 
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װאַרשאַװסקי איז רויט געװאָרן: ;איך על אױסזאָגן אַ סוד -- האָט 
ער געענטפערט פאַרשעמט -- די לידער האָב איך ביז צום היינטיקן טאָג נאָך 
נישט אויפגעשריבן, פּשוט דערפאַר, ווייל, ווייל,.. איך האָב כמעט אינגאַנצן 
פאַרגעסן, וי אַזױ מען שרייבט מיט אידישע אותיות..." 

שלום עליכם האָט אים איבערגעריסן: ;נאָר נישט געדאגה'ט. שלום 
עליכם איז נישט פויל אויף דער פּען. איר װעט דיקטירן און ער װעט פאַר" 
שרייבן. דער דרוקער װעט דרוקן, און דאָס פאָלק וװועט זינגען און הנאה 
האָבן", 

אַלע האָבן צוגעגעבן רעכט שלום עליכמען. 

אַן עוולה, אַ בפירושע עוולה, מען זאָל נישט אָפּדרוקן אַזעלכע לידער, 
און אין איין וועגס האָט מען געבעטן װאַרשאַווסקין, אַז ער זאָל מכבד זיין 
מיט נאָך עפּעס. 

װאַרשאַװסקי האָט ווידער געזונגען. געזונגען זיס און האַרציק, און 
דערביי זיך אַליין באַגלײט אויפן פאָרטעפּיאַן. עס אין געקומען דאָס ליך 
פון דער , מוזינקע", פון ;שמחת תורה", פון ,תנחום דעם טרובאַטש?* א. אַז. וו 
א. װ. לידער האַרציקע און פּשוטע, פריילעכע און טרויעריקע. לידער, וי 
פון פאָלקס מויל אַראָפּגעזונגען. און צום סוף האָבן זיך דערהערט די טענער : 


אויפן פּריפּעטשיקל ברענט אַ פייערל, 
און אין שטוב איז הייס, 

און דער רבי לערנט מיט די קינדערלעך 
דעם אַלף-בית... 


דעם רעפריין האָבן אַלע אונטערגעכאַפּט. קודם שטיל, און דערנאָך העכער 
און העכער : 


זאָגט-זשע קינדערלעך, געדענקט"זשע טייערע, 
װאָס איך ווייז אַייך דאָ... 


שלום עליכם איז געזעסן מיט צוגעמאַכטע אויגן און געזען דאָס פייערל, 
װאָס פּלאַקערט אויפן פּריפּעטשיק. אָט דאָס פייערל, װאָס טױיזנט בייזע 
ווינטן, טויזנט אָנשיקענישן, האָבן אין פאַרשידענע צייטן געפּרואװט פאַר- 
לעשן און נישט געקאָנט. ביים שיין פון דעם פייערל ועלן די אידישע פאָלקט- 
מאַסן, ליידנדיק, ווייטער גלויבן און זינגען, ביז... ביז... 


8 איציך מאַוגער 


װאַרשאַווסקי האָט ווייטער געזונגען. אַלעמענס אויגן זענען געווען גע- 
ווענדט צו אים, צו יענעם ווינקל, וואו דער פאָרטעפּיאַן איז געשטאַנען. 

אָבער בלויז שלום עליכם האָט געזען, װי איבערן צימער האָבן אַ פלאַטער- 
געטאָן די פליגל פון דער גאָלדענער פּאַוװוע, און איבער װאַרשאַווסקיס קאָפּ 
האָט זיך בולט אָפּגעצייכנט די געשטאַלט פונם שניי-ווייסן ציגעלע, דעם 
עמבלעם פונם אידישן פאָלקס-ליד, 


יוסף באָוושאָווער 


-י;;ג..ל-.ן.ה.ג.גה.;,,,.א,,.ג,ג.-;;;גת.,ג.א..ג.א,..,ג,אגת.ג..,,,ג,,,,.תב,גןץתתתאץיגתע עי איץ".אאעגע.י. 


// = עסט, עטל, דאָרט די ווייסע געביידע, אַרומגערינגלט מיט דער 
שטיינערנער מויער ? דאָרט איז דאָס שפּיטאָל פאַר גײיסטיק-קראַנקע". 

דאָס יונגע אַרבעטער-מײדל טוליעט זיך צו איר באַגלײטער. זי זעט פון 
דער ווייטנס דאָס הויז, דאָס מאָדנע-ווייסע, אָפּגעזונדערטע פון דער וועלט. 
דאָרט געפינען זיך די געוועזענע מענטשן. די, װאָס זענען אַריבער די גרע- 
נעץ פון זין און אומזין. דאָרט וועגעטירן די קינדער פונם שגעון, די גע- 
בלענדטע, די פיבערנדיקע, די אַנגסטיקע, און די, װאָס די אויסגעחלומטע 
קרוינען זענען פאַר זיי געװאָרן אַ ווירקלעכקייט. 

דער יונגער אַרבעטער בלייבט שטיין. באַטראַכט זיין באַגלײטערין, דאָס 
שװואַרצהאָריקע, שלאַנקע אַרבעטער-מײידל, ער פילט, אַז זי האָט מורא. אַז 
דאָס ווייסע הויז, צו וועלכן זיי דערנענטערן זיך, שרעקט זי. 

,האָסט מורא, עטל? -- פרעגט ער -- זאָג אויס דעם אמת. איך האָב 
דיך געװאָרנט, דיר געזאָגט, אַז ס'איז נישט פאַר דיר. דו האָסט אָבער נישט 
געװאָלט בלייבן אין דער היים. און איצט זע איך, אַז דו האָסט חרטה", 

,מורא האָב איך טאַקע אַביסל, הערי, -- זאָגט דאָס מיידל --- נאָר חרטה 
האָב איך נישט. איך בין גרייט צו מאַכן באָװושעװערן דעם וויזיט. ער געפינט 
זיך שוין עטלעכע יאָר אין ,יענעם" הויז, און ער װייסט, צי קימערט זיך 
עמעצער וועגן אים. ער איז דאָך אונזער דיכטער, אַן אַרבעטער-דיכטער. 
וועגן אונזער נויט האָט ער געזונגען. אונז האָט ער דערמוטיקט צום קאַמף". 

אַ װוינט רוישט אין די פרילינגדיקע ביימער, װאָס שטייען פּאַזע דעם 
וועג. יונגע שװאַלבן פלאַטערן איבערן וועג. אַ לערכן-פויגל טרילעט איבערן 
פעלד און טראָגט זיינע פליגל צו דער זון. 

די צוויי יונגע מענטשן שטייען אויפן שליאַך. אַ פּאָר מינוט גאַנג איז 
ביז צום טויער פונם משוגעים-הויז. אַרום זיי איז פרילינג. און זיי הערן 
אין רויש פונם ווינט, אין פּלאַטער פון די שװאַלבן און אין טרילען פון 
דעם פויגל צו דער זון -- דאָס פרילינגס-ליד פונם דיכטער, זייער דיכטער, 
יוסף באָוושעווער. 
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רוישט-אויף איר שטראָמען פון מיין יונגער זעלע, 
און גריסט די וועלט, די נייערע, די העלע, 

מיט כרובים-קלאַנגען זאָל מיין האַרפע זינגען, 
וי טויזנט פידלען זאָל מיין לוסט-ליד קלינגען. 


פון אַלע פעלדער שפּראָצט אַ נייעס לעבן, 
עס שוועבט אַ טיפע פרייד פון אַלע זייטן 
און רופט מיט צויבער-טענער פון דער ווייטן, 


וי בשמים פוֹן דעם הר-הזיתים שמעקט עס, 
וי מיט אַ לופט-געוועבטן שלייער דעקט עס 
די בערג צו. און רעגט זיך זאַנפט און פרייער, 
צו אַ נייער האָפענונג און אַ וועלט אַ נייער, 


זיי שטייען און האָרכן אַנטציקטע. איינער וויל ביים צוייטן פרעגן: 
;האָסט געהערט !7 נאָר קיינער פון זיי פרעגט נישט. אין רוישן פון דעם 
ווינט, הערן זיי די שטים פונם יונגן באָװשעװער און ס'ווילט זיך זיי נאָך 
הערן און הערן. 

דאָס רוישן פונם װינט ווערט האַסטיקער, מעכטיקער, צאָרנדיקער. ניין, 
ס'איז נישט דער װינט, װאָס צאָרנט, נאָר די שטים פונם דיכטער. זיי הערן 
די שטים פּונקט אַזױ קלאָר, װוי מיט יאָרן צוריק אויף אַן אַרבעטער-פאַר- 
זאַמלונג, בשעת באָוושעווער האָט דעקלאַמירט זיין ליד : ,דער געניוס דער 
מענטשהייט? ; 

הערט מיין שטימע, שטאָלצע הערשער, 
וועלטן-רויבער, ליגןישמידער, 

און פאַרציטערט זאָלן ווערן 

אייערע שמאַלץ-באַדעקטע גלידער, 


אין די גרויסע, רייכע צימער, 
אויף די ווייכע, זיידענע קישן, 

וואו איר ליגט איצט וויין-באַטרונקען 
און געניסט דעם שלאָף דעם זיסן 
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מאָדנע : דער יונגער אַרבעטער און די יונגע אַרבעטערין דערפילן מיט" 
אַמאָל, אַז דער דיכטער איז דאָ אין זיי און אַרום זיי זשומעט און צאָרנט 
זיין ליד,. און דער דאָרט, װאָס ליגט זינט יאָרן אין יענעם שפּיטאָל, איז 
נאָר דער געבראָכענער שאָטן פון דיכטער. נאָר כל-זמן דער דאָזיקער שאָטן 
בלאָנקעט נאָך אויף דער ערד, טאָר מען אים נישט פאַרגעסן. 

ניין, מען טאָר אים נישט פאַרגעסן. ס'איז גוט, װאָס זיי האָבן באַשלאָסן 
היינט דעם פרייען זונטיק אויסצונוצן, כדי אַראָפּצוקומען אַהער. אפשר נוי- 
טיקט ער זיך, אָט דער, װאָס האָט זיי געטרייסט מיט זיינע לידער -- אין 
אַ טרייסט-װאָרט,. אפשר נויטיקט זיך דער, װאָס האָט זיי דערמוטיקט מיט 
זיין געזאַנג, אין אַ דערמוטיקונג פון זייער זייט, 

עטל כאַפּט זיך אויף, װי פון אַ חלום. איצט איז זי גרייט, מוטיק, זי 
װעט גיין און אַריבערגײן די שוועל, וואו ס'הויזן די שאָטנס. 

;הערי, קום !* 

;קום !* 

זיי לאָזן זיך גיין, דאָס כמאַרעלע, װאָס האָט זיך באַװיזן אין דער פרי 
אויפן הימל, האָט גענומען װאַקסן, אַ צווייטס איז אים אָנטקעגנגעקומען, אַ 
דריטס. װאַגאַבונדן וערן גיך חבר. מען גייט שוין אין איינעם, נענטער און 
נענטער צו דער זון. 

;וי אַזױ האָט דאָס געקאָנט געשען, הערי -- זאָגט דאָס מיידל -- 
ער איז געווען אַזאַ געזונטער, לעבנסלוסטיקער, קאַמפסלוסטיקער, און מיט- 
אַמאָל..," 


,אַז מען באַקענט זיך גענויער מיט זיינע לידער -- גיט איר צו פאַר- 
שטיין, הערי -- הויבט מען אָן בעסער צו באַגרייפן אָט דעם טראַגישן סוף 
זיינעם. אמת, ער איז געווען האָפּערדיק, קאַמפסלוסטיק, אַ טרוימער פון 
אַ בעסערן מאָרגן, אָבער זיין נשמה איז פאָרט נישט געווען קיין אויסגעגליכענע, 
קיין האַרמאָנישע. די מעלאַנכאָליע איז אים כסדר נאָכגעגאַנגען, װי אַ שאָטן 
זי האָט געהיטן זיינע טריט, ביז זי האָט געלייגט אויף אים די האַנט, אים 
געפאַנגען, אפשר שוין אויף תמיד", 

;איך פאַרשטיי נישט גענוי, װאָס דו מיינסט, הערי. דערקלער מיר קלאָר", 

;אַז מען לייענט, למשל, ביי באָוושעווערן אַזאַ ליד, װי ,איינגעהילט אין 
אַ כמאַרע*" -- ס'איז דאָס ערשטע ליד פון זיין ;אָלבום" -- וװוערט מען 
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פּשוט דערשיטערט. עס איז אַ ליד פון אַכט שורות און זאָגט פונדעסטוועגן 
זייער אַ סך. הער זיך צו, עטל: 


איינגעהילט אין אַ כמאַרע, 

ליגט דער הימל ווייט און ברייט, 
דאָך קיין איינציק טראָפּן װאַסער 
פון דעם שװאַרצן װאָלקן גייט, 


אויף מיין האַרץ, װוי אויפן הימל, 

ליגט אַ װאָלקן גרויס און שווער, 

נאָר דער װאָלקן וויל נישט פּלאַצן -- 
ס'רינט קיין איינציק, איינציק טרער. 


;אין דעם דאָזיקן ליד פילט זיך די שוערקייט -- וי זאָל איך דיר 
זאָגן ? אַ שווערקייט פון בליי, אַזאַ וװואָלקן, אַז ער פּלאַצט, ברענגט ער נישט 
קיין מחיהדיקן פרילינג-רעגן, נאָר אַ געוויטער, אַ קאַטאַסטראָפע". 

עטל פילט וי אַ ציטער גייט איר דורך איבערן לייב. זי אָטעמט קוים 
אַרויס : 

;שרעקלעך", 

מער קאָן זי גאָרנישט זאָגן. ביז איצט האָט זי דאָס דאָזיקע ליד תמיד 
איבערגעהיפּערט. זי האָט אין באָוושעווערס בוך תמיד געזוכט די איר ליבע 
און באַקאַנטע קאַמף-לידער. איצט, ווען איר חבר האָט זי דערויף געמאַכט 
אויפמערקזאַם, ווייסט זי, אַז דער װאָלקן האָט געפּלאַצט און פאַרשטייט, 
פאַרװאָס פון דעם װאָלקן איז אַרױסגעשפּרונגען דער אומזין און באַוויזן 
זיין גרויליק פּנים, 

װאָס מער זיי דערנענטערן זיך צום שפּיטאָל, פילט עטל, װי דאָס ליד 
באַקומט אַ שליטה איבער איר. זי וויל זיך באַפרײיען פון דעם דאָזיקן ליד, 
עס פאַרגעסן. גראָד איצט, ווען זי גייט באַזוכן דעם קראַנקן דיכטער, וויל 
זי זיין אַ ליכטיקע, אַ געלייטערטע. 

און כדי צו פאַרטרייבן, צו פאַרשרײען די דאָזיקע שװוערע שטימונג, 
הויבט זי אָן צו דעקלאַמירן הויך, אויף אַ קול, באָוושעווערס ,געזאַנג צו 
אַ פאָלק? : 
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הויב-אויף דיינע אויגן, אָ פאָלק, װאָס דו ביזט אַזױ עלנט און 
אָרעם, 

הויב-אויף דיינע אויגן צו מורח און מערב, צו צפון און דרום, 

און זע די געזאַמלטע אוצרות און זע פון דיין אַרבעט די פּירות, 

און זע דעם געבליבעענם רייכטום פון פריע געוועזענע דורות. 


הויב-אויף דיינע אויגן און זע אויפן ים די געלאָדענע שיפן, 

און זע דעם געבליבענעם רייכטום פון פריער געוועזענע 
לאָקאָמאָטיוון, 

און זי, װוי זיי שוועבן און קומען געשווינד פון אַ געגנט אַ וייטן, 

און פירן אין אַנדערע לענדער פּראָדוקטן און סחורות צו בייטן, 


הויב-אויף דיינע אויגן און זע די געמויערטע גרויסע פאַבריקן, 

וואו אַרבעטער זעגן און הובלען און וועגן און נייען און שטריקן, 

און שמידן און פיילן און טאָקן און שניצן און גלעטן און פּוצן, 

און שאַפן די װאַרע און שאַפן דעם רייכטום צום מענטשלעכן 
נוצן. 


עטל דעקלאַמירט ווייטער סטראָף נאָך סטראָף. זי פילט, וי די כמאַרע 
טרעט-אָפּ, ווערט נישט, צערינט, 


און אָט האַלט זי שוין ביים לעצטן סטראָף: 


הויב-אויף דיינע אויגן, אָ פאָלק, גיי אַרױס פון די פינסטערע 
קברים, 

הויב-אויף דיינע אויגן צו מזרח און מערב און צפון און דרום, 

און נעם די געירשנטע אוצרות און נעם פון דיין אַרבעט די פּירות, 

און שאַפּנדיק לעב, און געניסנדיק שאַף אין די פריידיקע דורות. 


אָט זענען זיי ביים טויער פון שפּיטאָל. דער טויער איז אָפן. היינט איז 
זונטיק. היינט מעג מען באַזוכן די קראַנקע. נאָר אַ וועכטער שטייט און היט 
דעם אַרײנגאַנג. אַ מיטליאָריקער, פעסט-געבויטער מאַן. ער היט די גרענעץ 
צװוישן זין און אומזין. .. 

הערי פרעגט עפּעס ביים וועכטער, װאָס זיצט אויף אַ שטול ביים אַרײין- 
גאַנג. דער וועכטער ענטפערט אים נישט. ער װאָרטשעט עפּעס אַרין אין 
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זיךד. עטלען דאַכט זיך, אַז זי האָט פון דעם מורמלען אַרױסגעהערט דאָס 
װאָרט ,קאַנצעלאַריע". 

אין דער קאַנצעלאַריע פרעגן זיי זיך נאָך אויף באָוושעוװוערן. צי מען 
קאָן אים זען. מיט אים רעדן. וואו געפינט ער זיך? זיי זענען אַרבעטער 
פון ניו-יאָרק, און זענען געקומען באַזוכן דעם דיכטער. 

דער דיזשורנער דאָקטאָר, אַן עלטערער הער אין אַ ווייסן כאַלאַט, פאַרבעט 
זיי זיצן. ער צינדט-אָן אַ פּאַפּיראָס און רעדט געלאַסן, בלאָזנדיק דעם רויך : 

;באָוושעווערן ווילט איר זען? אַ סך אַרבעטער קומען אים זען. מען 
זאָגט, אַז ער איז אַ גוטער דיכטער. איך האָב אים נישט געלייענט. ער 
שרייבט אויף אידיש. יאָ, באָװושעװוער... ס'איז אַ שאָד, אַ שאָד", 

;איז דאָ אַ האָפענונג, אַז ער װעט נאָך געזונט װערן דאָקטאָר!?" -- 
פרעגט עטל, און די שטים אירע ציטערט, 

,געזונט ווערן, -- ענטפערט דער דאָקטאָר -- ווער וייסט, איך האָב 
מורא, אַז נישט. זינט אַ פּאָר יאָר פאַרערגערט זיך אַלץ דער צושטאַנד. אָט 
וװוערט ער ווילד, צערייצט, האַלט די גאַנצע וועלט פאַר זיינע שונאים. שעלין 
באַטראַכט ער פאַר זיין פוסן:בענקעלע. ער אַלין איז געטע, שעקספּיר. ניין, 
מער, וי זיי אַלע דריי צוזאַמען -- אַפּאָללאָ, דיאָניזאָס, פּראָמעטעאוס..." 

,;און אָט -- דערציילט ווייטער דער דאָקטאָר -- אָט ברעכט ער צו- 
זאַמען, װוערט מעלאַנכאָליש. ער רעדט נישט אַרױס קיין װאָרט. שלייכט- 
אַרום, וי אַ שאָטן, רעדט מען צו אים, קוקט ער אָן מיט אַזעלכע אויגן, װאָס 
דערמאָנען אייך די אויגן פון אַ געשלאָגענעם הונט. צווישן מאַניע און דע" 
פּרעסיע, ווערט ער געשלידערט אַהין און אַהער. די דאָזיקע צושטאַנדן 
צערייצן אים, פרעסן אים אויף. ווער וייסט, וי לאַנג ער װעט דאָס נאָך 
אויסהאַלטן ?* 

,אפשר קאָן מען אים זען, דאָקטאָר? מיר זענען ספּעציעל געקומען 
פון ניו-יאָרק. געפּטרט אַ פרייען זונטיק צוליב דעם"". 

;ער שפּאַצירט איצט אין גאָרטן. היינט איז ער װידעראַמאָל מעלאַן- 
כאָליש. איר װעט פון אים גאָרנישט נישט אַרױסבאַקומען" 

,מיר ווילן אים בלויז זען. זאָל זיין פון דער וייטנס כאָטש, בלױז 
אויף איין רגע". 

;גוט -- זאָגט דער דאָקטאָר --- לאָמיר גיין", 

אָט זענען זיי אין דרויסן. הינטערן שפּיטאָל געפינט זיך דער פּאַרק, 
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קראַנקע אין שפּיטאָליכאַלאַטן שפּאַצירן אַרום. אַ טייל זיצן אויף די בענק, 
װאָס זענען צעשטעלט ביי די סטעזשקעס. 

אין מיטן פּאַרק אַ קליין בערגל. אויפן בערגל שטייט אַ הויכע געשטאַלט 
אין אַ כאַלאַט. אויפן קאָפּ אַ ווייס מיצל. ס'איז יוסף באָוושעווער. ער שטייט 
פאַרריסן דעם קאָפּ צום הימל, זיינע אויגן זענען אָנגעשטרענגט, 

די כמאַרעס שאַרן זיך פון רעכטס. באָוושעווער דערקענט זײי. אָט 
דער מיט דער באָרד און מיט דער קרוין אויפן קאָפּ איז דער צאַר, דער 
מנוול. הינטער אים אַ מחנה קאָזאַקן מיט צעשויבערטע בערד. אומגעלומפּערטע 
קוטשמעס אויף די קעפּ. מוראדיקע שפּיזן אין די הענט. די מחנה שאַרט 
זיך פּאַמעלעך, נענטער, נענטער, צו דער זון, װאָס לייכט, פינקלט, בלענדט. 

באָוושעװער זעט די געפאַר. די מחנה פון דער רעכטער זייט הימל 
ווערט גרעסער, געדיכטער, דראָענדיקער. ;װאָס װעט זיין?* -- מורמלט 
ער און זיינע אויגן ווענדן זיך אויף לינקס, 

פון יענער זייט שאַרט זיך אויך אַ מחנה װאָלקנס... ניין, געשטאַלטן. 
ער זעט זיי גענוי, דערקענט זיי. געשטאַלטן אוױיסגעמאָגערטע, אָנגעטאָן אין 
טראַנטעס. באָרװעסע. זיי ווערן אויך מערער, מערער. זיי שליסן זיך צונויף. 
די מחנה רוקט אַנטקעגן דער צוייטער, זי װעט נישט לאָזן פאַרטונקלען 
די זון... קאַמף איז קאַמף, 

באָוושעווער קוקט זיך איין. זיין פּנים איז אָנגעשטרענגט. די צַויי 
מחנות זענען שוין נאָענט איינע צו דער צוייטער, די שװאַרצע מחנה פון 
רעכטס האָט שוין פאַרדעקט די זון... אָט-אָט װעלן זיי זיך צונויפשטויסן. 

אַ בליץ, אַ בליץ... אַ דונער. באָוושעווער אָטעמט שווער. פון דעם 
דאָזיקן קאַמף װעט די זון אַרױס אַ באַפּרײטע, אַ באַנײטע, אַ שטראַלנדיקע. 

;נאָר זיך נישט אונטערגעבן, -- מורמלט ער -- נאָר זיך נישט אונ" 
טערגעבן"... 

בליצן קרייצן זיך. באָװושעװער שטייט הויך און שלאַנק אויפן בערגל. 
זיינע אויגן זעען אַ געשטאַלט, אַן אויסגעבויגענע, אַן אויסגעחלומטע. אָט 
פלאַטערן אירע האָר. זי ליכטיקט צוישן די בליצן. ס'איז שטורעם... אויס- 
געבענקטער שטורעם. די געשטאַלט ביילט די פויסטן. זי זינגט... זי רעדטי.. 
זי דעקלאַמירט זיין ליד , רעװאָלוציאָן": 

איך קום, וי אַ שטאָלצער קאָמעט, װי די זון, ווען עס הויבט"אָן 
צוּ טאָגן, 
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איך קום, וי אַ בייזער געויטער פון בליץ און פון דונער 
געטראָגן, 

איך קום, וי אַ בלוטיקע לאַװע פון װאָלקן-באַדעקטע וואולקאַנען, 

איך קום, װי דער שטורעם פון צפון, װאָס װעקט און דערשרעקט 
אָקעאַנען. 


איך קום, ווייל איך בין אין דער מדבר פון הערשאַפט געבוירן 
געװאָרן, 

איך קום, ווייל עס האָבן די הערשער געװעקט און דערצציגן 
מיין צאָרן, 

איך קום, ווייל די מענטשלעכע ברוסט קאָן די זריעה פון לעבן 
נישט טויטן, 

איך קום, ווייל מען קאָן נישט די פרייהייט אויף אייביק פאַרשמידן 
אין קייטן.., 


דאָס אַרבעטער-פּאָרל שטייט און קוקט פאַרגאַפט. 
באָװושעווער שמייכלט. די בליצן איבער אים קרייצן זיך, 


הערשעלע אָסטראָפּאָלער 





אַרן הקדש אין מדזשיבאָזש האָט זיך צונויפגעזאַמלט אַן עולם אידן, 

ווייבער און קינדער. די גאַנצע אָרעמקײט פון ר' ברוכלס רעזידענץ 
איז זיך צונויפגעקומען, כדי אָפּצוגעבן כבוד דעם לץ הערשעלע אָסטראָ- 
פּאָליער, װאָס איז יענע נאַכט געשטאָרבן אין הקדש, 

;הייסט עס, איז שוין הערשעלע אָסטראָפּאָליער נישטאָ, --- האָט אָפּגע- 
זיפצט אַ געלער איד מיט װאַסערדיקע אויגן. -- אַ שאָד, אַ שאָד. מיט אים 
איז עפּעס געווען פריילעכער אויף דער נשמה. גרינגער דער הונגער. אַ 
שאָד, אַ שאָד", 

,װאָס האָט אים געפעלט ?* -- האָט אַ פרעג געטאָן אַ קליין מאָגער אידל, 
ווייזט-אויס פון דער פרעמד, 

דער געלער איד האָט אָנגעקיקט דעם פרעגער, אים אָפּגעמאָסטן מיטן 
בליק פונם קאָפּ ביז די פיס און מיט ביטול אַ װאָרטשע געטאָן: 

,פּרנסה האָט אים געפעלט, פעטער. װאָס פאַרשטייט איר דאָ נישט?" 

דאָס קליינע אידל פון דער פרעמד האָט געצויגן מיט די אַקסלען: 

;פּרנסה. .. אָט האָב איך, ב"ה, אויך נישט קיין פּרנסה, און פונדעסט- 
וועגן לעב איך, װי איר זעט", 

יענער האָט אויסגעגלאָצט די אויגן: 

;װאָס, איר ווייסט טאַקע נישט? עס רעדן דאָך שוין דערפון די פייגל 
אויף די דעכער". 

;װאָס, --- פרעגט דער פרעמדער -- װאָס, אַ שטייגער, דערציילן די 
פייגל אויף די דעכער ?" 

דער געלער איד בויגט זיך אַראָפּ נידעריקער צום קליינעם אידל און 
רוימט יענעם איין אין אויער אַרײן: 

,דער רבי, ר' ברוכל, האָט אים, הערשלען, אַראָפּגעװאָרפן פון די טרעפֿ, 
מען האָט הערשלען תיכף אַװעקגעפירט אין הקדש און אין עטלעכע טעג 
אַרום איז ער געשטאָרבן". 

,או-ווא, אויוואַ -- האָט דער פרעמדער געשטוינט -- פאַרװאָס איז עס 
אים געקומען ? דוכט זיך, אַז הערשל איז געקומען קיין מעדזשיבאָזש, כֹּדי 
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פריילעך צו מאַכן דעם רבין, אים אַרױסצורײײסן פון זיין עצבות. פאַרװאָס 
איז עס אים געקומען, איך בעט אייך ?* 

דער געלער איד האָט זיך איינגעבויגן נאָך נידעריקער און דערציילט, 
אַרײנגעשעפּטשעט דעם קליינעם אידל אין אויער אַרײן: 

;וי איר וייסט, פעטער, איז דער רבי ר' ברוכל, נישט איסגערעדט 
זאָל עס זיין, אַ מרה שחורהניק, אַ כעסן און נישט קיין קליינער בעליגאווה, 
יעדע צוויי מינוט גיט ער דיר אַן אָנצוהערעניש יאַז ער איז נישט אַבי-װער, 
נאָר דעם בעל-שם-טובס אַן אייניקל". 

;נו, נו, -- שעפּטשעט נייגעריק דאָס קליינע אידל פון דער פרעמד -- 
דאָס אַלצדינג ווייס איך. אָבער װאָס געהער זיך דאָס אָן מיט הערשלען, האַ ?3" 

,װאָס האָט איר אַזױ קיין צייט נישט, -- כעסט זיך דער געלער איד 
-- לאָזט אויסרעדן, װעט איר שוין אַלצדינג געוואויר ווערןי 

און דער געלער איד דערציילט, וי אַזױ דער רבי איז אַרומגעפאָרן 
מיטן לץ איבער די שטעטלעך. וי אַזױ הערשעלע האָט אין אַ שטעטל אויס- 
געזוכט אַן אַכסניה, וואו די גאַנצע נאַכט האָט געװויינט אַ קינד. דער רבי 
האָט נישט געקאָנט צומאַכן קיין אויג. אין דער פרי האָט ער אויסגעשייגעצט 
הערשלען, געהאַט צו אים טענות: 

,;ס'טייטש, -- האָט דער רבי געזאָגט -- כ'האָב דאָך דיך געבעטן דו 
זאָלסט מיר געפינען אַ שטילע אַכסניה און צום סוף האָט די גאַנצע נאַכט 
געוויינט דאָס קינד". 

;נו, נו, -- האָט דאָס קליינע אידל געזעצט די נשמה -- טשעקאַװע, 
װאָס הערשל האָט אים געענטפערט?" 

;הערשל האָט, וי זיין שטייגער, אַ שמייכל געטאָן און געזאָגט צום 
רבין : איר מיינט, רבי, אַז דאָס קינד, װאָס האָט געויינט די גאַנצע נאַכט, 
איז אַ פּשוט קינד. דאָס קינד איז אַן אייניקל, און פון די אייניקלעך װעלן 
אידן האָבן צו זינגען און צו זאָגן..." 

;כאַדכאַ, -- האָט זיך צעלאַכט דאָס קליינע אידל -- אָט דאָס הייסט 
געטראָפן אין פּינטל אַרײן. אָט דאָס הייסט אַרײנגעזאָגט דעם אייניקל פונם 
בעלישם-טוב", 

דער געלער איד האָט דערשטוינט אָנגעקוקט דאָס קליינע אידל: 

;װאָס לאַכט איר, פעטער? מילא, אַז הערשל האָט אַרײנגעזאָגט די 
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גבירים און די כלי קודש, פאַרשטײי איך, אַ מצווה אויף זיי. אָבער דעם רבין? 
איר הערט, װאָס איך זאָג אייך, דעם רבין?!" 

דאָס קליינע אידל האָט געקייכט פאַר לאַכן: 

;אָט דאָס הייסט אַ לץ, אַ גרויסער לץ. אַפילו דעם רבין אַרײנגעזאָגט. 
כאַ-באַ-כאַ*, 

;איר מעגט זיך לאַכן -- האָט אָפּגעזיפצט דער געלער -- אָבער ער, 
נעבעך, האָט פאַר דעם אמת באַצאָלט מיטן לעבן. דער רבי האָט עס אים 
נישט געקאָנט מוחל זיין. און אין אַ שיינעם טאָג, ווען הערשל איז צו אים 
צוגעשטאַנען, האָט דער רבי אים אָנגענומען פאַרן קאָלנער און אַראָפּגע- 
װאָרפן פון אַלע טרעפּ". 

טשעקאַװע, --- האָט זיך אָנגערופן אַ איד, אַ בלינדער אויף איין אויג, 
װאָס איז געשאַנען אין אַ צווייטן רעדל -- טשעקאַװע צי דער גבאי ר' עוזר 
װעט קומען צו דער לוויה", 

,איך גיי אַ געװועט, אַז ער װועט נישט קומען --- האָט דודיע דער הויקער 
זיך אָפּגערופן. -- הערשל האָט אים װאַזשנע אַרײנגעזאָגט. דער גבאי ר' 
עוזר װועט אים דאָס נישט מוחל זייך", 

;װאָס, װאָס האָט ער אים אַרײנגעזאָגט?* -- האָט נייגעריק געפרעגט 
אַ דריטער, אַ איד מיט אַ בילמע אויפן אויג, 

דודיע דער הויקער האָט זיך נישט געלאָזט לאַנג בעטן און דערציילט 
די מעשה, וי אַזױ דער גבאי האָט איין מאָל אָפּגעשטעלט הערשלען אויפן 
שמאָלן בריק. ,זאָג עפּעס אַ חכמהלע", האָט ר' עוזר געזאָגט צו אים און 
מיטן גראָבן בויך פאַרשטעלט הערשלען דעם וועג. 

,;צי שוין נישט אַרױס די נשמה, דודיע, דערצייל שוין גיכער, װאָס 
הערשעלע האָט אים געענטפערט" -- האָבן זיך אָפּגערופן עטלעכע אידן 
מיטאַמאָל, 

און דודיע האָט דערציילט, וי אַזױ הערשל האָט געפרעגט דעם גבאי 
אַ דעטעניש: ,פאַרװאָס, ר' עוזר -- האָט ער אים געפרעגט -- איז דער 
אָדלער, װאָס פליט אין דער הויך, פון אונטן מאָגער און פון אויבן פעט ?" 
דער גבאי האָט נישט געוואוסט. האָט אים הערשעלע אויפגעקלערט: ,דער 
אָדלער, װאָס פליט אין דער הויך איז פון אונטן מאָגער, ווייל ער האָט מורא 
פאַר דער פייל פון יעגער; פון אויבן איז ער פעט, וייל איבער זיך האָט 
ער פאַר קיינעם קיין מורא נישט". און איצט, גבאי, -- האָט הערשל ווייטער 


10)ן איציה מאַנגער 


געפרעגט --- פאַרװאָס איז די קאַטשקע פון אונטן פעט און פון אויבן מאָגער ?" 
און תיכף האָט הערשל אים געגעבן צו פאַרשטיין, אַז די קאַטשקע האָט מורא 
פאַרן רויב-פויגל, דערפאַר איז זי פון אויבן מאָגער:; פון אונטן האָט זי 
פאַר קיינעם קיין מורא נישט, דערפאַר איז זי פון אונטן פעט. 

דודיע דער הויקער האָט זיך אַ וויילע אָפּגערוט און פאַרענדיקט: 

;דער גבאי איז געשטאַנען, װי אַ גולם. נישט געוואוסט, װאָס הערשל 
ויל פון אים. ביז הערשל האָט מיט זיין שמייכעלע אויף די ליפּן אים אַרײנ- 
געזאָגט : 

;אָבער איר, גבאים, האָט נישט קיין מורא נישט פאַר דעם פון אויבן 
און נישט פאַר דעם, װאָס אונטן. דערפאַר זענט איר פעט פון ביידע זייטן. 

דער עולם האָט געלאַכט הויך און האַרציק. איצט האָט יעדער געוואוסט 
אויף קלאָר, אַז דער גבאי ר' עוזר װעט נישט קומען צו דער לוויה. נישט 
ער און נישט דער גביר, ר' מיכל. קיינער נישט פון די אַלע, װאָס הערשעלע 
האָט אַרײנגעזאָגט און אױיסגעלאַכט ביי זיין לעבן. די לוויה פון דעם לץ 
דעם אָרעמאַן הערשעלע אָסטראָפּאָליער, װעלן באַגלײטן נאָר די אָרעמעלײט. 
אָט די אַלע, װאָס האָבן הנאה פון זיינע שפּיצלעך און ווערטלעך. אָט די 
אַלע, װאָס שפּינען די מעשה וועגן דעם לץ הערשעלע אָסטראָפּאָליער. 

דער גביר פונם שטעטל, ר' מיכל, איז פאַרבײיגעגאַנגען, זיך אַ וויילע 
אָפּגעשטעלט און געוואויר ווערנדיק, אַז באַלד װועט זיין די לוויה פון הער 
שעלע אָסטראָפּאָליער, האָט זיך דער מיוחס פון דער שטאָט, ר' מיכל 
זיידמאַן, אָפּגעטראָגן. 

;ער קאָן אים נישט מוחל זיין דאָס שפּיצל, װאָס ער, הערשעלע, האָט 
אים אָפּגעטאָן" -- האָט אַ זאָג געטאָן דער געלער איד. 

;װאָס פאַר אַ שפּיצל, פעטער?" -- האָט אים איבערגעפרעגט דאָס 
אידל פון דער פרעמד. 

דער הויכער, געלער איד האָט זיך געחידושט: 

,פון דעם שפּיצל האָט איר אויך נישט געהערט, ר' איד? פון דעם 
דאָזיקן שפּיצל דערציילט מען אין גאַנצן קאַנט. ווער ווייסט דאָס נישט פון 
דעם שפּיצל, װאָס הערשעלע אָסטראָפּאָליער האָט אָפּגעטאָן דעם גביר 
ר' מיבל ?* 

,לאָמיר שוין הערן, פעטער -- האָט זיך נייגעריק געבעטן דאָס קליינע 
אידל --- אַז אַ איד זאָגט אייך, ער האָט נישט געהערט, זאָלט איר אים גלויבן. 


געזאַמלטע שריפטן 1111 


װאָרעם ווען ער װאָלט געהערט, װאָלט ער דאָך אייך געזאָגט, אַז ער האָט 
געהערט". 

דער הויכער, געלער איד האָט אַ גלעט געטאָן די געדיכטע, געלע באָרד 
און גענומען דערציילן : 

געווען איז דאָס דעמאָלט, ער הערשעלע איז נאָר-װאָס געקומען קיין 
מעדזשיבאָזש. דעם ערשטן פרייטיק, אַ טאָג נאָך זיין אָנקומען, איז הערשעלע 
אַװעק אין מרחץ. אונזער גביר, ר' מיכל, איז גראָד געווען אין מרחץ. געזען 
אַ איד זיך אַרומדרײען, האָט ר' מיכל געמיינט, אַז הערשעלע איז אַ ;שמייסער", 
איז ער צו אים צוגעגאַנגען און געזאָגט : 

,שמייסער, זיי אַזױ גוט און קום אַרױף אויף דער אויבערשטער באַנק, 
וועסטו מיך אויסשמייסן". 

הערשעלע האָט תיכף פאַרשטאַנען, מיט װעמען ער האָט דאָ צו טאָן 
קיין פינגער אין מויל האָט מען אים נישט געדאַרפט אַרײנלײגן, האָט ער 
אַ זאָג געטאָן צום גביר : 

,פעטער, איך בין דער בעסטער שמייסער אין מרחץ. אויב איר וילט, 
אַז איך זאָל אייך שמייסן, טאָ זייט אַזױ גוט און באַצאָלט מיר פריער. אַזױ 
בין איך זיך תמיד נוהג: קודם געלט, און דערנאָך ;שמייסן". 

דער גביר ר' מיכל האָט תיכף זיך געהייסן דערלאַנגען דאָס מלבוש, 
אַרױסגענומען עטלעכע קאָפּיקעס, באַצאָלט הערשעלען. דערנאָך איז ער 
אַרױף אויף דער אויבערשטער באַנק און גענומען װאַרטן אויפן שמייסער, 
װאָס איז געגאַנגען אויסבינדן אַ ניי בעזעמל. 

ליגט אַזױ אונזער גביר אויף דער איבערשטער באַנק. שװיצט און 
װאַרט און קיין שמייסער זעט מען נישט. 

ווערט ר' מיכל אין כעס. ער קריכט אַראָפּ פון דער אויבערשטער באַנק, 
זוכט-אָפּ אונזער הערשעלען און שרייט זיך אויף אים אויס: 

,שמייסער, כ'האָב דיר באַצאָלט, פאַרװאָס ביסטו נישט געקומען מיך 
אויסשמייסן ?* 

צעשמייכלט זיך הערשעלע און זאָגט אים, דעם גביר, אַזױ צו זאָגן: 

--- פאַרשטייט איר מיך, ר' גביר, שמיץ קומט אייך טאַקע, נאָר דערפאַר, 
װאָס איר האָט זיך דאָס מאָל אַלײין געלייגט, בין איך אייך מוחל..." 

דאָס קליינע אידל פון דער פרעמד האָט זיך אַזש פאַרקייכט פאַר לאַכן, 
קוים געקאָנט כאַפּן דעם אָטעם. 
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פון דעם הקדש האָט מען אַרױסגעטראָגן דעם אָרון, און די לוויה האָט 
זיך אַװעקגעלאָזט צום אַלטן בית-עולם, 

אידן, ווייבער און קינדער, די גאַנצע אָרעמקײט פון מעדזשיבאָזש און 
די אַרומיקע שטעטלעך איז נאָכגעגאַנגען נאָך דער לוויה. אויפן וועג האָט 
איינער דעם צווייטן דערציילט ווערטלעך און שפּיצלעך פון הערשעלע אָסטראָ- 
פּאָליער און דער עולם האָט געלאַכט, 

אַ פריילעכע לוויה איז דאָס געווען. די פריילעכסטע לוויה, זינט מעדזשי- 
באָזש איז אַ שטאָט, 

ערשט ווען הערשעלעס עלטסטער זון האָט געזאָגט קדיש אויפן פרישן 
קבר, האָבן אַלע דערפילט, אַז דאָס גראָז, װאָס װאַקסט אויף די קברים, איז 
טרויעריק, 

דער עולם איז זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען, איבערגעלאָזט דעם פרישן קבר 
אויף דעם מעדזשיבאָזשער בית-עולם. די לעצטע רויטע שטראַלן פון דער 
פאַרגייענדיקער זון האָבן געציטערט איבערן בערגל ערד, 

ווען קיינער איז שוין נישט געוועזן אויפן בית-החיים ערשט דעמאָלט 
האָט זיך צװישן די קברים אַפױרגעשאַרט אַ הויכע, מאָגערע פיגור מיט 
אַן איינגעפאַלן, מרה-שחורהדיק פּנים. די געשטאַלט איז צוגעגאַנגען צום 
קבר, זיך איינגעבויגן, מיטן שטעקן אױסגעגראָבן אַ גריבל און אין גריבל 
אַרײנגעגאָסן אַ פלעשל בראָנפן, 

דער רבי ר' ברוכל פון מעדזשיבאָזש האָט אַרײנגעשעפּטשעט אין קבר 
אַרײן; 

זיי מיר מוחל, הערשעלע, דו פריילעכער לץ. וי אַזױ קאָנסטו עס ליגן 
אַזױ קאַלט און רואיק אין קבך ?* 

דער אָװנט האָט גענומען טונקלען, ווען דער רבי ר' ברוכל האָט פאַרלאָזט 
דעם בית-עולם. הינטער אים האָט זיך נאָכגעשלעפּט אַ שאָטן -- זיין מרה- 
שחורה, 

הערשעלעס קבר איז געבליבן אַלין, אַ פאַרשוויגענער, װוי אַלע אַנדערע 
קברים פונם אַלטן מעדזשיבאָזשער בית-עולם. נאָר די אַלטע ביימער אין פעלד 
האָבן שטיל גערוישט, דערציילט איינער דעם צוייטן די לעגענדע: 

.., אַמאָל איז געווען אַ איד, אַן אָרעמאַן, מיט נאָמען הערשעלע אָסטראָ- 
פּאָליער, -- מיט די שפּיצלעך, װאָס ער האָט אָפּגעטאָן די גבירים, כלי 
קודש און אַפילו דעם רבין אַליין, האָט ער געטרייסט די אידישע אָרעמקײיט,., 


דער כעלעמער 





ער כעלעמער רב איז געזעסן איבער אַ ספר, געקנייטשט דעם הויכן 

שטערן, געגלעט די שניי-ווייסע באָרד און אַלעמאָל אַ זיפץ געטאָן 
יעדער זיפץ פונם כעלעמער רב האָט שיער-שיער נישט אױסגעלאָשן דאָס 
חלבנע ליכטל, װאָס האָט געברענט אויפן טיש. 

און זיפצן איז געווען אויף װאָס. אַ קלייניקייט : טראָגן דעם עול פון אַ 
גאַנצער שטאָט מיט קינדער! תמימותדיקע קינדער מיט בערדאון פּאותי 
װאָס קאָנען קיין קאַץ דעם עק נישט פאַרבינדן... װאָס:װאָס -- קומט מען 
צו אים, דעם כעלעמער רב, אַז ער זאָל אױיפפּלאָנטערן דעם פּלאָנטער, אין 
וועלכן אַ כעלעמער תושב האָט זיך פאַרפּלאָנטערט. 

ס'איז אַ מזל פון כעלעם -- טראַכט דער קלוגער רב -- װאָס זי האָט 
מיך פאַר אַ רב. אַ שיין פּנים װאָלט געהאַט די שטאָט, ווען איך װאָלט 
נישט געווען. כעלעם װאָלט אויסגעזען וי די יוונישע שטאָט אַבדעראַ פון 
פאַרצייטנס, אָדער װוי, להבדיל, די דייטשע שטאָט שילדאָ. שטעט פון סאַמע 
נאַראָנים, אָן תורה און אָן חכמה, 

און דער כעלעמער רב פילט, אַז ער איז אויף זיין אָרט. מיט אַהבה טראָגט 
ער דעם עול פון אָט דער עדה אידן, װאָס פרעמדע לצים רופן זיי אָן 
,כעלעמער נאַראָנים", און אין דער אמתן זענען דאָס בלויז תמימותדיקע 
מענטשן, װאָס גלויבן יעדן איינעם אויפן װאָרט, און װאָס יעדער איינער, 
ווער עס האָט נאָר גאָט אין האַרצן, פירט זיי אין באָד אַרײין... 

זאָל מען נעמען, אַ שטייגער, די מעשה פון פאַראַיאָרן ווינטער -- 
טראַכט דער כעלעמער רב ביי זיך אַלײן. דער ערשטער שניי איז געפאַלן 
אַ ווייסער, ציכטיקער שניי. די כעלעמער האָבן זיך מיט אים דערפרייט, 
וי אמתע קינדער. זיי זענען געשטאַנען ביי די פענסטער פון זייערע שטיבער 
און זיך נישט געקאָנט אָפּחידושן פון אָט דער בלענדנדיקער וייסקייט. און 
קוקנדיק אַזױ אויפן שניי, האָבן זיי זיך פאַרטראַכט, די כעלעמער, אַז ס'וועט 
זיין אַ גרויסער שאָד צו צעטרעטן דעם דאָזיקן שניי. די געפאַר האָבן זי 
דערפילט אין שמש, װאָס װעט מון בײנאַכט גיין וועקן צו ;חצות". ער 
װעט דאָס אַ תל מאַכן פון דעם ציכטיק-וייסן שניי. און וי תמיד אין אַן 
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עתיצרה, זענען זיי געקומען צו אים, צום כעלעמער רב, ער זאָל זיי געבן 
אַן עצה, אַז דער שמש זאָל, וועקנדיק צו ;חצות", נישט מאַכן קיין תל 
פונ'ם שניי... 

ער, דער רב, ביז האָט געטראַכט און געטראַכט (ווער דען, אַז נישט ער () 
ביז עֶר איז געפאַלן אויף אַ פאָרטל; 

געטלעכע כעלעמער זאָלן אין דער צייט פון חצות אַרויפזעצן דעם שמש 
אויף אַ טיש, און אים אַזױ טראָגן פון שטוב צו שטוב -- װעט ער שוין במילא 
פאַרשטּאָרן צו טרעטן אויפן שניי..." 

נאָר די מעשה מיטן שניי איז נאָך אַ גאָרנישט מיט אַ נישט, אַנטקעגן 
די אַנדערע אויפטוען פונם כעלעמער רב. איבער דער גאַנצער וועלט, צוישן 
אַלע אידן, דערציילט מען פון זיין חכמה. אמת, אַז לצים מאַכן דאָס גרעסטע 
געשפּעט, אָבעֶר װאָס אַרט עס אים, -- אַן אויסגעלאַכטע חכמה בלייבט אַלץ 
אַ חכמה; און אַ חכם, װאָס מען טוט אים אָן אַ מיצל, בלייבט אַלץ אַ חכם. 

דאָס, װאָס די ,וואַרשעװער* לצים שפּעטן פון אים און פון זיין כעלעמער 
קהילה, אַרט אים, וי דער פאַראַיאָריקער שניי. דערויף זענען זיי דאָך לצים, 
אָבער דאָס, װאָס דער כעלעמער מגיד ר' הערשל האָט פאַראַכטאָגן שבת 
געדרשנט אין דער כעלעמער גרויסער שול, האָט אים יאָ פאַרדראָסן 

ר' הערשל, דער כעעלמער מגיד, האָט אין זיין דרשה פאַרגליכן די חכמה 

פונם כעלעמער רב צו דער חכמה פון שלמה המלך, און בשעת מעשה 
דערציילט, װוי ער, דער כעלעמער רב, האָט געפּסקנט וועגן ענין פון דער 
נייער שול, װאָס די כעלעמער באַלמעלאָכעס האָבן אויפגעבויט. 

די קשיא איז געווען אַ האַרבע: אױיסמאָלן די שול, װעט דאָך די שול 
אויסזען װוי, להבדיל, אַ קלויסטער; נישט אױסמאָלן די שול -- װאָס:זשע 
וועט זיין דער חילוק צוישן אַ פּשוטער שטוב און אַ מקום קדוש ? ער, דער 
כעלעמער רב, האָט אָבער, נאָך דריי טעג און דריי נעכט טראַכטן, געפונען 
אַ פּשרה: קודם אױסמאָלן די שול און דערנאָך פאַרשמירן מיט קאַלעך.י.. 

די גאַנצע שטאָט האָט געקאָכט מיט דער גאונישער פּשרה. אָבער 
צו דער חכמה פון שלמה המלך קומט עס נישט. נישט מחמת דער כעלעמער 
רב איז אַזאַ עניו, נאָר, איר פאַרשטייט : ,סטייטש, שלמה המלך !* 

דער כעלעמער רב האָט זיך אויפגעהויבן פון דער שטול און גענומען 
שפּרײזן איבערן צימער. זיין שאָטן האָט געמאַכט מאָדנע קאָזשעלקעס איבער 
די ווענט, 
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ער איז שטיין געבליבן, זיך אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטן. מאָדנע. עס 
איז נאָכאַמאָל נאַכט. די וויפלטע נאַכט זינט ששת ימי בראשית! גײ, זי 
אַ בעלן און צייל. אויפן טיש טאַנצט דאָס חלבנע ליכטל:; אין פענצטער 
טאַנצט שעמערירנדיק אַ שטערן. 

דער גוף פונם כעלעמער רב טוט אַ ציטער. או-ואַ! אויװאַ! -- טראַכט 
ער -- די חכמה האָט טאַקע נישט קיין גרענעץ. גאַנץ כעלעם ווייסט, אַז איך 
בין נישט קיין נאַר. זי האַלטן מיך אַפילו פאַר אַ חכם. נו, און שלמה המלך 
איז דאָך אַװודאי געווען אַ חכם. נאָר װי קומט אונזער ביידנס חכמה צו דער 
חכמה פונם בורא-עולם ?... 

אָט ציטערט אַ שטערן אין פענצטער. גיי, פאַרשטיי צי פאַר שמחה, צי 
פאַר פּחד, און אפשר גאָר אויף צו-להכעיס אים, דעם כעלעמער רבזייי 

דער כעלעמער רב שפּייט אויס דריי מאָל: טפו-טפו-טפו! עס שמעקט 
שוין מיט חקירה, רחמנא ליצלן. דער שטן, ימח שמו, ווייסט, משמעות, אַז 
כעלעם איז אויך אַ שטאָט, און דער ,כעלעמער" איז אויך אַ צדיק -- און 
עס לוינט זיך דעם דאָזיקן צדיק אַראָפּצופירן פון וועג. װוער ווייסט וויפל 
נעצן ער האָט שוין אױסגעשפּרײט אַרום אים!יי. 

דער רב נעמט שפּאַנען אַביסל האַסטיקער איבער דער שטוב. פאַרי 
טומלען די מחשבה זרה: וועמען-וועמען דער שטן ימח שמו, װעט נישט 
כאַפּן אין זיין נעץ, אָבער אים, דעם כעלעמער רב -- אַ ;זאַסיע"* 

,;וואו, אַ שטייגער, קאָנען זיי זיין { -- טוט מיטאַמאָל דער כעלעמער אַ 
זאָג אויפן קול, -- שוין זינט פיר װאָכן האָבן זיי זיך געלאָזט אין וועג אַרײן, 
און נישט מען הערט און נישט מען זעט"י 

;אַ קלייניקייט, אַ קלייניקעט", ברומט ער, ,איך האָב אַרױסגעשיקס 
צוויי מענטשן אין אַזאַ וויכטיקער שליחות. זיי האָבן זיך געלאָזט אין וועג אַרײן, 
און פאַרגעסן דעם זייגעזונט. פאַרפאַלן וי אין װאַסער אַרין !" 

די שליחים, װאָס האָבן זיך געלאָזט אין וועג אַריין, זענען נישט קין 
סתם אינגלעך, נאָר חשובע באַלעבאַטים פון כעלעם: זימל דער רױטער, 
דער טינטן-מאַכער, און יאָסל דער שװאַרצער, דער מילך-איד. 

דאָס שליחות איז אויך נישט קיין געוויינלעכס. דער כעלעמער רב האָט 
זיך אין אַ שיינעם טאָג פאַרטראַכט, אַז די װעלט מוז האָבן יושר, אַז אָן 
יושר קאָן די וועלט קיין קיום נישט האָבן. און אַזױ װי כעלעם איז אויך 
אַ שטאָט אויף דער ועלט, באַדאַרף כעלעם אויך האָבן אַביסל יושר. קוים 
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האָט דער רב זיך דערשלאָגן צו דעם געדאַנק, האָט ער פאַררופן אַן אַסיפה, 
און אויף דער אַסיפה טאַקע האָט מען באַשלאָסן אַרױסצושיקן צוויי מענטשן 
אין דער וועלט אַרין, זיי זאָלן איינהאַנדלען אַביסל יושר פאַר ק"ק כעלעם, 

אַרומשפּרײזנדיק איבער דער שטוב, האָט דער כעלעמער רב דערהערט, 
וי דער נאַכטװעכטער שאַלט אין זיין האָרן. ס'איז נישט קיין געויינלעך 
װאָכעדיק שאַלן, נאָר אַ פּחד-אָנזאָג, אָדער אַ בשורה טובה, 

און טאַקע תיכף האָט זיך אַן עפן געטאָן די טיר, און זימל דער רויטער 
איז אַריינגעפלויגן אָן אַן אָטעם. דאָס פּנים זיינס האָט געשטראַלט. קוים-קוים 
װאָס ער האָט אַרױסגעשטאַמלט : 

ערבי, מיר האָבן געבראַכט אַ גאַנץ פעסל יושר וָ", 

ווען דער כעלעמער רב װאָלט זיך נישט געשעמט, װאָלט ער אַרומגעכאַפּט 
זימל דעם רויטן און װאָלט זיך מיט אים צעקושט. ער, דער רב, האָט זיך 
אָבער באַהערשט און מיט אַ ציטערנדיקער שטימע געזאָגט: 

,דערצייל, זימל, װוי אַזױ און פאַר וויפל און ביי וועמען איר האָט געקויפט 
אַזאַ מציאה -- אַזש אַ גאַנץ פעסל מיט יושר !" 

און זימל דער רויטער האָט דערציילט, וי אַזױ ער מיטן צווייטן שליח, 
יאָסל דעם שװאַרצן, האָבן געװאַנדערט און גענישטערט וואו די וועלט האָט אַן 
עק, ביז זיי האָבן אין װאַרשעװער געגנט געפונען אַ שענקער אין אַ דאָרף, 
ער האָט דאָס געהאַט דאָס פעסל מיט יושר. נאָר כאָטש האַק אים און בראָק 
אים, האָט ער עס נישט געװאָלט פאַרקויפן! קוים-קוים אים איבערגערעדט 
און באַצאָלט אַ גאַנצן טייסטער מיט געלט, זיי האָבן גענומען דאָס פעסל, אָבער 
דער שענקער האָט זיי געװאָרנט נישט צו עפענען דאָס פעסל אויפן וועג, ווייל 
דער יושר קאָן, חלילה, אַנטרינען ווערן. 

;וואו, וואו איז דאָס פעסל ?*, האָט קוים אַרױסגעאָטעמט דער רב. 

;דאָס פעסל שטייט אינמיטן מאַרק. יאָסל דער שװאַרצער שטייט און 
היט עס. איר פאַרשטייט, רבי, עס קאָן, חלילה וחס, אַ גנב,, ," 

,איך פאַרשטיי, איך פאַרשטיי?", האָט געענטפערט דער רב מיט שמחה. 
,;איצט, זימל, גיי און רוף צונויף דעם דיין, דעם שוחט, דעם ראש הקהל און 
אַלע אַנדערע באַלעבאַטים --- און מיר'ן גיין מקבל זיין דאָס פעסל מיט יושר". 

זימל דער רויטער איז אַװעק. דער כעלעמער רב האָט אָנגעטאָן די 
שבתדיקע קאַפּאָטע און ס'שטריימל און מיט שמחה זיך געלאָזט אין מאַרק 
אַרײין, וואו ס'איז געשטאַנען דאָס פעסל מיט יושר, 
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דער מאַרק איז געווען שװאַרץ פון מענטשן. גאַנץ כעלעם איז געוען 
אויף די פיס : אידן, ווייבער און קינדער. אַפילו דער שבת-גוי, סטאַשעק, איז 
אויך געשטאַנען אין רעדל, אַ גרויסע זומערדיקע לבנה איז געווען אַ שטומער 
עדות פון דער דאָזיקער וואונדערלעכער צערעמאָניע. 

אַלע האָבן געמאַכט אַ װאַרע פאַרן רב. דער גרייז-גראָער זקן איז פּאַמע- 
לעך צוגעגאַנגען צום פעסל. אַלע האָבן איינגעהאַלטן דעם אָטעם. דער רב 
האָט זיך איינגעבויגן. איידער ער װעט עפענען דאָס פעסל און אַרױסלאָן 
דעם יושר, ער זאָל זיך פאַרשפּרײטן איבער כעלעם, וויל עֶר, דער רב, אויף 
טשעקאַװעס קודם אַ שמעק טאָן. ער וויל, הייסט עס, וויסן וי אַזױ דער יושר 
שמעקט, 

;אידן, פע !" 

,װאָס, ,פע" ?* 

; דער יושר שטינקט !*" 

אַלע כעלעמער האָבן זיך געכאַפּט פאַר די נעז. טאַקע, טאַקע, זיי האָבן 
בפירוש געפילט, אַז ס'איז נישט עפּעס אַיאַי-אַי. 

דער ערשטער איז געקומען צו זיך דער כעלעמער רב. ער האָט זיך 
געווענדט צו די נאָענטסטע צוויי כעלעמער, װאָס זענען געשטאַנען נעבן אים, 
און זיי באַפױלן : 

;נעמט תיכף דאָס פעסל מיט יושר, טראָגט עס אַרױס אין פעלד, גראָבט 
אויס אַ גרוב און באַגראָבט עס, אַז קיינער זאָל נישט וויסן וואו דער דאָזיקער 
יושר איז אַהינגעקומען. 

די צוויי כעלעמער האָבן געכאַפּט דאָס פעסל, און איידער װאָס:ען -- 
זענען זיי פאַרשוואונדן געװאָרן. 

דער כעלעמער רב האָט אויפגעהויבן זיין קול אַזױ, אַז אַלע כעלעמער 
אידן זאָלן הערן : 

,אידן, גייט אַהיים. וואַשט די הענט ! זאָגט ;אשר יצר", און געדענקט, אַז 
יושר --- פע !" 

דער עולם איז זיך צעגאַנגען. יעדער איינער האָט פאַר זיך געחזרט דעם 
פּסוק : /יושר --- פע !* 

ביזן היינטיקן טאָג, אַז איר ועט פאַר אַ כעלעמער דערמאָנען דאָס װאָרט 
,יושר", װעט ער אױיסשפּײען, אַ מאַך טאָן מיט דער האַנט און אַ זאָג טאָן 
אייך גלייך אין פּנים אַריין : 
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, פע זי 

דער רב איז איבערגעבליבן אין מאַרק איינער אַליין. אין ליכט פון דער 
פולער לבנה איז ער געשטאַנען טרויעריק און בלאַס, געשעפּטשעט עפּעס מיט 
די פאַרװיאַנעטע ליפּן, װאָס ער האָט געשעפּטשעט וייסט אפשר בלויז דער 
ווינט, און, אפשר, ער אויך נישט. װאָרעם וען האָט עס אַ וינט צייט און 
געדולד אויסצוהערן װאָס אַן אַנטױשטער זקן שעפּטשעט שפּעט בינאַכט אין 
מיטן מאַרק אייניקער אַלײן, 

אַ שטיקל צייט איז ער אַזױ געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אויף זיין גראָען 
שטעקן. דערנאָך האָט ער פּאַמעלעך גענומען אַהײים גיין, 

פון אַלע שטיבער האָט זיך געטראָגן דאָס גערויש פון גיסן װאַסער, 
און דאָס געמורמל פון ,אשר יצר". 

פּאַמעלעך, פּאַמעלעך האָט זיך דער אַלטער רב פאַרבייגעשאַרט די 
קליינע, מיט שינדל און שטרוי באַדעקטע, הייזלעך פון דער שטאָט כעלעם. 
אָט דאָס איז אים געבליבן פון זיין חלום וועגן מענטשלעכן יושר. אָט דאָס, 
און ווייטער גאָרנישט, | 

וי אַ שאָטן האָט ער זיך אַרײנגעשלײכט אין זיין דירה, געװאַשן די 
הענט און געמורמלט די ברכה, 

ער האָט אָנגעצונדן אַ װאַקסן ליכטל, אַרױסגענומען אַ ספר פונם אַלמער 
און גענומען אַרײנקוקן, געפּרואװט פאַרגעסן אויף אַ רגע דאָס נאָגנדיקע 
געפיל, װאָס קומט נאָך אַ גרויסער און שווערער אַנטישונג. 

אַ גאַנץ לעבן געחלומט פון יושר, און גיי ווייס, אַז יושר האָט דאָס 
אַזאַ מין ריח. גיי, ווייס !" 

דער אַלטער רב האָט זיך גענומען שאַקלען איבערן ספר. מיט אַ מידן 
ריטם פון אַן אָבל זיך באַוועגט אַהער, אַהין, אַהער, אַהין. 

אויף דער װאַנט האָט זיך באַװעגט זיין שאָטן -- אַ מין שװאַרצער רב 
-- מיט דעם אייגענעם מידן ריטם פון אַן אָבל, אַהער--אַהין, אַהער---אַהין. 

אָבער די אַנטפּלעקונג פונם כעלעמער רב, נעמלעך, אַז /יושר שטינקט", 
האָט געמאַכט אַ גרויסן רושם אין כעלעם. אין אַלע שטובן האָט מען דערפון 
געשמועסט און זיך געחידושט, 

דער כעלעמער חקרן, נתן מיט די ברילן, װאָס כעלעם האָט אים גערופן 
;נתן דער חכם", האָט אַפילו געװאָלט אָנשרייבן די מעשה, מפורסם מאַכן 
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די טיפע סענטענץ, צו וועלכער דער כעלעמער רב האָט זיך דערקייקלט. 
נאָר דער כעלעמער רב האָט עס אים פאַרװוערט מיטן האַרבן װאָרט. 

און כאָטש אַזױ, איז די מעשה מפורסם געװאָרן, פּונקט וי אַלע אַנדערע 
מעשיות וועגן כעלעם. אין יעדער אידישער שטוב פון דער גאָרער וועלט, 
האָט מען דערציילט די הידושים פון כעלעם און פון דעם קליגסטן פון אַלע 
כעלעמער -- דעם גרייז-גראָען כעלעמער רב. 

אידן פון דער גאָרער וועלט האָבן זיך דערציילט איינעם דעם צוייטן 
די מעשיות און געלאַכט פונם גאַנצן האַרצן. די לעגענדע איז געװאַקסן 
די עפּאָפּיע וואו דער שטות קושט דעם שכל הישר אין סאַמע שטערן אַרײן. 

און מען מוז מודה זיין, אַז יעדער איינער פון די כעלעמער האָט אויס" 
געפילט זיין פונקציע בשלמות. קיינער פון זיי איז נישט געבליבן הינטער" 
שטעליק. דער ראש הקהל און דער בעדער, דער גביר און דער שנאָרער. 
אָט די אַלע וואונדערלעכע קינדער פונם שטות, אָט די אַלע אויסטערלישע 
באַשעפענישן, װאָס די אידישע פאָלקס-פאַנטאַזיע האָט באַשװאױרן און 
מייסטערהאַפט פאַרפיקסירט אין דער כעלעמער לעגענדע. 

אָבער די שענסטע געשטאַלט צװישן די כעלעמער בלייבט אַלץ דער 
כעלעמער רב, זכר צדיק לברכה. דער שיינער זקן מיטן הויכן שטערן און 
דער שניי-ווייסער באָרד, דער געטרייער שומר, באַשיצער און באַראָטער פון 
זיין קעסטלעכער עדה, 

למען האמת מוז מען צוגעבן, אַז די אַנטישונג אין מענטשלעכן יושר 
האָט דעם כעלעמער רב נישט צעבראָכן. זי האָט אים נאָר טיף טרױעריק 
געמאַכט פאַר אַ צייט. אָבער דער אייזערנער גלויבן זיינער אין דעם יושר 
פון דעם װאָס האָט באַשאַפן אַלע װעלטן, האָט סוף כל סוף אויסגעלייטערט 
זיין געמיט, 

איינמאָל אין אַ רעגנדיקער האַרבסט-נאַכט, ווען ער איז געזעסן געבויגן 
איבער אַ ספר, האָט ער דערפילט אַ מין מאָדנע גרינגקייט אין זיך. דאָס 
פלעמל פונם װאַקסענעם ליכטל האָט געציטערט און זע, דער שאָטן אויף דער 
װאַנט -- דער שװאַרצער רב --- האָט זיך באַװעגט אַנדערש וי אַלעמאָל. 

-- אַ טאַנץ! לאָמיר טאַנצן אַ טאַנץ צו זיין ליבן נאָמען -- האָט דער 
ווייסער רב געזאָגט צום שװאַרצן 

דער ווייסער רב האָט זיך אויפגעהויבן פונם שטול. פאַרהויבן די פּאָלעס 
פון זיין קאַפּטען, און גענומען שטעלן טריט, זיך דרייען אַרום זיך אַלין. 
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דער שװאַרצער רב אויף דער װאַנט, זיין שאָטן-בילד, האָט געטאָן דאָס 
אייגענע, פאַרהויבן די פּאָלעס און געדרייט זיך אַרום זיך אַלין, 

קודם פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, דערנאָך געשװוינדער, געשווינדער. די שניי" 
ווייסע באָרד צעפלאַטערט, די קױל-שװאַרצע באָרד צעפלאַטערט. וייס- 
שװאַרץ, ווייס-שװאַרץ. איין רב -- צוויי געשטאַלטן -- צוויי געשטאַלטן -- 
איין פרייד, איין לויב צו זיין ליבן נאָמען, װאָס האָט באַשאַפן הימל און ערד, 

דער ווייסער רב האָט דערפילט אַ מידקייט -- אָבער ער האָט נישט 
נאָכגעגעבן דער מידקייט. דער שװאַרצער רב אויף דער װאַנט האָט דערפילט 
אַ מידקייט, און זיך נישט אונטערגעגעבן 

דאָס ליכטל אויפן טישל האָט גענומען צאַנקען, צאַנקען און דער כעלע- 
מער רב איז אַװעקגעפאַלן אויפן דיל, 

אין דער קליינער רגע איז אויך דער שװאַרצער רב -- זיין שאָטן-בילד 
אַװעקגעפאַלן, 

און ס'איז געװאָרן שאַישטיל, 


די גאָלדענע פּאַװע 





ער שניידער:מייסטער שמואל בענדעט איז געשטאַנען ביים צושנייד- 

טיש, געצייכנט מיטן קריידל אויפן שטאָף, װאָס איז געלעגן פאַר אים 
אױיסגעשפּרײט. אַלע וויילע זיך פאַרטראַכט, אָפּגעקלאַפּט די קרייד:סימנים 
פון פריער און געצייכנט פון דאָס ניי. 

דער שניידער-מייסטער שמואל בענדעט וייסט, אַז פאַר דעם גימנאַזיע- 
דירעקטאָר קאָטשינסקי דאַרף מען אויפנייען אַזױנס און אַזעלכעס. אַ גוטער 
קונה איז ער, דער דאָזיקער משוגענער ,דייטש", נאָר אַ מפונק, פאַרדרייט 
אַ קאָפּ. דוכט זיך, דער אַנצוג ליגט וי אױיסגעגאָסן און עֶר, דער ,דייטש", 
טרצט נישט אָפּ פונם שפּיגל, ער הויבט די אַקסלען, זוכט, נישטערט און 
געפינט סוף כל סוף אַ חסרון. 

איז װאָלט ער כאָטש געהאַט אַ נאָרמאַלע פיגור, דער , דייטש", איז דווקא 
ניין. איין אַקסל איז העכער, די פּלײצע רונד, אַ משונהדיקע פיגור. און 
דווקא ער איז דאָס דער מבין און וויל ס'זאָל זיין מיטן אַקוראַט. אַ פּריציש 
זונדל, שטודירט אין פּאַריז, פון װאַנען עס קומען אַלע מאָדעס, וייסט ער, 
װאָס ער ויל, און דער מייסטער שמואל בענדעט שטייט ביים צושנייד" 
טיש, קנייטשט דעם שטערן, מעסט מיטן סענטימעטער, צייכנט מיטן קריידל, 

אין דרויסן איז אַ ליכטיק-זוניקער פאַר-פּסח-טאָג. קינדער שפּילן זיך 
אין דרויסן,. דעם שניידערס קינדער, דעם סטאָליערס קינדער, דעם שוסטערס 
קינדער, זיי שפּילן זיך און זינגען : 


טרעטי, טרעטי, טרעטי, 
װאָס די טרעטי זאַנג? 

קומט אַ שיינער פויגל 

און מאַכט אַ שיין געזאַנג, 
האָט געזונגען, האָט געזונגען: 
אין דריי יאָר אַרום 

קערט זיך חנה אום, 
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די קינדער פונם הויזווירט שטייען אויפן גאַניק און קוקן זיך צו צום 
שפּיל, זיי װאָלטן גערן אַראָפּגעלאָפן אין הויף און זיך אויך אַ שפּיל געטאָן 
מיט די אַנדערע קינדער, נאָר די מאַמע לאָזט זיי נישט שפּילן מיט די קינדער 
פונם שניידערוק און שוסטערוק, 

די קינדער דרייען זיך אַרום דעם איינגעדאַרטן בוימל, װאָס שטייט אין 
הויף, אַ פאַרבלאָנדזשעטס פונם וייטן װאַלד. די פרילינג-זון באַשיט עס 
מיט גאָלד, אַ פויגל טשוויטשערט אויף אַ צווייג און די קינדער זינגען: 


אויפן הויכן באַרג, 
אויפן גרינעם גראָז, 

שטייען פיר דייטשן 

מיט די לאַנגע בייטשן. 
הויכע מאַנען זענען זיי, 
קורצע קליידער גייען זיי... 


דער שניידער-מייסטער שמואל בענדעט שטייט נאָך אַלץ מיטן סענטי" 
מעטער אויפן האַלז און מיטן קריידל אין דער האַנט. עס האַלט שוין אויף אַ 
דרך. די גרויסע שער האָט דערפילט, אַז אָט-אָט קומט די ריי אויף איר, 

אַ צופרידענער האָט דער מייסטער אונטערגעברומט אַ לידל: 


אִי, רבנו, טוראַם, טאַם, רבנו, 
װאָס וועלן מיר עסן אויף דער סעודה, אוי? 

װאָס װעלן מיר עסן אויף דער סעודה? 

שור הבר מיט לויתן, שור הבר מיט לויתן 

שור הבר מיטן לויתן וועלן מיר עסן אויף דער סעודה, אוי ! 


דער שניידער-געזעלן לייבעלע בעקער איז געזעסן ביים ווערקטישל, אַ 
שווייגנדיקער, געװאָרפן מיט דער נאָדל, דער געזעלן נתן זאַק האָט געשטעפּט 
אויף דער מאַשין, דאָס לערן-אינגל האָט אין דרויסן צעבלאָזן דאָס פייער 
אין אַ פּרעסל, 

אין צווייטן צימער האָט זיך צעוויינט דאָס קינד אין וויג. די שניידערקע 
איז אַרױסגעלאָפן פון דער קיך, אַריין אין דער צווייטער שטוב און גענומען 
פאַרוויגן דאָס קינד, 
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אַמאָל איז געווען אַ מעשה, 

די מעשה איז גאָרנישט פריילעך, 
די מעשה הויבט זיך אָנעט 

מיט אַ אידישן מלך. 

ליולינקע, מיין פייגעלע, 
ליולינקע, מיין קינד, 

כ'האָב אָנגעוואוירן אַזאַ ליבע, 
וויי איז מיר און ווינד, 


דאָס קינד איז אַנטשלאָפן געװאָרן. די מייסטערקע איז צוריק אַװעק 
אין קיך צוגרייטן דעם מיטאָג. 

דער לערניונג, אַ דאָרפישער בחור מיט קלייען אויפן פּנים, האָט אַרײינ" 
געבראַכט דאָס פּרעס-אייזן. נתן זאַק, אָדער װי מען האָט אים גערופן ;דער 
לאַנגער נתן", האָט זיך אַװועקגעשטעלט ביים פּרעס-טיש. 

דער מייסטער, שמואל בענדעט, האָט גראָד פאַרענדיקט דאָס צושניידן 
דעם אַנצוג פאַרן גימנאַזיע-דירעקטאָר קאָטשינסקי, ווען דער אלאַנגער נתן" 
האָט פאַרטיק געמאַכט דעם ראָק צו דער צווייטער פּראָבע פאַרן מיל-באַזיצער 
בערנאַרד ראָזנער. 

דער מייסטער האָט אַ רוף געטאָן דעם לערניונג: 

,יונה, נעם דאָס שטיקל אַרבעט און מירן גיין פּראָבירן צום הערן 
ראָזנער". 

דער לערניונג, װאָס איז איצט געזעסן אין ווינקל און ,געריגעוועט" אַ 
לייוונט, האָט אַװעקגעלײגט די אַרבעט, אָנגעטאָן דעם קאַשקעט אין איז אַװעק 
מיטן מייסטער. 

קוים איז דער מייסטער אַרױס פון דער שטוב, האָט דער ,לאַנגער נתן" 
גענומען דאָס װאָרט און זי צעזונגען אויף אַ קול: 


געפלויגן, געפלויגן די גאָלדענע פּאַװע 
איבער אַלע ימען, 

לאָזיזשע גריסן, דו גאָלדענער פויגל, 
מיין ליבע, מיין האַרציקע מאָמען 
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איז געפלויגן די גאָלדענע פּאַװע 
איבערן טייך דעם גלאַטן 

לאָזדזשע גריסן, דו גאָלדענער פויגל, 
מיין ליבן, מיין האַרציקן טאַטן, 


דער ,לאַנגער נתן" האָט געזונגען און אַלעמאָל אַ קוק געטאָן צום צווייטן 
געזעלן לייבעלע בעקער, װאָס איז געזעסן אַ שוייגנדיקער ביים ווערקטישל 
און גענייט, 

דער, לאַנגער נתן" ווייסט, װאָס דאָס שווייגן פון לייבעלע בעקער באַטײט. 
ער, דער פריילעכער שניידער-געזעלן לייבעלע בעקער, האָט לעצטנס איבער- 
געלעבט אַ טראַגעדיע. דאָס שניידער-מיידל עלקע, מיט וועלכע לייבעלע איז 
אַרומגעגאַנגען גאַנצע דריי יאָר, איז אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע. לייבעלע האָט 
זי באמת ליב און איצט בענקט ער נאָך איר, אָפטמאָל שווייגט ער אָפּ גאַנצע 
טעג, וי די װאַנט, און אָפּטמאָל צעזינגט ער זיך, וי אַ קאַנאַריק. די בענק- 
שאַפט, װאָס נאָגט אים און לאָזט אים נישט שלאָפן דורך די נעכט, זינגט 
אַרױיס פון אָט די דאָזיקע לידער,. אמת, די לידער װאָס לייבעלע בעקער זינגט, 
קאָן דער ,לאַנגער נתן" אויך זינגען און אַלע שניידער-יונגען פון דער גאַנצער 
שטאָט קענען זיי, אָבער אַזױ זינגען, מיט אַזויפיל האַרץ און נשמה, וי לייבעלע 
בעקער, וועמענס מיידל עס איז אַװעק קיין אַמעריקע, קאָן קיינער נישט. 

דער ,לאַנגער נתן* האָט פאַרענדיקט דאָס ליד פון דער ,גאָלדענער פּאַווע" 
און לייבעלע בעקער האָט נאָך אַלץ געשוויגן, 

דאָס, װאָס דער לאַנגער נתן* האָט געװאָלט, איז אים נישט געראָטן 
לייבעלע האָט נישט געזונגען, 

דער ;לאַנגער נתן" איז אָבער אַ כיטרער יונג. ער וייסט, אַז די בענק- 
שאַפּט און די טרויעריקייט, װאָס נאָגט לייבעלעס נשמה, װעט נישט לאַנג 
אויסהאַלטן אין איר שווייגן. די דאָזיקע גרויסע בענקשאַפט מוז זיך צעזינגען. 

דער , לאַנגער נתן" איז געשטאַנען ביים פּרעס-טיש און זיך געגאָרגלט: 


אין דרויסן איז אַ טריבער טאָג, 

אין שטיבעלע איז אַ פּאַרע, 

כ'האָב אָפּגעלעבט מיינע יונגע יאָרן 
נאָר וי אין אַ כמאָרע. 
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לייבעלע בעקער שווייגט. דער ;לאַנגער נתן" זינגט ווייטער: 


נאָר וי אין אַ כמאַרע 

זענען אַװעק מיינע יאָרן 

כ'האָב געהאַט אַ טייערן דימענט 
און האָב אים אָנגעוואוירן. 


לייבעלע בעקער בויגט איין דעם קאָפּ. אַ טרער פינקלט אין זיינע אויגן. 

דער ,לאַנגער נתן" פילט, אַז ער האָט געטראָפן אין פּינטל. די טרער 
אין לייבעלעס אויג איז אַן אָנזאָג, און אָט.. . 

דער בלייכער שניידער-געזעלן מיט די טרויעריקע אױגן זינגט. אין 
אָנהױב שטיל... שטיל... 


איך האָב אים אָנגעוואוירן 

און קאָן אים נישט געפינעןן, 

שטייען שטייט ער מיר פאַר מיינע אויגן 
און איך קאָן צו אים נישט קומען. 


און בשעת מעשה זעט ער פאַר די אויגן דאָס שניידער-מיידל עלקע. 
אָט די, מיט וועלכער ער איז געגאַנגען גאַנצע דריי יאָר, און װאָס איז 
דעם ווינטער אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע. 

דער ,לאַנגער נתן" האָט זיינס דערגרייכט. לייבעלע בעקער האָט גע- 
זונגען הויך און האַרציק איין ליד נאָכן צווייטן. אין יעדן ליד האָט זיך 
גערעדט וועגן אַ צעשטערטער ליבע, אין יעדן ליד האָט געפינקלט אַן אמתע 
טרער. 


צוויי טייבעלעך זענען איבערן װאַסער געפלויגן, 
אין די פּיסקעלעך האָבן זיי זיך געקושט, 
פאַרשאָלטן זאָל ווערן יענער מענטש, 

װאָס האָט זיך אין אונזער ליבע אַריינגעמישט. 


נישט צוויי טייבעלעך זענען איבערן װאַסער געפלויגן, -- טראַכט דער 
,הויכער נתן", -- נאָר איינע, עלקע הייסט עס. און דאָס צווייטע איז געבליבן 
דאָדהי, לייבעלע בעקער הייסט, און זינגט זיך די נשמה אויס, 
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אַזױ טראַכט דער ,לאַנגער נתן" און ברומט שטילערהייט מיט. העלפט 
דעם ליידנדיקן חבר זיינעם זינגען. 
און אַז דו װועסט קומען אין אַ פרעמד לאַנד, ליובעניו, 
מיינע רייד זאָלסטו געדענקען, 
און אַז דו װוועסט קומען איבער אַ װאַסער, ליובעניו, 
זאָלסטו זיך נישט דערטרינקען. 
די שניידערקע איז געשטאַנען אויף יענער זייט טיר און זיך צוגעהערט, 
זי האָט ליב צו הערן די דאָזיקע שיינע לידער, בפרט אַז דער שניידער- 
געזעלן לייבעלע בעקער זינגט זיי. זי האָט זיך געװוישט מיטן פאַרטוך די 
אויגן, 
אַון דו װועסט קומען אין אַ ווייטער שטאָט, ליובעניו, 
מיינע רייד זאָלסטו באַקענען. 
און אַז דו װעסט קומען איבער אַ פייער, ליובעניו, 
פאַר צרות זאָלסטו דיך נישט פאַרברענען 


לייבעלע בעקער זינגט איין ליד נאָכן צוייטן. דער עלאַנגער נתן" 


העלפט אים אונטער: 
אַ פייערדיקע ליבע 
טוט אין מיין האַרצן ברענען, 
גאָט ווייסט, מיין טייער לעבן 
צי װועלן מיר זיך נעמען. 


די שניידערקע, װאָס שטייט אויף יענער זייט טיר, דערמאָנט זיך די 
צייט, ווען זי האָט דאָס דאָזיקע ליד געזונגען. אַמאָל, אַמאָל אין די מיידלשע 
יאָרן. זי זעט איצט נאָכאַמאָל אויף קלאָר דאָס, װאָס די צייט האָט אָפּגע- 
מעקט און װועט עס שוין קיינמאָל מער נישט אומקערן -- איר ערשטע ליבע. 
אָט זעט זי די שניידער:-שטוב, וואו זי האָט אַמאָל געאַרבעט., אָט זיצט 
איר חברטע רויזע ביי דער מאַשין און זינגט: 
דאָרט, אויפן בערגעלע, שטייט אַ ביימעלע, 
דאָס ביימעלע איז שוין לאַנג איינגעבויגן, 
דאָרטן שטייט מיין געטרייער חתן 
מיט זיינע פאַרוויינטע אויגן. 
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און די רויטע ביילקע ענטפערט איר, וי אַ ווייטע טרייסט: 
מיינע עלטערן טוען מיך בעטן, 
כ'זאָל שוין אָן דיר פאַרגעסן, 
נישט איין װאַסערל װועט פאַרביילויפן, 
אונזער ליבע ועט קיינער נישט פאַרלעשן, 


אַזױ דערמאָנט זיך די מייסטערקע אויף יענער זייט טיר, און זעט בשעת- 
מעשה די בילדער פון איר יוגנט. זי שטייט מיט פאַרלייגטע הענט אויפן 
האַרץ און מיט טרערן אין די אויגן. נאָר, אַז לייבעלע בעקער הויבט אָן 
זינגען דאָס ליד פון די פאַרשפּילטע יונגע יאָרן, װאָס זענען אַװעק אָן נחת 
און פרייד, לאָזט זי אַראָפּ דעם קאָפּ און אירע טרערן קושן די ערד, 


קערט זיך אום, יונגע יאָרן, 
מיר וװעלן אייך צונעמען -- 


זינגט לייבעלע, און דער אלאַנגער נתן" ענטפערט אים: 


מיר װעלן זיך נישט אומקערן, 
מיר װעלן זיך נישט אומקערן, 
ס'איז נישטאָ צו וועמען. 


און לייבעלעס קול בעט זיך, ממש אַ שטיין צו רירן: 


קערט זיך אום, יונגע יאָרן 
טוט אונז נישט פאַרשעמען. 
מיר װעלן זיך נישט אומקערן, 
מיר וועלן זיך נישט אומקערן, 
ס'איז נישטאָ צו וועמען. 


די צוויי שניידער-יונגען זינגען. אויף יענער זייט טיר שטייט די 
מייסטערקע מיט פאַרלייגטע הענט אויפן האַרץ און ברומט נאָך יעדעס 
ליד, װי אַ תפילה. אין דרויסן, אונטער דער פרילינג-זון, שפּילן זיך די 
קינדער. און אויף דער שװעל פון דער אידישער שנידער-שטוב שטייט 
די גאָלדענע פּאַװוע. -- == == 


די וואונדערלעכע לעבנס-באַשרײבונג 
פון שמואל אבא אַבערוואָ 


(דאָס בוך פון ג-עדן) 


ערשטע אויפלאַגע פון דער וואונדערלעכער לעבנס-באַשרייבונג, וואַרשע, 1939 


ז 
מיין לעצטער טאָג אין גר-עדן 





ױ' צייט, װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין גז-עדן, איז געווען די שענסטע 

צייט פון מיין לעבן. נאָך ביים היינטיקן טאָג טוט מיר אַ קלעם ביים 
האַרצן און עס שטעלן זיך מיר טרערן אין די אויגן, ווען איך דערמאָן זיך אין 
דער דאָזיקער גליקלעכער צייט, 

אָפּטמאָל פאַרמאַך איך די אויגן און לעב נאָך אַמאָל איבער די גליקלעכע 
יאָרן, די דאָזיקע יאָרן, װאָס װועלן זיך שוין מער נישט אומקערן. סיידן אַז 
משיח װעט קומען. 

אין אַזעלכע פאַרחלומטע מינוטן פאַרגעס איך אַפילו, אַז מען האָט מיר 
אָפּגעשױרן די פליגל, איידער מען האָט מיך אַראָפּגעשיקט אויף דער אַנדערער 
וועלט. איך צעשפּרײט די הענט און פּרואוו אַ פלי טאָן, און ערשט דעמאָלט, 
ווען איך פאַל אַראָפּ אויפן דיל און פיל אַ וייטיק אין אונטערשטן טייל פון מיין 
גוף, דערמאָן איך זיך, אַז ס'איז פאַרפאַלן, אַז פליגל פאַרמאָגן בלויז די באַשע- 
פענישן אין גן-עדן. 

און דערפאַר טאַקע האָב איך באַשלאָסן צו באַשרײבן אַלצדינג, װאָס עס 
האָט מיט מיר פּאַסירט, סיי פאַר מיין געבוירן װערן, סיי נאָך מיין געבוירן 
ווערן. און באַשרײבן וויל איך עס נישט, כדי צו פאַרוויילן די נישט-גלױביקע, 
נאָר כדי זיך אַלײן צו טרייסטן. איך וייס, אַז אַ סך מענטשן האָבן שוין 
באַשריבן זייער אייגן לעבן אין פאַרשידענע לשונות פון דער װעלט. איך 
אַליײין האָב איבערגעלייענט אַ הונדערט אַזעלכע לעבנס-באַשרײיבונגען און 
איך מוז זיך מודה זיין, אַז ס'האָט געשלאָגן צו דער גאַל. אויף יעדן טריט 
האָבן איך געשפּירט, װי ס'רעדט די מענטשלעכע גאווה און דער עיקר -- 
דער ליגן. דער ליגן, װאָס מאָלט זיך אַליין אין ראָזיקע פאַרבן און דעם 
צווייטן אין װאָס מער שװאַרצע. אַזאַ לעבנס-באַשרייבונג איז נישט מער וי 
אַ שטות, װאָס איז אויסן אָפּצונאַרן דעם שוטה, וועלכער גלויבט דערין, און 
דער עיקר זיך אַליין -- דעם באַשרײבער. 

איך אָבער װויל דערציילן אַלצדינג אַזױ, װוי ס'איז געווען. נישט מינערן 
אויף קיין האָר. איך וויל קיינעם נישט איינרעדן אַז איך בין אַ צדיק אין 
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פּעלץ. חלילה וחס. כ'האָב אַ סך געגרייזט און אַ סך גוטס געטאָן, דאָרט, 
וואו איך האָב געגרייזט, װעל איך זיך מודה זיין, אַז איך האָב געגרייזט, 
און דאָרט וואו איך האָב רעכט געטאָן, װעל איך דערציילן מיטן אַקוראַט װוי 
אַזױ און װאָס און ווען. 

איך ווייס, אַז אַ סך מענטשן װעלן מיך פרעגן: היתכן, װי קומט עס, 
אַ מענטש זאָל געדענקען מיטן אַקוראַט, װאָס מיט אים איז געשען פאַר זיין 
געבוירן װערן ? זיי, די פרעגערס, װעלן אַפילו ברענגען אַ ראיה, אַז אַזױנס 
איז נישט מעגלעך, אַיעדער איינער ווייסט, אַז איידער דער מענטש װערט 
געבוירן, קומט אַ מלאך און גיט אים אַ שנעל אין דער נאָז און פון דעם 
דאָזיקן שנעל פאַרגעסט ער תיכף אַלצדינג, װאָס ס'האָט מיט אים פּאַסירט, 
און אַפּילו די תורה, װאָס דער מלאך האָט מיט אים געלערנט איידער ער 
איז אַראָפּ אויף דער זינדיקער וועלט, 

די מענטשן, װאָס װעלן דאָס טענהן, װעלן זיין גערעכט. אַזױ איז דאָס 
טאַקע. אַזױ געשעט מיט יעדן מענטשן, איידער ער קומט אויף דער וועלט. 
דער מלאך שנעלט טאַקע אין דער נאָז אַיעדן איינעם און יעדער איינער 
פאַרגעסט טאַקע אַלצדינג, אָבער מיט מיר איז געשען אַ נס, אַן אויסטער- 
לישער נס. און דעם נס וויל איך טאַקע דערציילן אויף צו פריער, כדי מען 
זאָל פאַרשפּאָרן צו שושקען איינער דעם צווייטן אין אוער אַריין אַז אָט 
דער שמואל-אַבא אַבערװאָ האַקט אַ טשייניק, בראָקט ליגנס, װי אַ אידענע 
לאָקשן, 

אין דעם טאָג, ווען מען האָט מיך איבערגעגעבן אין רשות פון מלאך, 
װאָס האָט מיך געדאַרפט אַראָפּברענגען אויף דער ערד, בין איך גראָד 
געזעסן אונטער אַ גן-עדן-בוים און געשעפּט תענוג פון די קאַנאַריקעס, װאָס 
האָבן זיך צעזונגען וי אין פּסוק שטייט. אַגב, מוז איך אייך זאָגן, אַז אַנטקעגן 
די גן-עדן-קאַנאַריקעס זענען די ערדישע קאַנאַריקעס אַ גאָרנישט מיט אַ 
נישט. ערשטנס זענען די גז"עדן-קאַנאַריקעס צװאַנציק מאָל גרעסער און 
זינגען זינגען זיי אַזױ, אַז מען קאָן עס פּשוט נישט באַשרײבן אין קיין שום 
מענטשלעכן לשון, אַזױנס מוז מען הערן מיט די אייגענע אויערן כדי צו 
פאַרשטיין דעם חילוק, 

געווען איז דאָס בין'השמשות-צייט. דער גמרא-מלמד, ר' מאיר פּאַרעך, 
אַ מלאך מיט שװוערע טונקל-גראָע פליגל, איז אַװעק צו מנחה-מעריב אין 
דער מלאכישער קלויז, די תלמידים זענען זיך דערווייל צעלאָפן, ווער ס'האָט 
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געשפּילט מיט די אַנדערע מלאכימלעך אין קאַמער-קאַמער:הױז און ווער 
ס'האָט דערציילט מעשיות וועגן גזלנים. איך בין מיר אַװעק צו מיין באַליבטן 
גןדעדןיבוים, הערן, װי די קאַנאַריקעס זינגען. 

איך בין זיך מודה, אַז דאָס געזאַנג פון די גן-זעדן-קאַנאַריקעס איז דעמאָלט 
געווען מיין גרעסטע שװאַכקײט. בשעת זיי האָבן געזונגען, האָב איך פאַרגעסן 
אין אַלץ אויף דער וועלט, 

איז ליג איך מיר אַזױ אונטערן גן-עדן"בוים. די קאַנאַריקעס זינגען 
גרויסע שמעטערלינגען פלאַטערן איבערן גן-עדן-גראָז, שפּילן זיך אין כאַפּער- 
לעך. ווען איך רעד וועגן די גן-עדן-שמעטערלינגען, טאָרט איר נישט מיינען. 
אַז דאָס זענען סתם שמעטערלינגען אַזעלכע, װאָס איר זעט אויף דער ערד 
זומער-צייט. אויב איר מיינט אַזױ, האָט איר אַ גרויסן טעות. אַ גן-עדן- 
שמעטערלינג איז ניינצן מאָל אַזױ גרויס, וי אַן ערדישער. יעדער שמעטער- 
לניג האָט אַן אַנדער קאָליר, איינער בלאָ, איינער גרין, איינער רויט, איינער 
ווייס, איינער שװאַרץ. הקיצור, ווי קאָן מען עס אויסרעכענען אָט די אַלע 
קאָלירן, אַז די מענטשלעכע שפּראַך פאַרמאָגט גאָר נישט אַזויפיל ווערטער, 
וויפל קאָלירן ס'איז פאַראַן אין גן-עדן? 

וי איך ליג מיר אַזױ אונטערן בוים, דערהער איך מיט אַמאָל אַ קול, 
אַ באַקאַנט קול, װאָס קלינגט וי אַ זילבערן גלעקעלע: 

--- שמואל-אַבא, שמואל-אַבא ! 

איך קוק זיך אום און דערזע מיין חבר -- פּישערל, אַ מלאכל אַ פאַר- 
שייטס, מיט קלוגע, שװאַרצע אייגעלעך. דאָס מויל איז אים, וי תמיד, 
אויסגעשמירט מיט פּאָװוידלע. ער פלאַטערט מיט די דינע, ליכטיקע פליגל 
איבער מיר, און אָט לאָזט ער זיך אַראָפּ מיר צופוסנס. 

-- װאָס איז, פּישערל ? װאָס איז געשען? זאָג שוין גיכער, צי מיר 
נישט אַרױס די נשמה! 

פּישערל ווישט זיך אָפּ דעם שווייס פון אונטער די פליגל און רוימט 
מיר שטיל אין אויער אַרײן : 

--- שמואל-אַבא, ס'איז שלעכט. איך בין געוואויר געװאָרן אַז מען 
שיקט דיך נאָך היינט אַראָפּ אויף דער ערד. דיין גורל איז, דו זאָלסט וערן 
אַ מענטש, פאַרשטייסט, װאָס מען רעדט צו דיר? -- אַ מענטש. 

דאָס האַרץ האָט מיר אָנגעהויבן צו קלאַפּן: טיק, טיק, טיק. 
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-- װאָס רעדסטו, פּישערל? ווער האָט עס דיר געזאָגט? פון װאַנען 
ווייסטו עס ? 

און פּישערל האָט מיר דערציילט, וי אַזױ ער איז גראָד פאַרבייגעפלויגן 
דעם גרעדן-שענק ,צום צדיק נח". דאָרט אין שענק איז געזעסן דער מלאך 
שמעון-בער, דער גרעסטער שיכור צװוישן אַלע מלאכים. 

-- ער האָט געטרונקען זעקס און ניינציקער שפּירט און געשאָלטן מיט 
טויטע קללות, וועמען ווייס איך נישט, --- האָט ווייטער דערציילט פּישערל, --- 
נאָר איך האָב פאַרשטאַנען אַז ער איז אין כעס,, מען שיקט אים אין אַ 
שליחות, ער דאַרף דיך אַראָפּפּירן אויף דער ערד, דיר געבן אַ שנעל אין 
דער נאָז, כדי דו זאָלסט אַלצדינג פאַרגעסן: דעם גױ-עדן, די תורה, װאָס דו 
האָסט געלערנט, און מיך, דיין חבר פּישערל, אויך, 

און פּישערל האָט זיך צעוויינט. זיינע טרערן זענען מיר געפאַלן אויף 
דער רעכטער האַנט. זיי זענען געווען גרויסע און הייסע, 

די טרערן פון מיין חבר פּישערל האָבן מיך גערירט ביז טרערן. איך 
האָב אים געגלעט איבערן קעפּל און אים געפּרואװט טרייסטן, 

--- וויין נישט, פּישערל, מאַלע װאָס אַ שיכורער מלאך פּלאַפּלט ערגעץ 
אין אַ שענק. אַנו, לאָמיך נאָר זען, ער זאָל מיך פּרואוון נעמען. די רויטע 
באָרד זיינע װעל איך אים אויסרייסן. איך װעל אים דאָס פּנים צעדראַפּען. 
איך װעל אים אָפּבײסן די רויטע נאָז זיינע, װי דו זעסט מיך לעבן. 

פּישערל האָט זיך אָבער נישט געקאָנט באַרואיקן. ער האָט געהעשעט 
אויף אַ קול : 

--- דו ווייסט דען װאָס פאַר אַ גזלן דאָס איז, אָט דער שמעון-בער? 
אַן אמתער רוצח! 

איך האָב געוואוסט, אַז פּישערל זאָגט דעם אמת. פאַר אָט דעם מלאך 
שמעון-בער ציטערן אַלע. ער איז כמעט קײנמאָל נישט ניכטער. אַריינצו" 
פאַלן צו אים אין די הענט איז ערגער וי אין גיהנום אַרײן. און גראָד אים 
האָט מען עס אויסגעקליבן אַז ער זאָל באַגלײטן די קינדער, װאָס דאַרפן 
געבוירן װוערן און ער זאָל זיי געבן דעם באַרימטן שנעל אין דער נאָז. 

איך האָב געציטערט וי אַ פיש אין װאַסער. איך האָב זיך פאָרגעשטעלט, 
וי אָט דער שיכור פירט מיך ביי דער האַנט. אַז מען יל נישט גיין מיט 
גוטן, טראָגט ער אויף די פּלײצעס. אָט שטייט מען שוין ביי דער גרענעץ 
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פון גזיעדן. איך הער דאָס שיכורע קול פון מלאך: ;גיב אַהער די נאָניע, 
חברה-מאַן, לאָמיך דיר טאָן אַ שנעל און פּאַשאָל װאָן !*. 

פאַר דעם דאָזיקן שנעל ציטערן אַלע, שרעקן זיך נאָך מער, װי פאַרן 
געבוירן ווערן אויף דער ערד. נישט איין קינד האָט דער דאָזיקער שיכורער 
מלאך אומגליקלעך געמאַכט מיט זיין שנעלן. אויב איר זעט אַ קאַרנאָסע 
קינד אויף דער ערד, זאָלט איר וויסן זיין, אַז דאָס האָס אים שמעור"בער 
דער מלאך אַ צו-שטאַרקן שנעל געטאָן אין דער נאָזי 

--- איז װאָסיזשע קאָן מען טאָן, פּישערל? גיב אַן עצה, װאָס קאָן מען 
טאָן? -- האָב איך זיך געבעטן ביי מיין חבר. 

-- גאָרנישט קאָן מען טאָן, -- האָט פּישערל טרויעריק געענטפערט. 
--- דיין גורל איז געחתמעט און ס'איז פאַרפאַלן. פון שמעון-בערס הענס 
וועסטו זיך נישט אַרױסדרײען, זאָלסט אַפילו זיין מיט אַכצן קעפּ. איך מיין 
אַז ס'װאָלט געווען דאָס בעסטע, אַז דו זאָלסט... 

-- װאָס? װאָס? -- האָב איך אים געפרעגט און אים געקוקט גלייך 
אין די אויגן אַרײן. 

-- אַז דו זאָלסט גיין מיט גוטן, זיך נישט אײנשפּאַרן. און נישט וויינען. 
שמעוןיבער האָט פיינט, אַז מען װידערשפּעניקט אים. ער האָט פיינט, אַז 
מען וויינט. פאַר וויינען קאָנסטו נאָך פון אים כאַפּן אַזאַ שנעל אין דער נאָז 
אַז דו זאָלסט, חלילה, קומען אינגאַנצן אָן אַ נאָז אויף דער וועלט. אַ שין 
פּנים װעסטו דעמאָלט האָבן, אַזאַ יאָר אויף שמעון-בערן. 

פון פּישערלס רייד האָב איך פאַרשטאַנען, אַז איך װעל זיך שוין נישט 
אַרױסדרײען פון שמעון-בערס הענט. די גאַנצע צייט, װאָס פּישערל האָט 
גערעדט, האָב איך זיך צוגעהאַלטן מיט דער האַנט די נאָז, זי באַדױערס 
פונם גאַנצן האַרצן פאַר דעם אומגליק, װאָס קאָן איר חלילה טרעפן און טיף 
אין האַרצן האָב איך געבעטן צום רבונו של עולם, אַז ער זאָל זי באַהיטן 
און באַשיצן. 

די גאַנצע צייט, װאָס איך האָב שטילערהייט תפילה געטאָן צום רבונו 
של עולם, ער זאָל באַהיטן און באַשיצן מיין נאָז פאַר דער סכנה, װאָס לויערט 
אויף איר, איז פּישערל געזעסן נעבן מיר אין גראָז, צוגעלייגט אַ פינגער 
צום שטערן, משמעות ער האָט עפּעס געטראַכט. 

זיינע קלוגע, שװאַרצע אייגעלעך האָבן מיט אַמאָל אַ פינקל געטאָן. תמיד 
ווען פּישערל דערטראַכט זיך צו עפּעס, בלישטשען זיינע אויגן. 


6}} איציס מאַָנגער 


-- שמואל"אַבא, ווייסט װאָס איכ'ל דיר זאָגן ! 

--- װאָס, פּישערל ? 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטן, צי קיינער הערט זיך נישט 
אונטער, און דערנאָך האָט ער מיר איינגערוימט אין אוער אַרין: 

-- ביי אונז אין קעלער געפינט זיך אַ פלעשל יין-המשומר, דער טאַטע 
האַלט עס אויף אַ רפואה. דאָס דאָזיקע פלעשל װעל איך דיר מיטגעבן אין 
וועג אַרײן. 

-- װאָס הייסט, דו װעסט מיר מיטגעבן דאָס פלעשל אין וועג אַרײן, 
-- האָב איך זיך געחידושט, -- ס'איז דען דיינס? און צו װאָס אַ שטייגער 
דאַרף איך עס האָבן ? 

פּישערל האָט אַ שמייכל געטאָן: 

-- איך זע, אַז מען דאַרף דיר לייגן אַ פינגער אין מויל אַרײן. װאָס 
איז דאָ אַזױ שווער צו פאַרשטיין, איך בעט דיך ? דו װעסט דאָס פלעשל געבן 
דעם מלאך שמעון-בער, ער װעט זיך פּשוט מחיה זיין דערמיט, און דערפאַר 
זאָל ער דיר נישט געבן --- אַזױ מוזטו מיט אים אָפּמאַכן -- קיין צו-שטאַרקן 
שנעל אין דער נאָז. 

-- װאָס רעדסטו, פּישערל? -- האָב איך אויסגעשריגן נישט מיט מיין 
קול. -- װאָס הייסט, דו װועסט לקחנען? און וואו איז לא תגנוב ? 

פישערל האָט זיך צעלאַכט, 

-- שוטה בן פּיקהאָלץ, צי ווייסטו דען נישט, אַז דער ,לא תגנוב" איז 
נאָר פאַר די מענטשן און נישט פאַר מלאכים? אַנו, ווייז מיר, אדרבא, וואו 
ס'שטייט אין דער תורה, אַז דער אויבערשטער האָט באַפױילן צו די מלאכים 
;לא תגנוב"!? סיידן אין ספר פּראַלניק, 

איך האָב איינגעזען, אַז מיין חבר איז קליגער פון מיר און אַז ער איז 
גערעכט. פונדעסטוועגן האָב איך נאָך אַלץ נישט פאַרשטאַנען. לאָמיר אָנ- 
נעמען, אַז כ'װועל געבן דעם מלאך שמעון"בער דאָס פלעשל יין-המשומר און 
אַז שמעון"בער װעט מיר געבן אַ לייכטן שנעל אין דער נאָז, אָבער שנעלן 
וועט ער דאָך, און קוים שנעלט ער, מוז איך דאָך פאַרגעסן אַלץ, װאָס ס'האָט 
מיט מיר פּאַסירט אין גן-עדן און װאָס מיר איז אַ גרויסער שאָד, 

פּישערל האָט משמעות פאַרשטאַנען, װאָס איך טראַכט, ער האָט אַרױס- 
גענומען פון דער קעשענע אַ שטיקל ליים, עס אַזױ לאַנג געקנאָטן אין די 
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הענט, ביז ער האָט דערפון אויסגעפורעמט אַ נאָז, ער האָט עס מיר איבער" 
געגעבן און געזאָגט : 

-- בשעת שמעון-בער װועט טרינקען דעם יין-המשומר, זאָלסטו דיר 
צוקלעפּן די ליימענע נאָז. אַז ער װעט שנעלן, װעט ער אָנרירן דאָס ליים, 
און דו װעסט אַרױס אַ גאַנצער. געדענק אַלץ, און זע, פאַרגעס נישט צו 
דערציילן אויף דער ערד, אַז ס'איז פאַראַן אַ פּישערל אין גן"עדן. 

ער האָט זיך אויפגעהויבן, אויסגעגלייכט די פליגל און הויך אַ זאָג געטאָך : 

-- קום ! באַלד װעט דיך שמעון-בער זוכן. בעסער װעט זיין אַז דו 
וועסט אים אַלײן אַנטקעגן גיין. דערווייל לאָמיר אַ פלי טאָן צו מיר אַהיים. 

מיר זענען געפלויגן, דאָס איז געווען מיין לעצטער פלי איבערן גו"עדן 
צוזאַמען מיט מיין טייערן חבר. 

ס'האָט נישט קיין סך געדויערט און מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט פאַר 
דער שטוב, וואו ס'וואוינט פּישערלס טאַטע שלמה-זלמן דער שניידער, אַ 
מלאך מיט אַ קנאָפּ אין גאָרגל און מיט קעלבערנע אויגן. 

אויף דער װאַנט איז געהאָנגען אַ שילד און אויפן שילד איז געװען 
אױיסגעמאָלן אַ מלאך מיט געלאַטעטע פליגל, אַ סימן, אַז פּישערלס טאַטע 
איז געווען אַ לאַטוטניק, װאָס האָט פאַרריכט מלאכים די אָפּגענוצטע פליגל. 

פּישערל איז אַרײן אין שטוב און איך האָב געװאַרט אין דרויסן. ס'האָט 
נישט קיין סך געדויערט און ער איז אַרױסגעקומען. אונטער אַ פליגל האָט 
ער געהאַלטן דעם איין המשומר", 

ער האָט מיר איבערגעגעבן דאָס פלעשל און געזאָגט: 

--- נאַ, נעם, שמואל-אַבא, און פלי תיכף אין שענק ,צום צדיק נח"! 
ס'איז בעסער, אַז דו זאָלסט קומען צו שמעון-בערן, איידער ער זאָל קומען 
צו דיר. 

מיר האָבן זיך ביידע צעקושט, זיך אַרומגענומען, זיך נאָכאַמאָל צעקושט 
און נאָכאַמאָל אַרומגענומען און ווער ווייסט וי לאַנג מיר װאָלטן נאָך אַזױ 
געשטאַנען, ווען פּישערלס מאַמע, די מלאכטע חנה-דבורה, װאָלט נישט אַרױס" 
געשריגן דורכן פענסטער : 

--- פּישערל, די װעמפּלעך ווערן קאַלט, קום עסן! 

מיר האָבן זיך ביידע נאָכאַמאָל צעקושט, זיך אָנגערירט מיט די פליגל. 
פישערל איז אַרײן אין שטוב עסן וועטשערע און איך האָב זיך אַליין געלאָזט 
פליען אין דער ריכטונג, וואו עס געפינט זיך דער שענק ,צום צדיק נח". 
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אין גו-עדן איז שוין געװען גוט טונקל. אין די שטיבער, וואו די 
מלאכים האָבן געוואוינט מיט זייערע משפּחות, האָבן שוין געברענט לאָמפּן, 
בערדיקע מלאכים האָבן אַרײינגעקוקט אין פאַרגעלטע ספרים. פעטע מלאכטעס 
מיט דריי-גאָרנדיקע גוידערס האָבן געלאַטעט העמדער, יונגע מלאכטעס 
האָבן געוויגט די וויגן, איינגעשלעפערט די ערשטיגעבוירענע מלאכימלעך 
מיט אַ לידל: 
שלאָף מיין מלאכל, מיין קליינס, 
שלאָף מיין מלאכל, מיין עדינס. 
רו אויס דאָס יונגע פליגעלע 
אין דער מאַמעס וויגעלע, 
איי ליה ליו... 
פליענדיק האָכ איך אַ קוק געטאָן אָט אין דעם פענסטער און אָט אין 
יענעם. איך האָב זיי אַלע שטאַרק מקנא געװען די יונגע און די אַלטע 
מלאכים. זיי וועלן זיך איבערשלאָפן די נאַכט און אינדערפרי זיך ווידער 
אויפכאַפּן אין גן-עדן. און איך ? וואו װועל איך זיין ? אַ גליק, װאָס דער ווינט 
האָט אָפּגעקילט די טרער אויף מיין באַק, אַז נישט װאָלט זי מיר אויסגעברענט 
אַ לאָך אין פּנים, 
פאַרן שענק ,צום צדיק נח" האָב איך זיך אַראָפּגעלאָזט. דורכן פענסטער 
האָב איך אַרײנגעקוקט און געזען אַ פּאָר פּראָסטע מלאכים, אָט די, װאָס 
אַרבעטן ביי די צדיקים שווער, אַקערן זייערע פעלדער, שניידן דעם שניט, 
און אַליין האָבן זיי דערפון אַ מכה. זיי זענען געזעסן ביי די טישלעך, געטרונ- 
קען בראָנפן, גערויכערט מאַכאָרקע און אַלעמאָל אַ שפּײ געטאָן צווישן די 
ציין אויף דער פּאָדלאָגע. 
אין אַ זייט ביי אַ טישל איז געזעסן דער מלאך שמעון-בער. די רויטע 
באָרד זיינע איז געווען צעשויבערט, די אויגן איבערגעקערט. וייזט אויס. 
אַז ער האָט שוין געהאַט היפּש אַרײנגעגאָסן. דאָס האַרץ האָט מיר געפלאַ- 
טערט פאַר שרעק, אַז איך האָב אים דערזען. אָט דאָס איז דער, װאָס דאַרף 
מיך משלח זיין פונם גן-עדן, -- האָב איך זיך געטראַכט, -- און בשום אופן 
נישט געקאָנט פּועלן ביי זיך, איך זאָל אַרײנגײן. 
אַ היפּשע ווייל בין איך אַזױ געשטאַנען נישט אַנטשלאָסן, ביז איך האָב 
זיך געמאַכט האַרץ: איינמאָל מוז מען עס איבערקומען, -- האָב איך זיך 
צוגעגעבן מוט און בין אַרײינגעקומען 
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וי אַזױ ער האָט מיך נאָר דערזען, האָט ער זיך געװאָלט אויפהויבן 
און מיך אויפנעמען מיט אַ .ברוך הבא". ער איז אָבער געווען צוישיכור 
און די פליגל זענען ביי אים געווען צעקנייטשט, אַזױ אַז ער איז צוריק 
אַנידערגעפאַלן אויף זיין אָרט, 

איך בין צו אים צוגעגאַנגען, האָב אים געהאָלפן אויסגלעטן די פליגל. 
אויב ער קאָן נישט שטיין אויף די פיס, זאָל ער כאָטש קאָנען פליען. ס'האָט 
טאַקע נישט קיין סך געדויערט און מיר האָבן זיך ביידע געלאָזט פליען צו 
דער גרענעץ, װאָס טיילט אָפּ יענע װעלט פון דער װעלט. 

אַרוױסגעפלױיגן זענען מיר דאָנערשטיק צען אַזײיגער אין אָװנט און אָנגע- 
קומען זענען מיר צו דער גרענעץ פרייטיק פאַרן ליכט-בענטשן. 

לאָז זיך אייך דאַכטן, אַז נישט אַזױ גרינג איז אונז אָנגעקומען דאָס 
פליען. דער מלאך שמעון-בער איז, װי געזאָגט, געװוען פעסט בגילופין. 
אַלעמאָל האָט ער פאַרלוירן די ריכטונג. אָט זענען מיר אָפּגעפלױגן אַ דרי 
שעה און אָט האָבן מיר ווידער דערזען דעם קוימען פון דער קרעטשמע 
,צום צדיק נח". ס'האָט אים געצויגן, דעם מלאך שמעון"בער, צו דער 
דאָזיקער קרעטשמע, וואו ער האָט כסדר פאַרבראַכט זיינע טעג און נעכט. 

שיער, שיער איז מיט אונז נישט געשען אַ שטיקל קאַטאַסטראָפע. די 
נאַכט אין גן-עדן איז געווען אַ פינסטערע, אָן אַ סימן פון אַ שטערן. שמעון" 
בער האָט פאַרגעסן דעם לאַמטערן אין שענק, אַזױ אַז מיר זענען געפלויגן 
װוי בלינדע, נישט וויסנדיק, וואו מיר זענען ערגעץ אין דער וועלט. 

אין דער פינסטער האָט זיך שמעון-בער צונויפגעשטויסן מיט אַ צווייטן 
מלאך. דאָס איז געווען דער מלאך פון די חלומות, װאָס איז גראָד געפלויגן 
אַראָפּ צו דער ערד. פון דעם דאָזיקן צוזאַמענשטױס איז ביים מלאך פון די 
חלומות קאַליע געװאָרן אַ פליגל. שמעון-בער האָט געשאָלטן און דער מלאך 
פון די חלומות האָט געוויינט. איצט װעט ער שוין נישט קאָנען וייטער 
פליען און די מענטשן װעלן שלאָפּן די נאַכט אָן חלומות. מיט איין פליגל 
האָט ער זיך געלאָזט הינקען צו שלמה-זלמן דעם לאַטוטניק, ער זאָל אים 
פאַרריכטן דעם באַשעדיקטן פליגל, און מיר, דאָס הייסט שמעון"בער און 
איך, האָבן זיך ווייטער געלאָזט אין וועג אַרײן צו דער גרענעץי 

פון דעם דאָזיקן צוזאַמענשטױס האָט זיך מיין שמעון-בער אַביסל אויס- 
געניכטערט. ער האָט אַרױסגענומען די ליולקע, זי אָנגעשטאָפּט מיט מאַכאָרקע, 
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אָנגעצונדן אַ שווצבעלע און פּיפּקנדיק די ליולקע, איז ער מיט מיר ווייטער 
געפלויגן, 

ביי יעדן צי, װאָס שמעון-בער האָט געטאָן פון זיין פּיפּקע, איז אַביסל 
ליכטיק געװאָרן און מיר האָבן כאָטש פון צייט צו צייט געוואוסט, וואו מיר 
זענען אין דער וועלט, 

מיר זענען פאַרבייגעפלויגן די גן-עדן-מיל, װאָס איז געשטאַנען אויף 
אַ באַרג פריי פאַר אַלע ווינטן, זיי זאָלן קאָנען דרייען מיט אירע פליגל, 

פון דער דאָזיקער מיל דערציילט מען זיך אַ סך מעשיות אין גן-עדן 
בייטאָג איז זי אַ מיל, װוי אַלע מילן. זי מאָלט ווייץ און קאָרן, װי אַלע מילן, 
און ביינאַכט איז זי אַן אָרט פאַר שדים און ליצנים, 

איך ווייס, אַז איר װועט מיך אָנקוקן דערשטוינט: װי קומען שדים אין 
גן-עדן ? איך אַלײן האָב זיך אויך געוואונדערט, ווען מען האָט מיר דער. 
ציילט וועגן דעם. און דערציילט האָט מיר וועגן דעם מיין חבר פּישערל, 
איך אַליין האָב די שדים קיינמאָל נישט געזען, אָבער יעדער מלאך ועט אייך 
דערציילן, װוי אַזױ דער מלאך רפאל, דער פעלדשער פונם גן-עדן, איז אַמאָל 
ביינאַכט געגאַנגען צו אַ חולה. פאַרבייגייענדיק די ג"-עדן-מיל האָט ער 
געהערט מאָדנע קולות. מיטאַמאָל האָט ער דערזען אַ לאַנגע צונג, װאָס אַ 
שד האָט אַרױסגעשטעקט דורכן קוקערל פון דער מיל,. דער מלאך רפאל 
האָט אַ געשריי געטאָן ,שמע ישראל* און איז געפאַלן אין חלשות, 

מען האָט אים געפונען פאַרטאָג ליגן נעבן דער מיל, און מען האָט אים 
קוים אָפּגעמונטערט. פון דענסטמאָל אָן האָט ער באַקומען אַ שווערן חסרון. 
ער זאַהיקעט זיך בשעת ער רעדט, אַז ס'איז אויף אים ממש אַ רחמנות, 

מיר, דאָס הייסט איך און דער מלאך שמעון-בער, זענען וייטער גע- 
פלויגן. נישט אויסגערעדט קיין װאָרט איינער צום צווייטן. װאָס שמעון-בער 
האָט געטראַכט, קאָן איך אייך נישט זאָגן. פון װאַנען האָב איך עס געזאָלט 
וויסן ? אָבער דאָס, װאָס איך האָב געטראַכט און געפילט, דאָס, זעט איר, 
געדענק איך יאָ און נאָך אַ מין געדענקעף 

איך האָב געטראַכט פון מיין חבר פּישערל, װאָס שלאָפט איצט ביי זיך 
אין בעטל. ער איז אָפּנעדעקט. מיט די פיס האָט ער פון זיך אַראָפּגעקאָפּעט 
די קאָלדרע אויף דער ערד, אַפילו שלאָפנדיקערהייט איז ער אַ שטיפער, װאָס 
מען זעט נישט קיין צווייטן, אַ פינגער האַלט ער אין מיילעכל. ער ווייסט, 
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צי חלומט ער נישט פון מיר, זיין חבר, מיט וועלכן ער האָט זיך היינט אויף 
איײיביק געזעגנט, 

איך האָב געװאָלט אַ וויין טאָן. די טרערן זענען מיר שוין געשטאַנען 
אין האַלז. נאָר אַז איך האָב זיך דערמאָנט, אַז דער מלאך שמעון-בער האָט 
פיינט טרערן, האָב איך זיך איינגעהאַלטן און קוים, קוים געטאָן אַ זיפץ, 

פאַרטאָגיצו האָט זיך דער מלאך שמעון-בער אויסגעניכטערט. דער 
מאָרגן-װוינט איז געווען שאַרף און קאַלט. מיר האָבן ביידע געכאַפּט אַ 
ציטער. מיר האָט אַפילו געקלאַפּט אַ צאָן אין אַ צאָן 

--- אי, אַ קעלט! -- האָט אַלעמאָל אַ ברום געטאָן דער מלאך שמעון- 
בער און אַ פאָכע געטאָן מיט זיינע גרויסע װאַטאָװע פליגל, כדי זיך צו 
דערװאַרעמען. ביי יעדן פאָכע מיט די פליגל האָט ער געכאַפּט אַ קוק אויף 
צוריק אין דער ריכטונג, וואו ס'געפינט זיך דער שענק ,צום צדיק נח". 

איך האָב באַלד פאַרשטאַנען, אַז איצט איז די ריכטיקע צייט אים צו 
דערלאַנגען דאָס פלעשל ;יין המשומר", װאָס מיין חבר פּישערל האָט מיר 
מיטגעגעבן. 

-- ר' שמעון-בער, -- האָב איך זיך אָנגערופן און זיך אַליין דערשראָקן 
פאַר מיין דרייסטקייט, --- ר' שמעון בער, אַ גוט גלעזל משקה װאָלט צונוץ 
געקומען אַצינד, זיך דערװאַרעמען, האַ, װאָס זאָגט איר, ר' שמעון-בער ? 

דערהערט דאָס װאָרט ,/משקה", האָט דער מלאך אַ פּאַטש געטאָן מיט 
זיינע גראָבע, װאַטאָווע פליגל און בשעת מעשה איבערגעשראָקן אַ פּאָר בלאָע 
גןיעדן-שװאַלבן, װאָס האָבן זיך גראָד געקליבן זינגען אַ שבח דעם בורא 
עולם, 

-- משקה, אוי, אַ גלעזל משקה, -- האָט ער אַ געשריי געטאָן מיט אַזאַ 
קול, אַז צען גן-עדן-האָזן זענען געפאַלן אין חלשות פאַר שרעק און צויי 
לייבעכעס האָבן געמפּילט, 

איך האָב אַרוסגענומען דאָס פלעשל יין המשומר" פון אונטער מיין 
רעכטן פליגל און אים געוויזן. פאַר פרייד האָט ער געמאַכט עטלעכע 
קאָזשעלקעס אין דער לופט. איך האָב אין דער ערשטער רגע געֶטראַכט, 
אַז ער איז אַראָפּ פון זינען. 

אין דער ערשטער רגע האָב איך זיך שטאַרק איבערגעשראָקן, האָבן צו 
טאָן מיט אַ משוגענעם מלאך איז נישט קיין קלייניקייט. נאָך ביים היינטיקן 
טאָג כאַפּט מיך אָן אַ שוידער, ווען איך דערמאָן זיך אין דער יונגער מלאכטע 
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פּערל, װאָס איז משוגע געװאָרן צוליב אַן אומגליקלעכער ליבע. ויי, וויי, װאָס 
זי האָט פאַראַרבעט. דעם גאַנצן גן-עדן האָט זי שיער נישט איבערגעקערט 
מיטן קאָפּ אַראָפּ און די פיס אַרױיף. 

הקיצור, אַזױ וי שמעון-בער האָט דערזען דאָס פלעשל ביי מיר אין 
דער האַנט, איז ער צו מיר צוגעפלויגן, עס אַרױסגעכאַפּט פון מיין האַנט, 
אַרױסגעשלעפּט דעם קאָרעק מיט די ציין און גענומען זשליאָקען. דער פין 
המשומר", דאַרפט איר וויסן, איז אַ זייער שווערער וויין. יעדער טראָפּן 
וועגט צוויי מיט אַ האַלבן פונט, 

-- ווייסטו װאָס, שמואל-אַבא, -- האָט ער צו מיר געזאָגט, -- לאָמיר 
זיך אַראָפּלאָזן אין דער נידער ! מיר װעלן נאָך באַװוייזן אָנצוקומען באַצייטנס 
צו דער גרענעץ. -- ער האָט אַרויסגענומען זיין מעשענעם זייגער, אַ קוק" 
געטאָן אויפן רויטן ציפערבלאַט און מיר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אויף אַ גן- 
עדן-אַקער. 

נאָכדעם, װי דער מלאך שמעון-בער האָט אויסגעזשליאָקעט דאָס גאַנצע 
פלעשל, איז ער געװאָרן אַזױ פריילעך, אַז ער האָט מיר געגעבן אַ קניפ 
אין בעקל און אַ ברום געטאָן: 

-- ביזט אַ וואוילער יאַט, שמואל-אַבא. 

מיר זענען ווייטער געפלויגן. פליענדיק, האָבן מיר געדאַװנט שחרית. 
און פּונקט פינף אַזייגער פאַרנאַכט זענען מיר אָנגעקומען צו דער גרענעץ. 

ביים סאַמע ראַנד פון דער גרענעץ האָט שמעון-בער מיר געהייסן אַז 
איך זאָל זיך אַװעקשטעלן אויף איין פוס און אים אָפּזאָגן די גאַנצע תורה, 
װאָס איך האָב געלערנט. איך האָב געטאָן, װאָס ער האָט מיך געהייסן 
נאָכדעם, וי איך האָב געענדיקט, האָט ער אַרױסגענומען אַ גרויסע שער 
און מיר אָפּגעשױרן די פליגל, 

-- איצט, חברה-מאַן, גיב אַהער די נאָניע, און לאָמיך דיר אַ שנעל טאָן... 

בשעת שמעון-בער האָט מיר געשוירן די פליגל, האָב איך זיך געהאַט 
צוגעקלעפּט די ליימענע נאָז. ער איז געווען אַזױ בגילופין פונם ,יין המשומך", 
אַז ער האָט עס אַפילו נישט באַמערקט, 

-- ר' שמעון-בער, -- האָב איך זיך ביי אים געבעטן -- אַ קליינעם 
שנעל, ר' שמעון-בער! -- און איך האָב טאַקע ביי אים געפונען חן אין 
די אויגן. ער האָט מיר געגעבן אַ לייכטן שנעל אין דער נאָז, קוים, קוים, 
װאָס כ'האָב אים געפילט, 
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-- און איצט, פּאַשאָל װאָן ! 

צום לעצטן מאָל האָב איך געכאַפּט אַ קוק אויף צוריק. געזען די גאַנצע 
גןדעדן-פּאַנאָראַמע, װאָס האָט זיך געטונקט אין גינגאָלד,. איך האָב אַ קוק 
געטון צום לעצטן מאָל אויף מיינע פליגל, װאָס זענען געלעגן אויף דער ערד. 

-- זייט געזונט, ר' שמעון-בער! -- האָב איך אַ זאָג געטאָן צום מלאך 
מיט די װאַטאָווע פליגל און בין אַראָפּ אויף דער ערד. 


זז 
מיין געבוירן ווערן 





לייז מאַמע איז געגאַנגען שווער צו קינד. זי האָט געוויינט, געשריגן און 

געשאָלטן מיין טאַטן מיט טויטע קללות : ,מערדער", ,גזלן", ;רוצח". 
מיין טאַטע האָט זיך אַ בלייכער אַרומגעדרײט איבער דער שטוב, זיך געצופּט 
דאָס קליינע, שװאַרצע בערדל און נישט געוואוסט, פאַרװאָס די מאַמע איז 
אים מהנה מיט אַזעלכע , שיינע* צונעמענישן 

ער האָט אַלעמאָל געװאָרפן אַ בעטנדיקן בליק אויף דער הייבאַם סאָסיע- 
דבורה, אַ אידענע מיט געשװאָלענע הענט און מיט אַ מאַנסביליש קול, די 
הייבאַם האָט, ווייזט אויס, פאַרשטאַנען, װאָס זיינע בליקן באַטײטן, און האָט 
אַלעמאָל אַ ברום געטאָן אונטער דער נאָז: 

--- װאָס קאָן איך העלפן? איר זעט דאָך, אַז דער פּעמפּיק האָט זיך 
אײנגעשפּאַרט און וויל נישט געבוירן וערן, 

די הייבאַם סאָסיע:דבורה האָט נישט געזאָגט קיין ליגן. זי האָט שוין 
אָנגעװענדט פאַרשידענע מיטלען, געפּרואװט מיט גוטן און מיט בייזן מיך 
צורעדן, אַז איך זאָל געבוירן װערן, אָבער ס'האָט איר גאָרנישט געהאָלפן, 
איך האָב זי געהערט, װי דעם קאָטער, 

מיט פאַראַכטונג האָב איך אָפּגעװאָרפן אַלע אירע פאָרשלאַגן. כ'האָב 
זיך אויסגעלאַכט פון אַלע אירע צװאָגעכצן. פון דעם ,גאָלדענעם זייגער" 
און דעם ,, פוטבאָל", װאָס זי װעט מיר קויפן, אין דער רגע, ווען איך װעל 
דערזען די ליכטיקע שיין, 

איך האָב געוואוסט, אַז זי איז אַ גרויסע ליגנערקע. אין גן'עדן האָט 
מען זיך אָנדערצײילט וועגן איר גענוג מעשיות. מיין חבר פּישערל האָט מיך 
אַפּילן געװאָרנט פאַר איר, איך זאָל איר נישט געטרויען ,,אויף אַזױ פיל אַ* --- 
און בשעת-מעשה געוויזן אויף דעם נאָגל פון זיין קלענסטן פינגערל, 

איך האָב גוט געדענקט די װאָרענונג פון מיין חבר און זיך געהאַלטן 
שטייף, נישט נאָכגעגעבן אויף קיין האָר, עלעהיי אַ הונט בילט -- האָב איך 
געטראַכט און הנאה געהאַט פון איר כעס, פון איר װאַרפן מיט די הענט 
און פון אירע צעשויבערטע האָר. 
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סוף-כל-סוף האָב איך געפּועלט, אַז זי איז אַװעק אַ ברוגזע, זי האָט 
אויף זיך געכאַפּט דעם שאַל, אַ טראַכע געטאָן מיט דער טיר, כ'האָב זיך 
געהאַלטן ביי די זייטן פאַר געלעכטער. 

מיין טאַטע איז געשטאַנען אין אַ ווינקל, אַן איבערגעשראָקענער אויף 
טויט. װאָס װעט דאָ זיין? -- האָט ער געמורמלט און געבראָכן די הענט, 

ס'איז מיר געווען אַ גאָטס רחמנות אויפן טאַטן, נאָר כ'האָב אים גאָר- 
נישט געקאָנט העלפן. איך האָב געוואוסט, אַז קוים גיב איך נאָך דעם רחמנות- 
געפיל, בין איך אַ פאַרפאַלענער, 

עס איז, װוי געזאָגט, געווען פרייטיק פאַרנאַכט. אידן זענען שוין געגאַנגען 
אין שול אַרין דאַװענען און מיין טאַטע איז נאָך אַלץ געשטאַנען אַ פאַר- 
לוירענער אין ווינקל פונם צימער. 

סוף-כל-סוף האָט ער געגעבן אַ מאַך מיט דער האַנט. ער האָט, משמעות 
איינגעזען, אַז ער װעט זיך אויף מיר נישט דערװאַרטן. ער האָט נאָכאַמאָל 
געװאָרפן אַ בליק אויף מיין מאַמען און איז אַװעק אין שול אַרײן דאַװענען 

מיין מאַמע איז געבליבן אַליין אין שטוב. זי האָט שוין קיין כוח נישט 
געהאַט צו שרייען, און שעלטן האָט זי נישט געהאַט וועמען. זי איז געלעגן 
אויפן בעט מיט פאַרוויינטע אויגן, 

איך האָב אויף איר שטאַרק רחמנות געהאַט. פאָרט אַ מאַמע -- האָב איך 
ביי זיך געטראַכט -- און פונדעסטוועגן נאָך אַלץ מורא געהאַט צו דערזען 
די ליכטיקע שיין פון דער וועלט. מיין פּחד פאַרן געבוירן ווערן איז געווען 
שטאַרקער, װי דאָס רחמנות-געפיל צו דער מאַמען 

אין אַלע אידישע שטיבער האָבן שוין די ווייבער געבענטשט ליכט. נאָר 
אויף אונזער טיש זענען געשטאַנען די מעשענע שבת-לייכטער פאַרשעמטע. 

מיין מאַמע האָט געקוקט אויף די מעשענע לייכטער. אינדרויסן האָט 
שוין אָנגעהױיבן צו טונקלען און זי איז נאָך אַלץ געלעגן. גלייך גאָרנישט, 
גלייך ס'װאָלט נישט געווען ערב שבת, ו' 

מיטאַמאָל האָט זי זיך געגעבן אַ הויב אויף. ניין, זי װעט נישט פאַר- 
שעמען אירע שבת-ליכט. זי איז אַראָפּגעקראָכן פונם בעט און איז פּאַמעלעך 
צוגעגאַנגען צום טיש, וואז די לייכטער זענען געשטאַנען. 

איך האָב זיך צוגעקוקט צו אַלצדינג, װאָס זי טוט, צו יעדער באַװעגונג 
אירער, און איך מוז זיך מודה זיין, אַז איר פרומקייט איז מיר שטאַרק געפעלן 
געװאָרן. 
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זי האָט אָנגעצונדן די ליכט, געמאַכט עטלעכע באַוועגונגען מיט די הענט 
אַרום די ברענענדיקע פלעמלעך און דערנאָך זיך פאַרשטעלט מיט די הענט 
דאָס פּנים. אירע ליפּן האָבן שטיל עפּעס געשעפּטשעט. װאָס האָב איך נישט 
גוט געהערט, 

דאָס ערשטע מאָל האָב איך געזען, וי מיין מאַמע בענטשט ליכט. איך 
בין געווען אַזױ גערירט און דערשיטערט, אַז איך האָב באַשלאָסן ביי זיך : 
װאָס עס זאָל נישט זיין, איך מוז געבוירן ווערן! איך האָב ביי זיך איבער. 
לייגט וי אַזױ און איך האָב ביי זיך אָפּנעמאַכט, אַז אויף די שפּיצפינגער 
װעל איך אַרײינטרעטן אין דער נייער וועלט, אַזױ שטיל, אַז מיין מאַמע זאָל 
אַפילו נישט הערן. פאַר די גרויסע יסורים, װאָס זי האָט צוליב מיר געליטן, 
האָב איך איר געװאָלט מאַכן אַן איבערראַשונג. 

מיין מאַמע איז נאָך אַלץ געשטאַנען פאַרדעקט דאָס פּנים מיט די הענט 
און געשעפּטשעט, געשעפּטשעט פרום מיט די ליפּן, איך האָב זיך שטילער- 
הייט אַרױסגעגנבעט און זי האָט טאַקע גאָרנישט נישט באַמערקט, 

איך בין געשטאַנען הינטער אירע פּלײיצעס און געװאַרט, זי זאָל אויפהערן 
צו שעפּטשען, זי זאָל אַראָפּנעמען די הענט פונם פּנים. ערשט דעמאָלט װעל 
איך זיך איר געבן צו דערקענען 

איך האָב געװואַרט און געװאַרט. יעדע רגע האָט זיך מיר אױיסגעדאַכט 
אַ יאָר. נאָר מיין מאַמע האָט נישט געוואוסט, װאָס פאַראַ ליבער גאַסט 
ס'שטייט הינטער אירע פּלײיצעס. 

סוף כל-סוף האָב איך זיך אָבער דערװאַרט. די מאַמע האָט אַראָפּגענומען 
די הענט פון איר שיינעם, פאַרוויינטן פּנים. דאָס האַרץ האָט אין מיר אָנגע- 
הויבן צו שפּרינגען וי אַ פייגעלע. איך האָב זיך מער נישט געקאָנט איינהאַלטן 
און אַ זאָג געטאָן אויף אַ קול: 

-- גוט שבת, מאַמע ! 

מיין מאַמע האָט נישט געגלויבט אירע אייגענע אויגן. עטלעכע רגעס 
איז זי געשטאַנען װי פאַרשטיינערט. איך האָב געזען וי ס'האָט איר פאַר- 
פעלט אָטעם. איך האָב שוין חרטה געהאַט אויף מיין שפּיצל, 

מיטאַמאָל האָבן אירע אויגן אויפגעלויכטן. איר פּנים האָט זיך צע- 
שטראַלט. זי האָט צו מיר אויסגעשטרעקט אירע הענט און מיך געװאָלט 
אַרומכאַפּן, מיך האַלזן און קושן, װי ס'איז דער שטייגער פון אַלע מאַמעס. 

איך האָב אָבער נישט געלאָזט. איך בין שנעל אַרײן אין אַלקער, וואו 


געזאַמלטע שריפטן { 147 


ס'איז געשטאַנען אַ שיסל מיט װאַסער. איך האָב זיך אַרומגעװאַשן, אָפּגעװישט 
מיטן האַנטוך, און ערשט דערנאָך בין איך צוגעגאַנגען צו דער מאַמע און 
איר געזאָגט : 

--- איצט קאָנסטו מיך האַלזן און קושן וויפל דיין האַרץ גלוסט, 

זי האָט מיך גענומען אויף די הענט, מיך געגלעט און געקושט. דעם 
שטערן, די האָר, יעדעס ביינדעלע האָט זי מיר אויסגעקושט. און דערביי 
מיך אָנגערופן מיט פאַרשידענע נעמען: ,אוצרל", ;גאָלד", , מיין קרוין", , מיין 
מלאבל", 

צום בעסטן איז מיר געפעלן, ווען זי האָט מיך גערופן , מיין מלאבל" 
פישערלס מאַמע רופט מיין חבר אויך אַזױ און אַלע גן-עדן-מאַמעס רופן 
זייערע קינדער אויך אַזױ, 

מיין מאַמע האָט מיך געװאָלט אַרײנלײגן אין וויגל, װאָס איז געשטאַנען 
נעבן איר בעט. זי האָט, מסתמא, געמיינט, אַז איך בין מיד פון דער ווייטער 
נסיעה. איך האָב איר געדאַנקט פאַר איר געטריײשאַפט, װאָס איז מיר ביז 
גאָר געפעלן געװאָרן. 

-- אַ שיינעם דאַנק דיר, מאַמע, -- האָב איך צו איר געזאָגט, -- איך 
וויל נאָך נישט שלאָפן. איך וויל װאַרטן ביז דער טאַטע װעט אַהיימקומען 
פון דער שול. איך וויל הערן, וי ער מאַכט קידוש. 

פון מיינע רייד איז מיין מאַמע גאָר, גאָר נתפּעל געװאָרן. זי האָט מיך 
נאָך אַמאָל אַרומגעכאַפּט קושן : 

-- מיין ליכטיקער קדיש, הונדערט און צװאַנציק יאָר זאָלסטו מיר לעבן! 

דאָס װאָרט ,קדיש", װאָס זי האָט אַרױסגעזאָגט, האָט מיך טרויעריק 
געמאַכט. דאָס דאָזיקע װאָרט האָט מיך דערמאָנט, אַז ערדישע מאַמעס שטאַרבן 
און ס'איז מיר שוין געווען אַ שאָד, װאָס מיין מאַמע װעט אַמאָל מוזן שטאַרבן. 
איך האָב זי פון דער ערשטער רגע אָן שטאַרק ליב באַקומען, און איך בין 
מקנא געווען פּישערלען דערפאַר, װאָס זיין מאַמע ווצט קיינמאָל נישט שטאַרבן, 

מיין מאַמע האָט נישט פאַרשטאַנען, פאַרװאָס איך בין מיטאַמאָל טרויעריק 
געװאָרן. זי האָט מיר געקוקט אין די אויגן אַרײן, געשמאָצקעט מיט די 
ליפּן און מיך געפּרואװוט צוריק פריילעך מאַכן 

איך האָב געקוקט אויף מיין מאַמעס שיין, ליכטיק פּנים, אַרײינגעקוקט 
און אירע בלאָע אויגן, נאָר דאָס נאָגנדיקע געפיל האָט נישט געװאָלט אָפַ- 
טרעטן, 
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מיין מאַמע איז מיטאַמאָל בלאַס געװאָרן. זי האָט אַ פּאַטש געטאָן מיט 
ביידע הענט ; 

-- אוי, אַ ווייטיק איז דער מאַמען! כ'האָב אינגאַנצן פאַרגעסן 

זי איז צוגעלאָפן צום קאָמאָד, אויפגעעפנט אַ שופלאָד, זיך אַזױ געפּאָרעט 
דאָרט, ביז זי האָט אַרױסגענומען צויי רויטע סטענגעס, װאָס זי האָט 
אָנגעגרייט, 

איין רויט בענדל האָט זי אַרומגעבונדן אַרום מיין רעכטער האַנט און 
איינס אַרום דער לינקער, ס'איז אַ סגולה קעגן ;אַ גוט אויג", 

מיט די רויטע סטענגעס האָב איך זיך זייער דערפרייט. איך האָב זיך 
אָנגעהויבן צו שפּילן מיט זיי, געװאָלט זיי אַראָפּרײיסן פון די הענט און בשום 
אופן נישט געקאָנט, 

מיין מאַמע האָט זיך צוגעקוקט, וי איך שפּיל זיך. זי האָט זייער הנאה 
געהאַט פון אַלע מיינע העוויות און געלאַכט דערביי פונם גאַנצן האַרצן 

דאָס שפּילן מיט די רויטע סטענגעס איז מיר נמאס געװאָרן. איך האָב 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו די שבת-ליכט, װאָס האָבן געברענט אויפן טיש, 
איך האָב געזען, װי צוויי פליגעלעך דרייען זיך אַרום די פלעמלעך. אָט, אָט 
און זיי װעלן פאַרברענט ווערן. 

איך האָב רחמנות געהאַט אויף די צוויי פליגעלעך און כ'האָב זיך געבעטן 
ביי דער מאַמען : 

-- מאַמע, זאָג זיי, זיי זאָלן נישט צוגיין צו-נאָענט צו די פלעמלעך, 
ווייל ס'קאָן, חלילה, געשען אַן אומגליק, 

וי מיין מאַמע האָט דערהערט פון מיר די דאָזיקע ווערטער, האָט זי 
מיך נאָכאַמאָל אַרומגעכאַפּט קושן: 

--- ס'אַראַ גאָלדן קינד דו ביסט, זאָלסט מיר נאָר זיין געזונט און שטאַרק, 
מיין גוטע נשמה, 

ס'האָט מיך שטאַרק פאַרדראָסן אויף מיין מאַמען. אָנשטאָט צו װאָרענען 
די צוויי פליגעלעך, האָט זי מיך גאָר גענומען קושן. די צוויי פליגעלעך 
זענען דערווייל אומגעקומען אין די פלעמלעך פון מיין מאַמעס שבת-ליכט, 

מיין מאַמע האָט באַמערקט דעם װאָלקן אויף מיין שטערן זי האָט 
פאַרשטאַנען, אַז איך בין ברוגז אויף איר, און זי האָט זיך אָנגעהויבן צו 
פאַרענטפערן : 

--- זיי נישט ברוגז אויף מיר, אוצרל, זיי נישט ברוגז אויף דער מאַמען 
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איך האָב איר שטרענג געזאָגט, אַז איך בין דווקא יאָ ברוגז אויף איר 
און דאָס שטאַרק, שטאַרק ברוגז דערפאַר, װאָס דורך איר לייכטזיניקייט זענען 
אומגעקומען צוויי באַשעפענישן, 

-- דו האָסט זיי געדאַרפט װאָרענען, מאַמע. דיין פליכט איז געווען זי 
צו װאָרענען. פאַרװאָס האָסטו זיי נישט געװאָרנט ? 

מיין מאַמע האָט מיך אָנגעקוקט מיט גרויסע אויגן, אַזױ פאַרוואונדערט 
איז זי געווען איבער דעם מוסר, װאָס איך האָב איר געזאָגט, 

-- װאָס רעדסטו, קינד מיינס ? ווען איך װאָלט צו זיי גערעדט אַפילו, 
װאָלטן זיי מיך דען פאַרשטאַנען? נישט איך פאַרשטיי זייער לשון און נישט 
זיי פאַרשטייען מיין לשון. 

דאָס, װאָס מיין מאַמע האָט געזאָגט, איז פאַר מיר געווען אַ נײיעס. 
אויף דער ערד פאַרשטייט נישט איינער דעם צווייטנס לשון. איך האָב מיט- 
אַמאָל דערפילט די אומגליקן, װאָס קאָנען אַרויסקומען פון אַזאַ פּלאָנטער. 
איך האָב דערפילט די גרענעצן פון די ערדישע ברואים און איך האָב זיי 
שטאַרק באַדױערט, 

מיין מאַמע האָט מיר געקוקט גלייך אין די אויגן אַרײן. איך האָב גע" 
וואוסט, אַז זי איז נישט שולדיק. זי האָט זיך נישט געקאָנט צונויפרעדן מיט 
די פליגעלעך. דער אמתער שולדיקער בין איך. איך האָב געקאָנט צו זי 
רעדן מיט זייער לשון, נאָר כ'האָב עס נישט געטאָן. איך האָב געװאָלט, אַז 
די מאַמע זאָל האָבן די מצווה. איך האָב געװאָלט אָפּהיטן דעם ,כיבוד-אם" 
און צום סוף גענומען אויף זיך אַ גרויסע עבירה. 

| איך האָב געטרייסט די מאַמען, זי באַרואיקט, זי געבעטן זי זאָל מיר 

מוחל זיין מיין כעס, 

-- דו פאַרשטײיסט, מאַמע, -- האָב איך צו איר געזאָגט, -- איך בין 
אַביסל אָנגעשטרענגט און נערוועז פון דער ווייטער נסיעה. 

מיין מאַמע האָט מיר תיכף מוחל געווען. וי אַלע מאַמעס פון דער ערד, 
האָט מען זי נישט באַדאַרפט אַ סך צו בעטן. זי האָט מיר געגלעט דאָס קעפּל 
מיט איר ווייכער האַנט און מיך נאָכאַמאָל געפרעגט : 

--- אפשר ווילסטו זיך אויסרוען, טאַטעלע? קום, לייג דיך אין וויגעלע 
און די מאַמע װעט דיר זינגען אַ שלאָפליד. 

איך האָב געזען, װי דאָס שלאָפּליד ציטערט איר שוין אויף די ליפּן 
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און כאָטש מיר איז געווען טשעקאַװע עס צו הערן, האָב איך פונדעסטועגן 
זיך געבעטן ביי דער מאַמען: 

-- לאָז מיך, מאַמע, איך בעט דיך. איך וויל װאַרטן, ביז דער טאַטע 
װועט אַהיימקומען פון דער שול. איך וויל הערן, װי ער מאַכט קידוש. איך 
װעל דעם ערשטן פרייטיק-צונאַכטס זיצן מיט מיין טאַטע-מאַמע ביים טיש. 
און נאָכן עסן װעל איך העלפן דעם טאַטן זינגען זמירות, 

זי האָט מיר מער גאָרנישט געזאָגט, די מאַמע מיינע. זי האָט זיך 
אויפגשהויבן, אַרױסגענומען פון דער שפּיזישאַנק אַ פלעשל בראָנפן מיט 
צוויי גלעזלעך, איינס פאַרן טאַטן און איינס פאַר מיר. אַלצדינג אַװעק- 
געשטעלט אויפן טיש נעבן דער איבערגעדעקטער חלה, דערנאָך האָט זי 
זיך אַװועקגעזעצט נעבן פענסטער ואַרטן אויפן טאַטן, 

אין פענסטער האָט געציטערט אַ שטערן אַ פרומער, אַ פרייטיק:צו- 
נאַכטיקער שטערן. ער איז מיר פאָרגעקומען עפּעס קענטלעך און איך האָב 
אים שטילערהייט, אַז מיין מאַמע זאָל נישט הערן, געבעטן ער זאָל מיר 
גריסן מיין חבר פּישערל, 

מיין מאַמע האָט אַרױסגעקוקט דורכן פענסטער. איך בין געזעסן אויף 
אַ שטול און זי באַטראַכט, זיך נישט געקאָנט גענוג אָפּחידושן פון איר 
שיינער פיגור, 

מיטאַמאָל האָט זי זיך אויסגעדרייט צו מיר, צוגעלייגט אַ פינגער צום 
מויל און געזאָגט: 

--ששש... דער טאַטעשי גייט. 

איך בין צו איר צוגעלאָפן און זי געבעטן, זי זאָל אים נישט דערציילן, 
אַז איך בין דאָ. איך על זיך באַהאַלטן הינטער דער שאַפע, און װעל 
אַרויסקומען אומגעריכטערהייט, 

די מאַמע איז באַשטאַנען דערויף. אַלצדינג, װאָס איך האָב געװאָלט, 
האָב איך ביי איר געפּועלט אין יענעם ערשטן פרייטיק צונאַכטס. 

קוים האָב איך נאָר דערהערט די טריט פון מיין טאַטן, בין איך פלינק 
אַרונטער אונטער דער שאַפע. דער טאַטע האָט געעפנט די טיר מיט אַ 
ברייטן , גוט שבת". 

פון הינטער דער שאַפע אַפיר האָב איך באַטראַכט מיין טאַטן, אַ מיטל- 
וואוקסיקער איד מיט אַ שװאַרצער באָרד, שװאַרצע אויגן, קנייטשן אויפן 
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שטערן -- אַ פּנים פול דאגות. װאָס ס'איז מיר נישט געפעלן ביי אים, איז 
געווען דאָס, װאָס ער האָט גערעדט אונטער דער נאָז. 

מיין טאַטע האָט זיך אַרומגעדרײט איבער דער שטוב אַהין און צוריק, 
געזאָגט ,שלום עליכם", באַגריסט די מלאכים, הייסט עס, װאָס געפינען זיך 
ביי אים אין שטוב. איך האָב זיך גוט אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן פונם 
צימער און נישט געזען קיין איין מלאך אַפילו. מיין מאַמע איז געשטאַנען 
מיט אַ פרום פּנים, זיך צוגעהערט צו מיין טאַטנס פאָנפּעװואַטן ,שלום-עליכם". 
איך בין אָבער אויף אים געווען אין כעס. איך האָב געטראַכט, אַז ער מוז 
זיין אַ ליגנער, אָדער אַ שוטה. אַנדערש האָב איך נישט געקאָנט פאַרשטיין 
זיין אַרומגײן איבער דער שטוב און רעדן צו די מלאכים, ווען מען האָט נישט 
געזען קיין מלאך אויף אַ רפואה. 

מיין טאַטע האָט זיך אַרײנגעגאָסן אַ קעלישעק ויין און גענומען מאַכן 
קידוש. איך בין שטילערהייט אַפּירגעקראָכן פון הינטער דער שאַפע. איך 
בין אויף די שפּיץ פינגער צוגעגאַנגען צום טיש און אין דער רגע, ווען דער 
טאַטע האָט געװאָלט צופירן דאָס גלעזל צו די ליפּן, האָב איך גענומען מיין 
גלעזל אין דער האַנט אַרײן און גענומען מאַכן אויף אַ קול קידוש.. 

ביים טאַטן איז אַרױסגעפאַלן דאָס גלעזל פון דער האַנט. ער איז 
געשטאַנען אַ צעטומלטער, געקוקט אָט אויף דער מאַמען און אָט אויף מיר 
און, ווייזט אויס, גאָרנישט נישט פאַרשטאַנען. 

-- גאָט ליב דיר דיין גאַסט! -- האָט זיך אָנגערופן די מאַמע צום 
טאַטן, ווייזנדיק מיטן פינגער אויף מיר. -- װאָס גלאָצסטו מיט די אויגן 
פייוול? עס איז דאָך אונזער בן-יחיד, אונזער קדיש. 

מיין טאַטע איז נאָך אַלץ געשטאַנען װי פּריטשמעליעט. קוים, קוים 
איז ער געקומען צו זיך. ער האָט צו מיר אויסגעשטרעקט זיין האָריקע האַנט 
און מיר אָפּגעגעבן אַ ,שלום-עליכם". 

--- עליכם-שלום דיר, טאַטע! -- האָב איך אים אָפּגעענטפערט און מיר 
האָבן זיך אַועקגעזעצט ביים טיש. 

די מאַמע האָט דערלאַנגט דאָס עסן זי האָט אַלעמאָל אַ קוק געטאָן 
אויפן טאַטן מיטן זון און אָנגעקװאָלן פון זיי ביידן, נחת געהאַט און זיך 
געוואונטשן שטילערהייט אין האַרצן, אַז ס'זאָל איר נישט פאַרשטערט וערן. 

די גאַנצע צייט, װאָס מיר האָבן געגעסן, האָבן מיר געשוויגן. איך און 
דער טאַטע האָבן נישט אויסגערעדט קיין װאָרט. מיר האָבן זיך נאָר אָנגע- 
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קוקט פון צייט צו צייט, זיך באַטראַכט איינער דעם צוייטן און וייטער 
געגעסן, 

איך האָב פאַרשטאַנען, אַז מיין טאַטע חידושט זיך, וי אַזױ איך גיי אום 
מיט לעפל און גאָפּל, וי אַ גרויסער. ער האָט נישט געוואוסט, מיין טאַטע, 
אַז די גאַנצע תורה געדענק איך נאָך פונם גן-עדן. און טאַקע, פון װאַנען 
האָט ער עס געזאָלט וויסן, אַז מיר האָבן נאָך צווישן זיך נישט אַרױסגערעדט 
קיין צוויי ווערטער אַפילו? 

איך האָב באַמערקט, אַז מיין מאַמע האָט כמעט גאָרנישט געגעסן. זי 
האָט קוים אַ זופּ געטון אַ לעפל יויך, געגעסן אַ ברעקל פלייש מיט אַ קרישקע 
חלה. פאַר איר איז געווען גענוג דאָס, װאָס איך עס קיין עין הרע, מיט 
אַפּעטיט. שטיי נישט אָפּ פון מיין טאָטן אויף אַ האָר. זי האָט אויף מיר 
געקוקט און נישט געקאָנט פון מיר אַראָפּנעמען אירע אויגן 

מיין טאַטע האָט גענומען זינגען זמירות. מיר זענען זיינע זמירות גאָר- 
נישט געפעלן געװאָרן. איך האָב זיך דערמאָנט די פרייטיק:צונאַכטסן אין 
גןדעדן,. די זמירות, װאָס מען זינגט דאָרט, און ס'האָט מיך פאַרקלעמט 
ביים האַרצן. 

מיין טאַטע האָט, ווייזט אויס, נישט געוואוסט, װאָס איך טראַכט. ער 
האָט ווייטער געזונגען אונטער דער נאָז, געמיינט װוער וייסט פאַר פאַראַ 
חידושים ער באַווייזט. איך האָב געפילט, וי ס'שלאָגט מיר צו דער גאַל. 
אָט, אָט און איך פאַל אַװעק אין חלשות. 

איך האָכ זיך נישט געקענט מער אײנהאַלטן און זיך אָפּגערופן צום 
טאַטן בזה הלשון : 

--- ווייסט װאָס, טאַטע, רו זיך אַביסל אָפּ און לאָמיך אַלײן אַביסל 
זינגען. 

מיין טאַטע איז רויט געװאָרן. אַן אָדער איז אים אָנגעשװאָלן אויפן 
שטערן. ער האָט אויפגעהויבן די האַנט און מיך געװאָלט מכבד זיין, וי אַ 
טאַטע קאָן. 

מיין מאַמע איז גראָד געווען אין קיך. און ווער וייסט, צי װאָלט מיר 
מיין טאַטע נישט פאַרפאָרן אין די ציין אַרײן אַזױ, אַז איך װאָלט דערזען 
וי מען זאָגט, ;קראַקע מיט לעמבעריק". 

מיין גליק איז געווען, װאָס איך האָב תיכף אָנגעהױיבן צו זינגען. די 
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האַנט פון טאַטן איז געבליבן הענגען אין דער לופטן. און אַזױ איז זי שוין 
געבליבן הענגען ביז איך האָב געענדיקט דאָס זינגען. 

בשעת איך האָב געזונגען זענען אַלע פייגל פון דער שטאָט זיך צוזאַמען- 
געפלויגן און זיך אַוועקגעשטעלט אויף אונזער פענסטער, אויף אונזער דאַך 
און וואו עס איז נאָר געווען אַ פריי אָרט, 

די מאַמע איז געשטאַנען אויף דער שװעל, אין איין האַנט האָט זי 
געהאַלטן אַ טאָפּ און מיט דער צווייטער האַנט האָט זי זיך געווישט די אויגן. 

די פלעמלעך פון די שבת-ליכט האָבן געטאַנצט, זיך אַלע מאָל פאַר- 
נייגט אין מיין זייט. מיך באַגריסט וי עפּעס אַ שררה, אַ חשוב פון די גאָר 
הויכע פענסטער. 

די קאַץ, װאָס האָט געװאָלט באַװאַשן אירע קעצעלעך, איז געבליבן ליגן 
מיט דער צונג אין דרויסן. 

ביים שכן ר' שמואל זיינוול, װאָס האָט גראָד געגעסן לאָקשן מיט יויך, 
איז געבליבן הענגען אַ לאָקש אין דער באָרד און מיטן עס-לעפל אין דער 
האַנט האָט ער זיך צוגעהערט צו מיינע זמירות. 

פאַר אונזער טיר און פאַר אונזער פענסטער האָבן זיך צונויפגעזאַמלט 
אידן, אידענעס און קינדער. זיי זענען געשטאַנען און געשפּיצט די אויערן, 
מורא געהאַט, זיי זאָלן עפּעס נישט פאַרהערן. 

די אידן האָבן זיך געהאַלטן פאַר די בערד, די אידענעס ביים האַרצן 
און די קינדער האָבן געהאַלטן די פינגער אין די מיילער. 

דער טויבער שכנא האָט געזאָגט צום טויבן בערל הויך, אויף אַ קול, 
אַז יעדער זאָל עס הערן, ער אַלײין אויך: 

-- ס'איז טעם גן-עדן. 

דער טויבער בערל האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ איף ;יאָ". אַ סימן 
אַז ער איז מסכים. אַזױנס האָט ער נישט געהערט פון זינט ער לעבט. און 
ער, דער טויבער בערל, איז נישט קיין אַבי ווער, ער האָט זיך שוין עפּעס 
אָנגעהערט אין זיין לעבן. 

דער פּראַװאָסלאַװונער גלח האָט זיך שפּעטער געשואוירן אַז ביי אים 
אין סאָד האָבן זיך אין יענעם פרייטיק-צונאַכטס צעבליט די עפּל, צייטיק 
געװאָרן כהרף-עין און טאַקע תיכף אַראָפּגעפאַלן. 

וי לאַנג איך האָב געזונגען, געדענק איך נישט. איך געדענק נאָר, אַז אין 
דער רגע, װאָס איך האָב אויפגעהערט, איז ביי מיין טאַטן אַראָפּגעפאַלן די 
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האַנט. ער האָט, ווייזט אויס, פאַרגעסן, אַז ער האָט זי אויפגעהויבן, כדי מיר 
צו געבן אַ פּאַטש, 

אַרום מיין מאַמען האָט זיך אָנגעזאַמלט אַ גאַנצער טייך מיט טרערןף 
נאָך אַ האַלבע שעה, ווען איך װאָלט געזונגען, װאָלט זי מיט אירע טרערן 
געווען פאַרטרונקען די שטוב. 

קוים האָב איך געענדיקט מיינע זמירות, זענען זיך די פייגל צעפלויגן, 
יעדער פויגל צו זיין נעסט. די קאַץ האָט פאַרענדיקט ואַשן אירע קעצעלעך 
און אונזער שכן האָט פאַרענדיקט דאָס עסן די לאָקשן מיט יויך. 

די טיר האָט זיך געעפנט און עס האָבן זיך אַרײנגעשפּאַרט צו אונז 
אַ גאַנצע מחנה אידן. דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן האָב איך געזען אַזױ- 
פיל קאַפּאָטעס און בערד. 

-- װער האָט דאָס ביי אייך אַזױ שיין געזונגען, ר' פייוול? -- האָבן 
זיי געפרעגט ביי מיין טאַטן, און מיין טאַטע האָט, וייזנדיק מיטן פינגער 
אויף מיר, געענטפערט: 

-- ער, מיין זון, הייסט דאָס, מיין זון, װאָס איז היינט פאַרנאַכט געבוירן 
געװאָרן. 

--- קומט דאָך אייך אַ מזל-טוב, ר' פייוול, -- האָבן די אידן געזאָגט 
און געוואונטשן דעם טאַטן מיט דער מאַמען ,מזל-טוב". 

יעדער פון די אידן האָט מיר אָפּגעגעבן שלום-עליכם, מיר צוגעוואונטשן, 
איך זאָל אויפװואַקסן אַ פרומער איד. פון די אַלע ;שלום-עליכמס" האָט מיר 
שוין וויי געטאָן די האַנט. נאָר די טיר האָט זיך נאָך אַלץ נישט פאַרמאַכט. 
קוים זענען די אַרױס, זענען געקומען אַנדערע אידן און מיט זייערע ;מזל- 
טובס? האָבן זיי מיר פאַרגלישעט די אויערן און מיט זייערע ,, שלום-עליכמס" 
מיר שיער נישט אויסגעלענקט די האַנט. 

אַ שטיקל גליק, װאָס די מאַמע האָט זיך אַריינגעמישט. זי האָט נישט 
געקאָנט פאַרטראָגן מיין צער און זיך אויסגעשריגן אויף די אורחים: 

-- אפשר װאָלט איר צורו געלאָזט ס'קינד, איר עט מוחל זיין און קומען 
אַ צווייט מאָל, אויפן ברית מירצעשעם, 

ס'האָט געדויערט אַ היפּשע ויילע ביז די אידן האָבן זיך אָפּגעטראָגן 
אַז איך בין געבליבן אַליין מיט מיינע עלטערן, האָב איך צו זיי געזאָגט: 

-- איר וועט זיין אַזױ גוט און מאָרגן נאָך הבדלה פאַרבעטן צו אונז 
דעם רב, דעם דיין און דעם גביר פונם שטעטל, איך ויל פאַר אייך און 
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פאַר זיי דערציילן וועגן דעם, װאָס איך האָב געזען, געהערט און איבערגעלעבט 
אין גודעדן. 

מיין טאַטע איז װידעראַמאָל געבליבן שטיין אָן לשון, קוים אַרױסגע- 
שטאַמלט : 

-- װאָס הייסט, דו װעסט דערציילן וועגן גן-עדן? דו געדענקסט דען, 
װאָס ס'האָט מיט דיר פּאַסירט? דער מלאך האָט דאָך דיר געגעבן אַ שנעל 
אין דער נאָז, אַז דו זאָלסט פאַרגעסן? 

איך האָב פאַרזיכערט מיין טאַטן, אַז איך געדענק אַלצדינג מיטן אַקוראַט, 
אַז איך האָב גאָרנישט פאַרגעסן און כדי צו איבערצייגן אים, אַז איך זאָג דעם 
אמת, האָב איך אים דערציילט די מעשה ועגן דעם מלאך שמעון- בער, 
װאָס האָט מיך באַגלײט פונם גױדעדן ביז צו דער גרענעץ פון דער וועלט. 

מיין טאַטע איז געווען אויסער זיך. ער האָט מיך נישט אָפּגעלאָזט אויף 
קיין רגע. מיך נאָכאַמאָל אויסגעפרעגט און נאָכאַמאָל איבערגעפרעגט ועגן 
יעדער קלייניקייט. איך האָב אים נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל דערציילט און 
מיר װאָלטן זיכער אַזױ געזעסן די גאַנצע נאַכט, ווען די מאַמע װאָלט זיך 
נישט אַריינגעמישט : 

-- װאָס האָסטו זיך אָנגעזעצט אויפן קינד, פייוול? דו זעסט דאָך, אַז 
ער איז מיד. מאָרגן איז אויך אַ טאָג, װעסט נאָך האָבן צייט מיט אים צו 
רעדן וויפל דו וועסט נאָר אַלײן װעלן. קום, קעצעלע, קום שלאָפן. 

די מאַמע האָט מיך גענומען אויף די הענט, מיך אַרײינגעלײגט אין וויגל, 
מיך איינגעדעקט. און װיגנדיק דאָס וויגל, האָט זי מיר געזונגען דאָס ערשטע 
מאָל איר שלאָף-ליד. 

אַ שטיקל צייט בין איך געלעגן מיט אָפענע אױגן נישט געקאָנט 
אַנטשלאָפן ווערן. נאָר דאָס וויגן פון דער וויג און דער מאַמעס לידל האָבן 
מיך סוף-כל-סוף איינגעשלעפערט. 


111 
מיין ערשטער שבת אויף דער ערך 





בת אין דער פרי איז מיין טאַטע אויפגעשטאַנען. איך בין געלעגן 
אין וויג און זיך צוגעקוקט צו אַלץ, װאָס ער האָט געטאָן, אויפגעכאַפּט 

האָב איך זיך נאָך אַ סך פריער פון אים. מיט פאַרוואונדעטע אויגן האָב איך 
באַטראַכט די גאָלדענע זון-שפּינען, װאָס זענען געקראָכן פון צוויי פאַרשידענע 
זייטן. איינע פון דער דרום-װאַנט און די צווייטע פון דער מזרח-װאַנט, זיי 
זענען געקראָכן פּאַמעלעך, זיך דערנענטערט איינע צו דער צווייטער. איבער 
מיין טאַטנס בעט האָבן זיי זיך געגעבן שלום, און -- באָמס ! זיי זענען ביידע 
אַראָפּגעפאַלן אין מיין טאַטנס באָרד אַרײן, 

מיין טאַטע האָט זיך אויפגעכאַפּט, אַ טרייסל-געטאָן מיט דער באָרד און 
ביידע זון-שפּינען זענען אַראָפּגעפאַלן אויף דער ערד. איך האָב שטאַרק 
הנאה געהאַט פון דעם דאָזיקן שפּיל, 

מיין טאַטע איז אַראָפּגעשפּרונגען פון בעט און האָט זיך גענומען אָנטאָן. 
איינס און צוויי איז ער געווען אַן אָנגעטוענער. ער האָט אָפּגעגאָסן נעגל- 
װאַסער און זיך גענומען אַרומדרײען איבער דער שטוב אַהין און צוריק. אויב 
איך האָב זיך נישט פאַרציילט, אַ צוויי הונדערט מאָל, 

דאָס אַרומדרײען זיך איבער דער שטוב איז אים סוף:כל-סוף נמאס 
געװאָרן. איך האָב דערזען, װי ער דערנענטערט זיך צו מיין וויגל. איך האָב 
שנעל פאַרמאַכט די אויגן. 

מיין טאַטע איז געשטאַנען איבער מיר און מיך באַטראַכט. געקלערט 
מסתמא, אין וועמען איך בין געראָטן, אין אים צי אין דער מאַמען. דערנאָך 
האָב איך געפילט, וי ער טאָרעט מיך: 

-- שטיי-אויף, -- האָט עֶר צו מיר געזאָגט, -- שוין גענוג צו פּאָפן 
עס איז צייט צו גיין אין שול אַרין. 

איך האָב פעסטער צוגעמאַכט די אויגן. געמאַכט זיך, אַז איך שלאָף. 
איך בין זיך מודה, אַז איך האָב זיך געפילט זייער גוט אין דער מאַמעס וויגל 
און ס'האָט זיך מיר נישט געגלוסט צו גיין מיטן טאַטן אין שול אַרײן. 

מיין טאַטע האָט זיך אָבער איינגעעקשנט. ער האָט מיך געטאָרעט אַלץ 
שטאַרקער און שטאַרקער און זיך כמעט צעשריגן: 
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--- וויפל איז דער שיעור דיך צו ועקן, דו אזוינער און אַזױנער?! 

פון זיין געשריי האָט זיך אױיפגעכאַפּט די מאַמע. זי האָט אַ פינקל- 
געטון אויף אים מיט אירע שיינע אויגן און אים דערלאַנגט די אמתע גאָב: 

--- װאָס װילסטו פונם קינד, פייוול? וואו איזן דאָס געהערט געװאָרן 
אַז מען זאָל שלעפּן אַ זויג-קינד, װאָס איז ערשט נעכטן געבוירן געװאָרן 
אין שול אַרײין ? הערסט, װאָס מען רעדט צו דיר ? זאָלסט מיר תיכף צו"רו 
לאָזן דאָס קינד, שליממזל, 

דערהערט דאָס װאָרט ,שליממזל", איז מיין טאַטע עפּעס װי קלענער 
געװאָרן. אַנטקעגן מיין מאַמעס מענה-לשון האָט ער קינמאָל נישט געקאָנט 
ביישטיין. ער האָט נאַרעשעװאַטע געשמייכלט און זיך פאַרענטפערט : 

-- נישט איז נישט. אַז דו זאָגסט נישט, זאָל זיין נישט, זעלדע. 

איך בין פון אים געוואויר געװאָרן אין דער דאָזיקער רגע, אַז מיין 
מאַמע הייסט זעלדע. דער נאָמען איז מיר שטאַרק געפעלן 

מיין טאַטע האָט געמיינט, אַז ער איז שוין מיט איר פאַרטיק, אָבער ער 
האָט געהאַט אַ גרויסן טעות. מיין מאַמע האָט אים נאָכגעקרימט; 

-- נישט איז נישט ? קוק אים נאָר אָן, דעם שליממזל! נישט איז נישט? 
אַליין האָט עס קיין שכל נישט צו פאַרשטיײן, אַז מען טאָר נישט שלעפּן אַ 
זויג-קינד אין שול אַרײן. אַזאַ שליממזל, אַזאַ גזלן דאַרף מען זוכן אין דער 
וועלט, כדי צו געפינען צו אים אַ פּאָר. 

מיין טאַטע איז געשטאַנען וי אַן אָפּגעשמיסענער. אויף אַזאַ פּאָרציע 
האָט ער זיך נישט געריכט און דאָס נאָך שבת אין דער פרי, אויפן ניכטערנעם 
מאָגן. ער האָט אַ כאַפּיגעטאָן דעם טלית און איז אַװעק אין שול אַרײן 
אַנטלאָפּן װי פון אַ פייער. 

מיין מאַמע איז אַראָפּנעשפּרונגען פונם בעט. געכאַפּט אויף זיך דאָס 
קליידל, זי האָט זיך אַריבערגעבויגן איבער דער ויג און מיר געגלעט 
דאָס קעפּל. 

-- שלאָף, טאַטעלע, שלאָף, קעצעלע, מיר זאָל זיין פאַר דיינע ביינדעלעך. 

איך האָב אָנגעכאַפּט דער מאַמעס האַנט. זי גענומען קושן. איך האָב איר 
געדאַנקט פאַר דעם, װאָס זי האָט מיך געראַטעװעט. 

-- אַ שיינעם דאַנק דיר, מאַמע, -- האָב איך צו איר געזאָגט, --- הונדערט 
און צװאַנציק יאָר זאָלסטו מיר לעבן פאַר דעם, װאָס דו האָסט אַרײנגעזאָגט 
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דעם טאַטן, ס'האָט אים געאַרט, װאָס איך בין נאָך אַביסל געשלאָפן איז 
ער געגאַנגען און האָט מיך אויפגעוװועקט. 

כ'האָב דער מאַמען בפירוש געזאָגט אַ ליגן. דער שטן ימח-שמו, האָט 
מיך דערצו אָנגערעדט. ס'האָט מיר תיכף באַנגיגעטאָן. איך האָב זיך תיכף 
געװאָלט מודה זיין, נאָר די בושה האָט מיך דערפון אָפּגעהאַלטן 

אַגב, איז דאָס געווען דער איינציקער אינצידענט אין יענעם שבת אין 
דער פרי. ווייטער איז דער שבת אָפּגעלאָפן, װוי אַלע שבתים, פייערלעך און 
נודנע. דער טאַטע איז געקומען פון דער שול, מען האָט אָפּגעגעסן. דער 
טאַטע האָט זיך אַביסל צוגעלייגט, די מאַמע האָט געלייענט דאָס טייטש-חומש. 

איך מוז באַמערקן, אַז פון אַלע שבתדיקע מאכלים האָט מיר צום בעסטן 
געשמעקט דער טשאָלנט, דאָס איינציקע מאכל, װאָס האָט דעם אמתן טעם 
גןדעדן. 

דער טאַטע האָט געכראָפּעט. די מאַמע האָט געשעפּטשעט איבערן טייטש- 
חומש. זומער-פליגן האָבן געזשומעט איבער דער שויב. די אויגן האָבן זיך 
מיר גענומען קלעפּן. איך בין אַנדרימלט געװאָרן און זיך ערשט אויפגעכאַפּט 
פאַרנאַכט-צו. אין שטוב איז שוין געווען טונקל. די מאַמע האָט שטיל און 
פרום געזאָגט ,גאָט פון אברהם". 

דער מאַמעס תפילה האָט אין מיד דערװעקט אַ נאָגנדיקע בענקשאַפט. 
צוריק, צוריק אין גן-עדן אַרײין! איך האָב זיך פאָרגעשטעלט די שבת-בין" 
השמשותן אין גן-עדן. אָט איז די מלך-עליון-אַלײ; יונגע מלאכטעס שפּאַצירן 
און װאַרפן , אייגעלעך" צו די יונגע מלאכים, װאָס גייען פאַרביי. שבת, 
דאַרפט איר וויסן, פליט מען נישט אין גן-עדן, שבת גייט מען דאָרט צו-פוס. 

די מאַמע זיצט אין ווינקל און שעפּטשעט ;גאָט פון אברהם, פון יצחק 
און פון יעקב" -- און איך זע בשעת-מעשה אונזערע הייליקע אָבות, ווי זיי 
שפּאַצירן אין גן-עדן. אברהם אבינו גייט פאַרלייגט די הענט אויפן רוקן 
יצחק אבינו טראָגט אַ פּאָר שװאַרצע ברילן -- די ראיה איז אים נאָך אַלץ 
געשלאָגן -- און יעקב אבינו נעמט אַלעמאָל אַרױס דאָס שקעטעלע מיט 
טאַבאַקע, טוט אַ שמעק און צעניסט זיך, אַז מען הערט עס איבערן גאַנצן 
גן-עדן. 

אַלע אין גןדעדן זענען שטאַרק מקנא אונזערע אָבות. אַ יעדער פון זיי 
פאַרמאָגט אַ שיינע ווילע, מיט אַ סאָד, אַ חוץ גרויסע שטחים ערד, װאָס די 
אָרעמע מלאכים באַאַרבעטן, 
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איך געדענק אַזאַ שבתיבין'השמשות אין גן"עדן. די אָבוֹת האָבן, וי 
געוויינלעך, שפּאַצירט אין דער מלך-עליון-אַלײ, זיי האָבן צווישן זיך עפּעס 
גערעדט, זיך אַפילו געהיצט. איך בין געװען זייער שטאַרק נייגעריק צִו 
הערן װאָס זיי שמועסן. מסתמא ועגן דער היליקער תורה, -- האָב איך 
געטראַכט, -- שמועסן זיי. ס'איז כדאי צו הערן. 

איך האָב אַ זאָג-געטאָן צו מיין חבר פּישערל, װאָס איז געגאַנגען נעבן 
מיר ; 

--- ווייסטו װאָס, פּישערל? לאָמיר זיך אונטערהערן צו די רייד פון די 
הייליקע אָבות, 

ביי מיין חבר פּישערל האָב איך תיכף געפּועלט. זיינע קלוגע, שװאַרצע 
אייגעלעך האָבן אַ ‏ בלישטשע געטאָן : 

-- קום, שמואל-אַבא, לאָמיר זיך אונטערהערן. 

מיר האָכן זיך ביידע אָנגענומען ביי די הענט און מיר זענען שטילערהייט 
נאָכגעגאַנגען די הייליקע אָבוֹת. זיי זענען געווען אַזױ פאַרטיפט אין זייער 
שמועס, אַז זיי האָבן אונז אַפילו נישט באַמערקט. 

-- פאָלג מיך, -- האָט געזאָגט יצחק אבינו צו יעקבן, -- נעם און גט- 
אָפּ די צוויי שפחות, װעסטו האָבן שלום-בית. דו זעסט דאָך, אַז רחל מיט 
לאהן קאָנען נישט הויזן צוזאַמען מיט דיינע קעפּסװײיבער. ס'איז פּשוט אַ 
בושה פאַרן גאַנצן גודעדן, אָטידי קריגערייען פון די ווייבער ביי דיר אין 
שטוב. 

אברהם אבינו, װאָס איז געגאַנגען אין דער רעכטער זייט, האָט צוגע- 
שאָקלט מיטן קאָפּ, געהאַלטן, אַז יצחק אבינו איז גערעכט: 

-- ס'פּאַסט טאַקע נישט, יעקב. דו הערסט, װאָס מען זאָגט צו דיר? 
נעם און טרייב אַרױס די צוויי שפחות. 

-- זיידע, -- האָט יעקב אבינו װידערשפּעניקט, -- איך װעל עס נישט 
טאָן, אָפּגעלעבט אַ לעבן מיט זיי אויף דער ערד, קוים געפּועלט מען זאָל זיי 
אַרײנלאָזן אין גן-עדן, און איצט זאָל איך זיי אַרױסטרײבן פון שטוב. וואו 
איז יושר, זיידע ? 

-- יושר, שמוישער, -- האָט אברהם אבינו אַ מאַך געטאָן מיט דער 
האַנט, -- דו טו, װאָס דער טאַטע הייסט דיר און װאָס דער זיידע הייסט 
דיר. זיי מיינען דיין טובה. 

-- איבערחזרן די מעשה מיט הגרן אין טאָפּלט?... -- האָט מיט כעס 
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געזאָגט יעקב. -- איך וויל עס נישט טאָן און װעל עס נישט טאָן. די ווייבער 
מעגן זיך אַפילו איינע דער צווייטער אױיסדראַפּען די אויגן, 

די אָנצוהערעניש, װאָס יעקב האָט געמאַכט װעגן דעם ענין הגר, האָט 
אברהם אבינו משמעות פאַרדראָסן. ער איז רויט געװאָרן וי אַ צוויק און 
אַ געשריי געטאָן : 

-- שייגאַץ, אַזױ רעדט מען צו אַ זיידן? -- און ער האָט יעקבן אַראָפּ- 
געלאָזט אַ הילכיקן פּאַטש, 

איך האָב זיך שטאַרק דערשראָקן. איך האָב אָנגעכאַפּט מיין הבר פּישערל 
ביי דער האַנט און זיך ביי אים געבעטן: 

--- קום, פּישערל, לאָמיר אַנטלויפן. כ'האָב פיינט, אַז מען שלאָגט זיך. 
איך האָב געמיינט, אַז איך װעל הערן אַ װאָרט תורה און צום סוף, נאַדיר 
גאָר פּעטש, 

פּישערל האָט אַ שמייכל געטאָן : 

--- װאָס דו ווילסט, על איך טאָן, שמואל-אַבא, אַלצדינג װעל איך דיר 
צוליב טאָן. 

-- טאָ לאָמיר-זשע גיין צום גן-עדן-בוים און הערן די קאַנאַריקלעך 
זינגען. 

-- גוט, שמואל-אַבא, קום ! 

אויפן וועג צו די קאַנאַריקעס האָב איך אַ פרעג געטאָן מיין חבר : 

-- יעקב אבינו װועט זיי טאַקע אַרױסטרײבן? 

-- ווער ווייסט, -- האָט פּישערל אַ פינקל געטאָן מיט די אייגעלען, -- 
די אָבות זענען גרויסע עקשנים. מ'עמער לעבן, על'מיר זען. 

מיין מאַמע האָט אָנגעצונדן אַ ליכט און אַ זאָג געטאָן : 

-- אַ גוטע װאָך ! 

איך בין געווען אַזױ פאַרטיפט אין מיינע געדאַנקען, אַז איך האָב אַפילן 
נישט געהערט דער מאַמעס ,גוט-װאָך". זי איז צו מיר צוגעגאַנגען און מיר 
אַרײנגעקוקט אין די אויגן: 

-- װאָס טראַכסטו, קעצעלע? 

-- גאָרנישט, מאַמע, אָט אַזױ זיך פאַרטראַכט אַביסל, 

איך האָב געפילט, אַז איך טאָר איר נישט דערציילן אָטידי פּריקרע 
סצענע פון גן-עדן. זי איז אַ פרומע, מיין מאַמע, און אויף איר וװועט דאָס 
מאַכן אַ דערשיטערנדיקן איינדרוק. 
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זי האָט מיך אָבער נישט אָפּגעלאָזט, די מאַמע מיינע, און דווקא געװאָלט 
וויסן, וועגן װאָס איך האָב געטראַכט. 

איך בין געווען אין אַ שרעקלעכער פאַרלעגנהייט. צום גליק האָב איך 
מיך דערמאָנט אין אַ צווייטער מעשה, װאָס האָט מיט מיר געטראָפן אין 
גןדעדן. איך האָב געזאָגט צו דער מאַמען : 

-- כ'האָב מיך דערמאָנט, מאַמע, וי אַזױ יעקב אבינו האָט מיר אַמאָל 
אין גןדעדן אַ קניפּ געטאָן אין בעקל. 

-- דערצייל, קעצעלע! 

-- װאָס איז דאָ צו דערציילן, מאַמע? יעקב אבינו איז אין אַ פאַרנאַכט 
געגאַנגען דאַװנען אין דער אבישער קלויז. די פאַטשײילע זיינע איז, ווייזט 
אויס, געווען שלעכט צוגעשפּיליעט צום קאַפטן, זי איז אַראָפּגעפאַלן אויף 
דער ערד. איך האָב די פאַטשיילע אויפגעהויבן און זי דערלאַנגט יעקב אבינו: 

-- ר' יעקב, איר האָט פאַרלוירן די פאַטשיילע, אָט האָט איר זי. 

יעקב אבינו האָט ביי מיר גענומען די פאַטשײילע און מיך אַ פרעג געטאָן : 

-- ס'אַראַ סדרה גייט די װאָך? 

--- ויחי, --- האָב איך אים געענטפערט, און ער האָט מיר אַ קניפּ געטאָן 
אין בעקל, 

--- ביזט אַ וואוילער בחור ! -- האָט ער געזאָגט און ער איז זיך ווייטער 
געגאַנגען זיין וועג. 

-- וואו, אין וועלכן בעקל האָט ער דיר אַ קניפּ געטאָן! -- האָט מיך 
געפרעגט די מאַמע און אירע אויגן האָבן געשטראַלט. 

-- אָט דאָ, אין דער לינקער באַק, אויף דעם אָרט, -- האָב איך איר 
אָנגעוויזן מיטן פינגער. 

די מאַמע האָט געקושט דאָס דאָזיקע אָרט אפשר טױזנט מאָל. דאָס 
איז נישט געווען דאָס געוויינלעכע קושן אירס. אַ פרומער ציטער איז געווען 
אין יעדן קוש. אַ קלייניקייט, אַ קלייניקייט -- צו דער באַק פון איר קינד 
האָבן זיך צוגערירט צוויי פינגער פון יעקב אבינו אַליין! 

מיין מאַמע איז געווען אַ גוטע און אַ פרומע. כ'האָב איר פאַרגונען 
די דאָזיקע פרייד פונם גאַנצן האַרצן. 

דער טאַטע איז אַהיימגעקומען פון דער שול און געמאַכט הבדלה. איך 
האָב זיך צוגעקוקט צו דער צערעמאָניע מיט אינטערעס. וען ער האָט פאַר- 
ענדיקט דאָס מאַכן די הבדלה -- האָב איך אים געפרעגט: 
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-- טאַטע, האָסט פאַרבעטן די אַלע מענטשן, װאָס איך האָב דיר געזאָגט ז 

-- זיי זענען מחויב יעדע רגע אָנצוקומען, -- האָט מיר דער טאַטע 
געענטפערט, -- נאָר האַלט זיך מיט דרך-ארץ קעגן זיי. אַ קלייניקייט: דאָס 
זענען די שענסטע אידן פון שטאָט. דער רב ר' ישעיה, דער דיין ר' צדוק 
און דער סאַמעראָדנער גביר, ר' מיכל הורוויץ, 

איך האָב דעם טאַטן צוגעזאָגט, אַז איך על האָבן דרך-ארץ פאַר די 
חשובסטע מענטשן פון דער שטאָט און אַז איך װעל זיך האַלטן סטאַטעטשנע. 

-- און זאָלסט למען-השם דערציילן דעם ריינעם אמת. דו הערסט, װאָס 
מען זאָגט דיר : דעם ריינעם אמת! -- האָט דער טאַטע צוגעגעבן 

איך האָב זיך געפילט באַלײידיקט : 

-- פאַר וועמען האַלסטו מיך, טאַטע? -- האָב איך אים געפרעגט. -- 
װאָס בין איך עפּעס, אַן אַבי װער, װאָס זאָל דערציילן ליגנט? 

מיין מאַמע, אַ לעבן אויף איר קאָפּ, איז אויך אַרײנגעשפּרונגען אין דער 
מלחמה, אַרײנזאָגן דעם טאַטן איז זי תמיד געווען גרייט, בפרט, אַז זי האָט 
געפילט, אַז דער טאַטע האָט מיך באַלײידיקט, 

--- װאָס ווילסטו פונם קינד, פייוול? -- האָט זי זיך געכעסט אויפן 
טאַטן. -- נעמסט סתם אין דער וועלט אַריין און ביזט חושד ס'קינד, אַז ס'קען 
זאָגן ליגן, האָסט אים שוין געכאַפּט אַמאָל ביי אַ ליגנט, פייוול ? זאָג! רעד ! 
װאָס גלאָצסטו מיט די אויגן? 

דער טאַטע האָט איר געװאָלט ענטפערן. בעסער געזאָגט, זיך פאַר. 
ענטפערן, אַז עֶר האָט, חלילח, נישט געמיינט קיין שלעכטס, אַז ער האָט נאָר 
געװאָלט. . . ,דו פאַרשטייסט, זעלדץ ?" 

נאָר מיין מאַמע האָט אים נישט געלאָזט אויסרעדן. אויף רעדן איז 
זי אַליין אַ בעלן, איינמאָל אָנגעהױבן דעם שטורם, האָט זי נישט נאָכגץ- 
לאָזט אויף אַ רגע. זי איז געגאַנגען אויפן גאַנצן נצחון, 

-- קוק אים נאָר אָן, דעם טאַטן, דעם שיינעם! נעמט און איז חושד 
אַן עופהלע אין ליגנט. אַ טאַטע בינסטו? אַ שטיין בינסטו, אַן אָנשיקעניש, 
אַ פּיפּערנאָטער, נאָר נישט קיין טאַטע, 

דאָס, װאָס מיין מאַמע האָט אָנגערופן דעם טאַטן ,פּיפּערנאָטער", האָט 
מיך אַרײנגעבראַכט אין גרויס התפּעלות. מיין טאַטע איז געשטאַנען אַ פאַר- 
לוירענער, שוין די צווייטע פּאָרציע היינט און דאָס נאָך אויף דער פולער װאָך, 

ער האָט געשטאַמלט; 
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-- נו, האָב איך נישט געזאָגט, גאָרנישט נישט געזאָגט, לאָז שוין נעמען 
אַ סוף, זעלדע ! 

אָנקוקנדיק מיין טאַטן, װי ער שטייט אַזױ נעבעכדיק און פאַרלוירן, 
האָט זיך מיר זייער געגלוסט אים אַ געשריי טאָן אין פּנים אַרײן: ;פּיפּער- 
נאָטער". צום גליק האָב איך זיך דערמאָנט אין ,כיבוד-אב" און איך האָב 
זיך איינגעהאַלטן. 

מיין טאַטע האָט אַרױסגענומען פון ספרים-שאַנק אַ ספר, זיך אַװעקגע- 
זעצט ביים טיש און אַרײינגעקוקט אין די פאַרגעלטע בלעטער. איך האָב 
געהאַט דעם איינדרוק, אַז ער פאַרגראָבט דאָס פּנִים פאַר בושה. 

מיין מאַמע איז אַרײן אין קיך אויפשטעלן דעם סאַמאָװאַר. כדי מכבד 
צו זיין די געסט, װאָס דאַרפן יעדע רגע אָנקומען. 

איך בין געזעסן אויף דער ערד און זיך צוגעקוקט, װי מיין טאַטנס 
שאָטן הוידעט זיך אויף דער װאַנט אַהין און אַהער. 

דער שאָטן פונם טאַטן איז דריי מאָל אַזױ גרויס, װוי דער טאַטע אַלין. 
טשעקאַװע צו וויסן, צי איז דער שאָטן פון מיין טאַטן אויך אַזאַ פּחדן, װי 
דער טאַטע. און װאָס װאָלט געווען, ווען מיין מאַמעס שאָטן באַגעגנט זיך 
מיטן טאַטנס שאָטן אויף דער װאַנט? אַ שיינע חתונה װאָלט עס געװעױ 
איך װאָלט זייער טשעקאַװע געווען דאָס צו זעף 

איך בין צוגעקראָכן צום טאַטנס בענקל און אַזױ אויף אַ טשעקאַװעס 
אים גענומען קיצלען דעם פוס. פריער פּאַמעלעך, דערנאָך שטאַרקער. דער 
טאַטע איז געװאָרן אין כעס. ער האָט מיר געװאָלט דערלאַנגען דערפאַר 
עטלעכע שמיץ. אין דער רגע אָבער איז אַריינגעקומען די מאַמע מיסן 
זידנדיקן סאַמאָװאַר. דער טאַטע האָט זיך צוריק אַװועקגעזעצט אויפן שטול, 
גלייך גאָרנישט. 

ס'האָט קיין סך נישט געדויערט און די פאַרבעטענע אורחים זענען 
אַריינגעקומען צו אונז אין שטוב. אויף צו פריער איז געגאַנגען דער רב, 
הינטער אים דער דיין און הינטערן דיין דער גביר, ר' מיכל הורוויץ, זי 
האָבן אָפּגעגעבן דעם טאַטן און דער מאַמען מזל-טוב און מיר שלום-עליכם, 

איך האָב זיי באַטראַכט. צום בעסטן איז מיר געפעלן דער רב. אַ קליין, 
מאָגער אידל מיט אַ לאַנגער, ווייסער באָרד, מיט ציטערדיקע הענט און 
מיט אַ גוטן שמייכל אין די צוגעמרוזשעטע, קאַפּראַװע אױגן. דער דין 
איז געווען עטװאָס העכער פונם רב און אַ סך אינגער, אַן ערך אין די פערצי" 
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קער. אויף דער רעכטער באַק האָט עֶר געהאַט אַ בראָדעווקע און גערעדט 
האָט ער געלאַסן, נישט געאיילט זיך, הנאה געהאַט פון יעדן װאָרט, װאָס 
ער זאָגט אַרױס, 

דער גביר, ר' מיכל, אַ ברייטער פּאַרשױן מיט אַ צוגעשוירן בערדלל, 
איז מיר נישט באַזונדערס געפעלן,. ער האָט זיך עפּעס צופיל אויסגעשטעלט 
מיט זיין גאָלד. גאָלדענע רינגען אויף די פינגער, אַ גאָלדענע קייט מיט אַ 
גאָלדענעם זייגער און אַ פול מויל מיט גאָלדענע ציין. דאָס, װאָס מיך האָט 
פאַרדראָסן, איז געווען דער כבוד, װאָס דער רב מיטן דיין האָבן אים אָפּגץ- 
געבן, כאָטש ער איז נישט געווען אַזאַ װאַזשנער למדן. 

די געסט האָבן זיך אַועקגעזעצט ביים טיש. אַנטקעגן מיר איז געזעסן 
דער רב. ער האָט מיר באַטראַכט מיט זיינע קאַליעדיקע אויגן. זיך געחידושט, 
װאָס איך זיץ און האַלט זיך וי אַ גרויסער. 

אַ וויילע האָבן אַלע געשוויגן. מיין מאַמע איז געשטאַנען אין אַ זייט 
און געהאַט תענוג פון מיר. ווער ס'האָט נישט געזען מיין מאַמען אין יענעם 
שבת-צונאַכטס, דער האָט קיין שיינס נישט געזען אין זיין לעבן 

דער ערשטער האָט גענומען דאָס װאָרט דער רב. ער האָט אַ פיר 
געטון מיט דער האַנט איבער דער לאַנגער, ווייסער באָרד און זיך אָנגערופן 
בזה הלשון : 

-- איז הייסט עס, ווילסטו אונז דערציילן וועגן גןיעדן? אדרבא, לאָמיר 
טאַקע הערן, װאָס ס'טוט זיך עפּעס אין גן-עדן 

איך האָב זיך אויפגעשטעלט און געזאָגט, אַז איך בין גרייט זיי צו 
דערציילן אַלצדינג, װאָס איך האָב איבערגעלעבט פאַר מיין געבוירן װערן 
אין גז-עדן, נאָר מיט איין תנאי, אַז זיי, דער רב, דער דיין, דער גביר און 
דער טאַטע זאָלן שווערן, אַז זיי װעלן קיינעם נישט דערציילן. די מאַמע 
באַפרײי איך פון דער שבועה, ווייל דער מאַמען גלויב איך אויפן װאָרט, 

כאָטש דער גאַנצער ענין איז זיי געווען נישט צום האַרצן, פונדעסטוועגן 
האָבן זיי נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה, זיי האָבן זיך אַלע געמוזט אויפ- 
שטעלן, אויפהויבן די הענט און מיר נאָכזאָגן װאָרט ביי װאָרט : 

--- מיר שווערן, מיר שווערן, ביים מאָנד און ביי די שטערן אַז מיר 
וועלן האַלטן אין זיך דעם סוד, זאָ װואַהר העלפע אונז דער אַלמעכטיקער 
גאָט, 
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נאָך דער שבועה האָבן זיך אַלע אַוועקגעזעצט אויף זייערע ערטער און 
איך האָב אַ זאָג געטאָן צו דער מאַמען : 

--- מאַמע, זיי אַזױ גוט און פאַרהענג אַלע פענסטער, פאַרשטאָפּ אַלע 
שפּאַרעס, אַז קיין ווינט זאָל זיך חלילה נישט אַריינגנבענען און זיך נישט 
אונטערהערן. אַ ווינט איז בטבע אַ מסור, אַ פּלאַפּלער. ער פּלאַפּלט אַלצדינג 
אויס פאַר יעדן איינעם. ס'איז אים נישט קיין חילוק, צי פאַר אַ וויינשל-בוים 
אין סאָד, צי פאַר די פליגל פון אַ מיל, 

די מאַמע האָט מיך תיכף געפאָלגט, -- אַ לעבן אויף איר קאָפּ! זי האָט 
פאַרשטאָפּט אַלע שפּאַרונעס, פאַרהאָנגען די פענסטער. די שטימונג איז 
געװאָרן זייער אַ פייערלעכע. אויב איך האָב קיין טעות נישט, האָב איך 
אַפילו געזען, וי ביים רב ציטערט די באָרד, 

איך האָב צוגעלייגט אַ פינגער צום שטערן. געטראַכט, פון װאַנען איך 
זאָל אָנהויבן. נאָך אַ רגע ישוב-הדעת, האָב איך באַשלאָסן קודם-כל צו 
דערציילן, װוי אַזױ דער מלאך שמעון-בער האָט מיך אַרויסגעפירט פונם גן- 
עדן, די מעשה מיט דער ליימענער נאָז. איך האָב פאַר זיי אָפּגעמאָלן דעם 
מלאך שמעון-בער, וי לעבעדיק. דער רב האָט זיך אַזש אָנגעכאַפּט ביים קאָפ: 

--- או-װואַ! או-וואַ! אַ מלאך זאָל עס אַזױ שיכורן! או-װאַ! איז װאָס 
שווייגט מען עס דאָרטן אין גן-עדן האַ? 

איך האָב אים דערציילט, אַז קיין שום מוסרן שמעון-בערן העלפט נישט. 
אין גןדעדן איז מען שוין צוגעוואוינט צו די צרות. מען איז נאָך צופרידן, 
אַז ס'לויפט כאָטש אָפּ גלאַטיק און שמעון-בער פאַרגעסט אַמאָל צו שלאָגן 
ס'ווייב, 

-- ער שלאָגט דאָס ווייב אויך, דער רשע ? -- האָט זיך געחידושט דער 
רב. -- געװאַלט, אידן, געװאַלט! 

-- נאָך אַ מין שלאָגן, רבי. זיין ווייבל זיסל, אַ מלאכטע, װאָס איז כמעט 
תמיד אויף דער צייט, גייט כסדר אַרום מיט אונטערגעשלאָגענע אויגן און 
מיט בלאָע צייכנס אויפן לייב, 

-- אין גזדעדן זאָל אַזױנס פּאַסירן, עקט זיך די וועלט, -- האָט טרויעריק 
אַ זיפץ געטאָן דער רב, אוֹן דער דיין, דער גביר און דער טאַטע האָבן אים 
אונטערגעהאָלפן, 

די גאַנצע צייט, װאָס איך האָב דערציילט וועגן דעם מלאך שמעון-בער, 
האָט דער גביר ר' מיכל הורוויץ אַלע וויילע זיך אַ טאַפּ געטאָן ביי דער נאָז. 
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דורך מיר איז ער ערשט געואויר געװאָרן, פאַרװאָס זיין נאָז איז אַביסל 
קאַרנאָסע. 

-- הם, הם, -- האָט ער געװאָרטשעט, -- זיין מזל איז װאָס ער לעבט 
נישט אויף דער ערד, אַז נישט װאָלט איך אים געקלאָגט אין געריכט, 

דער גביר ר' מיכל, דאַרפט איר וויסן, האָט זייער ליב געהאַט פּראָצעסן. 
װאָס, װאָס, איז ביי אים תיכף געווען אַן אָנקלאַגע אין געריכט. אין דעם פאַל 
-- מיטן מלאך שמעון-בער -- װאָלט עס געווען אויף גאַנצע הונדערט פּראָ- 
צענט אַ געוואונענער פּראָצעס, 

איך האָב שוין חרטה געהאַט אויף דער גאַנצער מעשה. צו װאָס האָט 
מיר געטויגט, -- האָב איך געקלערט, -- אָנצוהויבן מיט אָטידי פרומע 
לייט, זיי קאָנען נישט פאַרטראָגן, אַז מען דערציילט זיי דעם אמת. נאָר אַזױ 
וי איך האָב שוין אָנגעהויבן, האָב איך באַשלאָסן צו דערציילן ביזן סוף. 

דער דיין ר' צדוק האָט אַ הוסט געטאָן און זיך געווענדעט צו מיר מיט 
דער בקשה, אַז איך זאָל אים זאָגן, וי גרויס קאָן זיין אַן ערך דער גך-עדן. 
דאָס הייסט, האָט ער צוגעגעבן, אַז ער איז טשעקאַװע צו וויסן, יויפל שטח 
דער גן-עדן פאַרנעמט, 

איך האָב אים געזאָגט, אַז דער גן-עדן איז קיין עין-הרע גענוג גרויס, 
ער ציט זיך אויף אַן ערך פיר הונדערט טויזנט קװאַדראַט-מײל. אויף מזרח 
גרענעצט ער זיך מיטן טערקישן גן-עדן, אויף מערב -- מיט גויאישן גן" 
עדן. אויף דרום איז ער אָפּגעטײלט דורך צויי טויזנט נעפּל-פאָרהאַנגען 
פון דער ערד, און אויף צפון -- דורך אַ פייעריים פונם גיהנום. 

--- אויװאַ,. או-װאַ! -- האָט געמאַכט דער דיין און זיך אָנגעכאַפּט 


ביים קאָפּ, 
-- פלאי פּלאים! -- האָט געזאָגט דער רב און זיך אָנגעכאַפּט ביי 
דער באָרד, 
-- זאָנדערבאַר! -- האָט געזאָגט דער גביר און זיך אָנגעכאַפּט ביי 


דעם גאָלדענעם זייגער. 

--- באַוואוינט איז דער גן-עדן, -- האָב איך ווייטער דערציילט, -- דאָס 
רוב פון מלאכים און פון פרומע אידן. ליטװאַקעס טרעפט מען דאָרט ווינציק. 
דערפאַר אַ סך פּױלישע, און דער עיקר, גאַליציאַנער צדיקים. צװישן די 
מלאכים און די צדיקים איז נישטאָ קיין איבעריקער שלום-בית. די מלאכים 
טענהן, אַז ס'זענען פאַראַן ציפיל צדיקים אין גן-עדן. טויזנט פּאַרשױן אויף 
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איין קװואַדראַט קילאָמעטער. ס'איז שוין נישטאָ כמעט מיט װאָס צו אָטעמען, 
קלאָגן זיך די מלאכים און שעלטן די צדיקים מיט טויטע קללות. 

צווישן די צדיקים איז אויך נישט פאַראַן קיין איבעריקער שלום. אַ 
פּױלישער צדיק איז ביי אַ גאַליציאַנער צדיק ערגער װי טריף. און דאָס 
אייגענע פאַרקערט, נאָר װאָס שייך אַ ליטװאַק, זענען ביידע צדיקים מסכים, 
אַז מען טאָר אים בשום אופן נישט אַרײנלאָזן אין גן-עדן. 

דער עיקר פאַרדריסט די מלאכים, װאָס די צדיקים גייען אַרום פּוסט 
און פּאַס. טוען נישט קיין האַנט אין קאַלט װאַסער און שאַפן זיך מיט די 
מלאכים גלייך זיי, די מלאכים, װאָלטן געווען זייערע משרתים פון ששת 
ימי בראשית. 

אויף אַן אַלגעמײנער פאַרזאַמלונג פון די מלאכים איז עס דערגאַנגען 
אַזױ ווייט, אַז דער מלאך יונה טויב האָט אַרײנגעטראָגן אַ פאָרשלאַג, מען 
זיל פאָדערן ביים רבונו של עולם, ער זאָל באַגרענעצן די רעכט פון די 
צדיקים און איינפירן אַ קװאָטע פאַר גן-עדן 

כמעט אַלע מלאכים האָבן אַפּלאָדירט דעם דאָזיקן פאָרשלאַג, און ער 
װאָלט זיכער דורכגעגאַנגען מיט אַ מערהייט שטימען, ווען די צדיקים װאָלטן 
נישט געהאַט קיין מזל, פאַר זיי האָט זיך אין דער לעצטער רגע איינגעשטעלט 
אַ מלאך מיט געלע האָר, אַ שטיקל מיסטיקער, רזיאל הייסט ער. 

ער האָט זיך אַװועקגעשטעלט און געהאַלטן אַ דרשה. װאָס ער האָס 
גערעדט, האָט קיינער נישט פאַרשטאַנען. בכלל איז שווער צו פאַרשטיין 
דאָס לשון פון דעם דאָזיקן מלאך. נאָר איינס האָט מען אַרויסגעפילט פון 
זיינע ווערטער -- אַז ער פאַרטיידיקט די צדיקים, אַז ער איז קעגן דעם 
פאָרשלאַג פון דעם מלאך יונה טויב. אין אַ געוויסן מאָמענט האָט ער אַפילו 
דעם דאָזיקן יונה טויב אָנגערופן ,פּושע ישראל" און ?המן". 


ס'איז געװאָרן אַ טומל. דער מלאך רזיאל האָט גרויס אָנזען אין גך 
עדן. טאַקע דערפאַר, ווייל מען פאַרשטייט נישט, װאָס ער רעדט, מיינען אַ 
סך, אַז ווער ווייסט װאָס פאָראַ חכמה ס'שטעקט אין זיינע רייד. איין צד 
איז געווען פאַרן פאָרשלאַג פון דעם מלאך יונה טויב. דער צוייטער האָט 
געהאַלטן מיט רזיאל המלאך. עס האָט געהאַלטן ביי פּעטש. אָבער איינס האָט 
מען געפּועלט: די צדיקים פירן ווייטער דאָס רעדל אין גןיעדן. זיי באַלע" 
באַטעװען דאָרטן װי ביים טאַטן אין װיינגאָרטן און קוים זאָגט מען זיי עפּעס, 
ענטפערן זיי מיטן באַרימטן פּסוק פון שיר השירים -- ;ישקנו". 
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-- פון זינט יענער פאַרזאַמלונג האָבן זיך די מלאכים אָרגאַניזירט אין 
צוויי חברות, -- האָב איך ווייטער דערציילט. -- איין חברה האָט זיך אַ 
נאָמען געגעבן קיאָ.נ.צ. (דאָס הייסט, קאָנטראַ די צדיקים). די צווייטע חברה 
האָט זיך אַ נאָמען געגעבן פּ.ר.אָ.צ. (דאָס הייסט, פּראָ צדיקים), 

איך האָב פאַר מיינע צוהערער גענוי געשילדערט די קאַמפס:מעטאָדן 
פון אָט די ביידע צדדים. זיי דערציילט ועגן אַ גאַנצער ריי פּאַמפלעטן 
װאָס איין צד שליידערט אַנטקעגן צווייטן. וועגן די אָנפאַלן, װאָס איין צך 
אָרגאַניזירט אויפן צווייטן, 

-- או"וואַ, אויוואַ, -- האָט געזאָגט דער דיין און זיך אָנגעכאַפּט ביים 
קאָפּ, יי א 

--- פּלאי פּלאים! -- האָט געזאָגט דער רב און זיך אָנגעכאַפּט ביי דער 
באָרד, 

-- זאָנדערבאַר! -- האָט געזאָגט דער גביר ר' מיכל, און זיך אָנגעכאַפּט 
ביי דער גאָלדענער קייט, 

דער גביר ר' מיכל, דאַרפט איר וויסן, פאָרט אָפט געשעפטלעך קין 
לײיפּסק און דערפאַר האָט ער ליב אַרײנצואװאַרפן פון צייט צו צייט אַ 
טייטשיש װאָרט, 

-- אַבי די צדיקים האָט חלילה נישט געשאַדט, -- האָט מיין טאַטע לייכט 
אָפּגעאָטעמט און דערביי אָנגעקוקט דעם רב. איך האָב פאַרשטאַנען דעם 
בליק פון מיין טאַטן. זיינע אויגן האָבן גערעדט קלאָרע דיבורים : 

-- איר דאַרפט נישט מורא האָבן צו גיין אין גז-עדן אַריין. רבי, הלוואי 
װאָלט איך געווען אַזאַ צדיק װוי איר, װאָלט איר שוין געזען, װאָס איך װאָלט 
אויפגעטאָן אין גן-עדן, 

מיין טאַטע האָט פונם גאַנצן האַרצן געבענקט צום גן-עדן. איך האָב 
אַפילו פאַרשטאַנען פאַרװאָס. דאָ אויף דער ערד איז ער געווען דאָס פוסן" 
בענקעלע פון מיין מאַמען. דאָרט אין גן-עדן װועט זי זיין זיין פוסנבענקעלע. 
אַז ער װעט אַרויפשטעלן אויף איר זיינע פיס, װועט ער נקמה נעמען פאַר 
אַלע בזיונות, װאָס זי האָט אים אָנגעטאָן אויף דער וועלט, 

דער רב האָט מיך געפרעגט, צי איך האָב געזען דעם עץ:הדעת, און 
אַז איך האָב אים געזאָגט, אַז יאָ, האָט ער אָפּגעזיפצט. דער גביר האָט מיך 
געפרעגט, צי אין גן-עדן זענען פאַראַן גאָלדענע מטבעות. און דער דין 
האָט מיך געפרעגט, צי די מלאכטעס גייען באַצייטנס צו טבילה, 
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די אַלע פרעגענישן, װאָס מען האָט מיך געפרעגט, זענען מיר געװאָרן 
דערווידער. קוים האָב איך פאַרענטפערט איין פראַגע, האָט מען מיר שוין 
געשטעלט אַ צווייטע. אייגנטלעך האָב איך געהייסן פאַרבעטן די דאָזיקע 
מענטשן, כדי זיי צו דערציילן וועגן מיינע איבערלעבונגען אין גז"עדן און 
פּלוצים נאַ דיר גאָר אַ פאַרהער, --- ס'האָט פּשוט געשלאָגן צו דער גאַל. 

איך האָב פאַרלוירן דעם חשק ווייטער צו דערציילן,. איך האָב עטלעכע 
מאָל אומישנע געגענעצט. דאָס הייסט, איך האָב זיי געגעבן אָנצוהערענישן, 
אַז איך בין שוין מיד און זיי זאָלן מיר מער נישט דולן קיין ספּאָדעק. 

זיי האָבן זיך אָבער, ווייזט אויס, געמאַכט פון מיינע אָנצוהערענישן אַ 
פוסבאָד און ווייטער געפרעגט. דער רב, למשל, צי כ'האָב געזען דעם שור" 
הבר און צי איז דאָס טאַקע אַזאַ װואַזשנע בהמה, װאָס פון איר פלייש װעט 
קלעקן פאַר כליישראל בשעת משיח װעט קומעףױ 

איך האָב זיך מער נישט געקאָנט איינהאַלטן און זיי געזאָגט, אַז איצט 
בין איך מיד און וועל מער גאָרנישט דערציילן, און מאָרגן אויף דער נאַכט, 
אַז זיי וועלן קומען צו אונז, זאָלן זיי אַזױ גוט זיין און שווייגן און הערן 
און איך װעל מאָרגן אויף דער נאַכט זיי דערציילן, װי אַזױ כ'האָב מיך 
באַקענט מיט מיין חבר דעם מלאכל פּישערל, 

--- או-וואַ, או"וואַ, אַ מלאך זאָל הייסן ,פּישערל", אויװאַ! -- האָט אַ 
זאָג געטאָן דער דיין, און זיך אָנגעכאַפּט ביים קאָפֿ, 

--- פּלאי-פּלאים! אַ מלאכל מיטן נאָמען ,פּישערל", -- האָט געזאָגט 
דער רב, און זיך אָנגעכאַפּט ביי דער באָרד, 

--- זאָנדערבאַר! --- האָט געזאָגט דער גביר ר' מיכל, און זיך געהאַלטן 
ביי דער גאָלדענער קייט. 

איך האָב אָבער מער נישט געװאָלט האָבן צו טאָן מיט זיי. איך האָב 
צוגערופן די מאַמע און איר געזאָגט, אַז עס איז שוין די העכסטע צייט, זי 
זאָל מיר געבן צו זויגן, פון זינט פיר אַזײגער האָב איך נאָך אין מיין 
מויל נישט געהאַט. 

נאָכדעם, װוי מיין מאַמע האָט מיר געגעבן צו זויגן, האָט זי מיך צוגע" 
טראָגן צום וויגל, װאָס איז געשטאַנען נעבן איר בעט. זי האָט מיך אַריני 
געלייגט אין וויגל און מיך גענומען וויגף 

איך בין געלעגן און געטראַכט, אַז די ברואים אויף דער ערד זענען 
מאָדנע ברואים, און אַזױ טראַכטנדיק, בין איך אַנטשלאָפן געװאָרן. 
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דער רב, דער דיין אין דער גביר זענען נאָך געזעסן אַ שטיקל צייט 
ביי אונז אין שטוב, געטרונקען טיי און געשמועסט מיטן טאַטן, דערנאָך 
זענען זיי אַװעקגעגאַנגען. אויף יענער זייט שװעל האָט דער רב געזאָגט 
צום טאַטן ; 

--- הייסט עס, מירצעשעם, מאָרגן, פייוול, 


עֶז 
מיין חבר פישער? 





עם צווייטן אויפדערנאַכט, ווען אַלע זענען שוין געזעסן אַרום דעם 

טיש, האָב איך פאַרקאַטשעט די אַרבל און אָנגעהויבן צו דערציילן : 

-- מיט מיין חבר פּישערל האָב איך זיך באַקענט ביי מאיר פּאַרעך, דעם 
גמרא-מלמד אין חדר, וואו מיר האָבן צוזאַמען געלערנט. פון דער ערשטער 
רגע אָן איז מיר פּישערל זייער געפעלן געװאָרן. 

דאָס דאָזיקע קליינע מלאכל מיט די קלוגע, שװאַרצע אייגעלעך איזו 
אַגב, געפעלן געװאָרן יעדן איינעם, װער ס'האָט אים נאָר געזען אַ חוץ, 
פאַרשטייט זיך, דעם גמרא-מלמד, דעם מלאך ר' מאיר פּאַרעך, װאָס האָט 
געהאַט פון אים אויסצושטיין געברענטע צרות. 

אַז מען וויל זיין גערעכט, האָט דער גמרא-מלאך פאַרװאָס צו זיין אין 
כעס אויף מיין חבר פּישערל. מיין חבר האָט אים שיער, שיער נישט אומ" 
גליקלעך געמאַכט מיט זיינס אַ שפּיצל. 

געווען איז דאָס אין אַ דינסטיק בײטאָג. דער גמראימלאך האָט מיט 
אונז געקנעלט, געפאָכעט מיטן קאַנטשיק איבער אונזערע קעפּ, אַזױ לאַנג 
ביז ער איז מיד געװאָרן. די אױגן האָבן זיך אים גענומען קלעפּן און 
ס'האָט נישט קיין סך געדויערט, האָט ער אָנגעהויבן כראָפּען. ער איז, וי 
זיין שטייגער, אַנטשלאָפן געװאָרן. דער קאַנטשיק איז אים אַרױסגעפאַלן 
פון דער האַנט. 

פּישערלס אויגן האָבן אַ פינקל געטאָן. ער האָט זיך געװוענדעט צו אונז, 
די אַנדערע תלמידים, און געפרעגט: 

-- חברה, עץ קאָנט האַלטן אַ סוד? 

-- יאָ, -- האָבן מיר אַלע אָפּגעענטפערט און מיט גרויס אינטערעס 
גענומען װאַרטן, װאָס ס'וועט געשען. פאַרשטאַנען האָבן מיר אַלע, אַז פּישערל 
גרייט זיך עפּעס אָפּצוטאָן. 

פּישערל האָט אַרױסגענומען אַ שטיק סמאָלע פון דער קעשענע. ער 
איז צוגעגאַנגען צום גמרא-מלמד, אויף די שפּיץ פינגער. די פליגל פונם 
גמרא-מלאך זענען אַראָפּגעהאָנגען מיד. פּישערל האָט פּאַמעלעך אויפגע- 
הויבן דעם רעכטן פליגל פונם מלמד, אים אָנגעשמירט מיט סמאָלע און 


וְן?1 
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אים דערנאָך צוגעקלעפּט צו דער באַנק, אָפּגעפאַרטיקט זיך מיטן רעכטן 
פליגל, האָט ער געטאָן דאָס זעלבע מיטן לינקן, 

מיר האָבן זיך אַלע געשטיקט פון געלעכטער. מיר האָבן זיך פאָרגע- 
שטעלט די מינוט, ווען דער גמרא-מלאך וװעט זיך אױיפכאַפּן. 

מיר האָבן געװאַרט און געװאַרט, און דער מלמד איז ווייטער געשלאָפן, 
ער האָט אַפילן נישט געהאַט בדעה זיך אױפצוכאַפּן 

געזען, אַז מען קאָן זיך נישט דערװאַרטן, איז מיין חבר פּישערל צוגע- 
גאַנגען צום שלאָפּנדיקן גמרא-מלאך און אים אַרײינגעשריגן אין אויער אַרײן: 

-- רבי, מען גייט שוין דאַװנען מנחה! 

דער גמרא-מלאך האָט זיך אויפגעכאַפּט און געװאָלט זיך נעמען פליען 
אין שול אַרֹיין. ער האָט אַזאַ ריס געטאָן די פליגל, װאָס זענען געווען צוגע- 
קלעפּט מיט סמאָלע צו דער באַנק, אַז ביידע שפּיצן פון די פליגל האָבן זיך 
אָפּגעריסן, דער רבי איז אַװעקגעפאַלן אויף דער ערד און זיך צעשריגן פאַר 
גרויס יסורים, 

די רביצין גאָלדע, אַ ‏ מלאכטע מיט אַ בילמע אויפן רעכטן אויג, איז 
אַריינגעפלויגן פון דער קיך מיט אַ געיאָמער און אַ געשריי. מען האָט תיכף 
געשיקט רופן דעם פעלדשער, דעם מלאך רפאל, דער פעלדשער האָט געהייסן 
זיך ברענגען אַזאַ מין פלאַסטער פון דער גן-עדןאַפּטײיק און פאַרקלעפּט 
דעם גמרא-מלאך מיט דעם דאָזיקן פלאַסטער די פליגל, 

פון דענסטמאָל אָן האָט אונזער גמרא-מלמד געטראָגן אַ האַרץ אויף מיין 
חבר פּישערל. צי ער איז יאָ געווען שולדיק, צי נישט, דער ערשטער האָט 
ער --- פישערל הייסט עס --- געכאַפּט שמיץ, 

מיין חבר פּישערל איז אָבער פון די שטיפער, װאָס קיין שום שמיץ 
אין דער ועלט האָבן אים נישט געקאָנט אָפּהאַלטן פון צו שטיפן. און טאַקע 
דערפאַר האָב איך אים ליב געהאַט. איך האָב זיך צו אים צוגעבונדן מיט 
לייב און לעבן און ער צו מיר אויך, 

װאָס עפּעס, האָב איך אים דערציילט אויף צו פריער, און ער פון זיין 
זייט האָט זיך מיט מיר וועגן אַלצדינג באַראַטן 

--- פּישערל, גיב אַן עצה! --- און פּישערל האָט צוגעלייגט זיין פינגערל 
צום שטערן, אַזױ לאַנג געטראַכט, ביז ער האָט פאַר מיר געפונען אַן עצה. 

-- שמואל-אַבא, װאָס זאָגסטו דערצו ? 

און איך האָב אים געזאָגט אַלץ, װאָס איך טראַכט. נישט באַהאַלטן 
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גאָרנישט פון מיין טייערן חבר, װאָס איז מיר געווען ליב וי אַן אייגענער 
ברודער, און אפשר נאָך מער וי אַן אייגענער ברודער. 

איך ווייס, אַז איר וועט מיר זאָגן, דאָס שפּיצל, װאָס פּישערל האָט אָפּגע- 
טאָן דעם גמרא-מלאך, איז נישט קיין נייעס. אַלע חדר-אינגלעך אויף דער 
ערד באַרימען זיך מיט אַזױנע שפּיצלעך, װאָס זיי האָבן אָפּגעטאָן זייערע 
ערדישע מלמדים. דערויף קאָן איך אייך ענטפערן אַז ערשטנס, איז דאָס 
דאָזיקע שפּיצל נישט דאָס איינציקע, װאָס פּישערל האָט אָפּגעטאָן אין גן-עדן, 
און צווייטנס, זאָגן די ערדישע חדר-אינגלעך ליגנט, זיי באַרימען זיך נאָר, 
אין דער צייט, װאָס פּישערל האָט טאַקע אָפּגעטאָן דאָס דאָזיקע שפּיצל אויפן 
רעכטן אמת, 

איין מאָל איז פּישערל צו מיר צוגעקומען. ער איז געווען זייער טרויעריק, 
ער האָט אַ רגע אויף מיר געקוקט מיט זיינע טרויעריקע אויגעלעך און דערנאָך 
אַ זאָג געטאָן : 

-- ווייסט, װאָס כ'וועל דיר זאָגן, שמואל-אַבא? ס'איז נישטאָ קיין יושר 
אין גן-עדן, 

איך האָב אים אָנגעקוקט דערשטוינט. נישט געוואוסט אַנטקעגן װאָס ער 
זאָגט דאָס מיר, פּישערל האָט אַ זיפץ געטאָן און מיר דערציילט אָט-װאָס : 

-- דו ווייסט, שמואל-אַבא, אַז איך האָב אַ פעטער. חיים נגיד דער 
מלאך רופט מען אים. ער האָט אַן אייגענע מויער אויפן אליהו הנביא- 
בולװאַר, אַ מויער מיט אַ גאָרן און מיט אַ נייעם בלעכענעם דאַך. 

-- איך ווייס, פּישערל, -- האָב איך אים געענטפערט, -- דיין פעטער 
האַלט די גן-עדן-פּראָפּינאַציע אין אַרענדע. מען זאָגט, אַז ער איז רייך, 
וי קורח, 

-- און אַ גרויסער דבר-אחר, --- האָט פּישערל צוגעגעבן. -- אין גויאישן 
גןדעדן װאָלט מען פון אַזאַ דבר-אחר געמאַכט אַ גאַנצן ,פּראַזניק", 

- אַנטקעגן װאָס איז דאָס געקומען צו רייד, פּישערל? דערצייל, איך 
בין טשעקאַװע צו וויסן, 

--- הער זיך צו מיט קאָפּ, --- האָט מיר געזאָגט פּישערל. -- דער דאָזיקער 
פעטער מיינער, דער דבר-אחר, האָט אַ ציג, װאָס גיט יעדע צוועלף מינוט 
צװאַנציק קװאָרט מילך. איז דאַרף מען ביי אים אַרויסנעמען די ציג פון 
שטאַל און זי אַוועקפירן. 


4 |} איציס מטוגער 


-- וואוהין דאַרף מען זי פירן, פּישערל ! זאָג, דערצייל, צי נישט אַרױס 
די נשמה ! 

-- צום פעטער יואל מלאך דעם אינבינדער, װאָס וואוינט אין יוחנן 
הסנדלר"געסל, ער איז קראַנק אויף סוכאָטע. ער דאַרף די ציגן-מילך אַ 
סך נויטיקער, וי דער פעטער חיים נגיד דער מלאך, 

-- ביסט גערעכט, פּישערל, --- האָב איך אים צוגעגעבן, -- ס'איז טאַקע 
נישטאָ קיין יושר אין גן-עדן. דער ריכער פעטער, װאָס איז געזונט װי אַ 
בער, האָט אַ ציג, װאָס גיט מילך, כאָטש ער דאַרף די מילך אויף סיט סאָט 
כפּרות, און דער אָרעמער פעטער, װאָס איז קראַנק אויף סוכאָטע, האָט אַ פייג, 
נישט קיין מילך, כאָטש ער דאַרף די מילך אין לעבן אַרײן. 

פּישערל האָט צוגעלייגט זיין פינגערל צום שטערן. אַ וויילע געטראַכט 
(תמיד, ווען מיין חבר פּישערל טראַכט, לייגט ער צו אַ פינגער צום שטערן). 

-- שמואל-אַבא, ווייסט װאָס? 

--- װאָס, פּישערלזּ 

-- מען דאַרף די ציג אַרױסגנבענען ביים פעטער חיים נגיד דעם מלאך 
און זי אַוװועקפירן צום פעטער יואל, 

-- גוט, פּישערל, -- בין איך געווען מסכים, --- אָבער ווען ? באַטראַכט 
זיך, אַז מען דאַרף דאָס טאָן אין אַ גינציקער צייט. 

פישערל האָט זיך צעלאַכט; 

-- ס'וועט שוין זיין גוט, שמואל-אַבא. מיטאָגיצייט לייגט זיך דער 
פעטער חיים נגיד דער מלאך אַביסל צו. די מומע יענטל, די מלאכטע, גייט 
דענסטמאָל צו דער שניידערקע אָנמעסטן אַ פֹּאֶר נייע פליגל. 

-- נו, נו, -- האָב איך פון מיין חבר געזעצט די נשמה. 

--- אין דער צייט על איך אַרויסנעמען די ציג פונם שטאַל און זי 
אַוועקפירן צום אָרעמען פעטער. דו וועסט שטיין אויף דער גאַס און אַכטונג 
געבן, צי די מומע קומט נישט אָן 

-- גוט, פּישערל, איך בין גרייט. ווען אַ שטיגער, וװועלן מיר דאָס 
אַדורכפירן ? 

--- װאָס הייסט, ווען ? -- האָט פּישערל אַ מאַך געטאָן מיט זיינע פליגל. -- 
מאָרגן, בלי-נדר מאָרגן, תיכף נאָך מיטאָג. 

מיר האָבן זיך אָפּגערעדט וואו צו טרעפן. פּישערל האָט מיר געננוי 
אויסגעמאָלן דאָס אָרט. דעם גאַנצן טאָג בין איך אַרומגעגאַנגען װוי צעדולט. 
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די גאַנצע נאַכט האָט זיך מיר געפּלאָנטערט אין חלום די ציג, װאָס גיט יעדע 
צוועלף מינוט צװאַנציק קװאָרט מילך, 

דעם אַנדערן טאָג, פּונקט צו דער צייט, װאָס מיר האָבן אָפּגעשמועסט, 
האָב איך זיך געטראָפן מיט מיין הבר אויפן באַשטימטן אָרט. מיר האָבן 
זיך תיכף אַװעקגעלאָזט צום אליהו הנביא-בולװאַר, וואו ס'וואוינט פּישערלס 
רייכער פעטער. 

דער אליהו הנביא-בולװאַר איז זייער אַ שיינער. דאָרט וואוינט די סאַמע 
סמעטענע פונם גן-עדן. דער שענסטער מויער געהערט צום סאַדעגורער 
צדיק. אויף דער ערד האָט ער זיך געפירט זייער ברייט און אַזױי פירט 
ער זיך אויך אין גן-עדן, ס'איז כדאי צו באַמערקן, אַז אויף דעם אייגענעם 
בולװאַר האָט זיך רחב הזונה געעפנט אַ סאַלאָן, וואו די רייכערע מלאכטעס 
מאַניקירן זיך די נעגל. אַגב, איז זי געװאָרן זייער פרום אין ג"עדן. זי 
לייענט אַ סך מוסר-ספרים און קען זיי כמעט אויף אויסנװייניק. װאָס שייך 
דעם מאַניקירן די נעגל, האַלט זי נישט דערפון, אָבער פּרנסה איז פּרנסה, 
אין גןדעדן האָט מען שוין כמעט פאַרגעסן, אַז זי איז אַמאָל געווען אַ זונגה, 

איך מיט מיין חבר פּישערל האָבן זיך אָפּגעשטעלט נעבן חיים נגיד דעם 
מלאכס הויז. מיר האָבן גענומען װאַרטן די מומע זאָל אַרױסגײן. דאָס װעט 
זיין דער בעסטער סימן, אַז דער פעטער כאַפּט אַ דרימל. 

מיר האָבן געװאַרט אַן ערך אַ האַלבע שעה. די מלאכטע, יענטל די 
נגידית, איז אַרױסגעפלױגן פון איר דירה. מיר האָבן איר נאָכגעקוקט ביז 
זי איז פאַרשוואונדן געװאָרן. 

-- אַז ס'זאָל איר נאָר פאַרשטערט וערן, -- האָט מיין חבר פּישערל 
געשאָלטן די מומע זיינע. -- זי נעמט און צעטרענצלט אַ פאַרמעגן אויף 
מאָדעס אין דער צייט, װאָס די מומע ריווטשע דעם פעטער יואל דעם 
איינבינדערס קאָן זיך אַפילו נישט פאַרגינען איבערצוניצעווען אירע אַלטע 
פליגל, װאָס זענען שוין אַזױ אָפּגעריבן, אַז ער ס'זעט זי מיינט, אַז זי איז 
אַ כבעטלערקע און װויל איר שענקען אַ נדבה. 

מיין חבר פּישערל האָט שוין געװאָלט אַרײנגײין אין הויף, וואו ס'געפינט 
זיך דער שטאַל, אָבער פּונקט אין דער רגע איז פאַרבייגעגאַנגען אַן אַלטער 
איד מיט אַ גראָבן שטעקן אין דער האַנט. ער האָט אָפּנעשטעלט מיין חבר 
און אים געפרעגט: 

--- מלאכל, וואו גייסטו? 


6} איציק מאַנגער 


מיין חבר פּישערל האָט דעם אַלטן תיכף דערקענט. ס'איז געווען אליהו 
הנביא. אַמאָליקע צייטן פלעגט ער זיך אַראָפּלאָזן פון צייט צו צייט אויף 
דער ערד. העלפן אַן אָרעמאַן, באַװײזן אַ נס, אַז אַ שליממזל זאָל האָבן אויף 
שבת. לעצטנס האָט ער זיך מייאש געװוען. די אָרעמעלײט אויף דער ערד 
האָבן אויפגעהערט צו גלויבן אין זיין הילף. זיי האָבן באַשלאָסן זיך אַליין צו 
העלפן. -- זאָלן זיי, --- זאָגט מיט ביטול אליהו הנביא, -- זאָלן זיי זיך 
אַליין העלפן, וי הייסן זיי דאָרטן... די .... . ציצעליסטן, 

פון זינט אליהו הנביא האָט אויפגעהערט זיך אַראָפּצולאָזן אויף דער 
ערד, גייט ער אַרום פּוסט און פּאַס אין גן-עדן. שפּאַצירט דעם גאַנצן טאָג 
אויפן בולװאַר, װאָס טראָגט זיין נאָמען,. איר זאָלט אים אָפּגילטן, װעט ער 
נישט גיין שפּאַצירן אויף אַן אַנדער גאַס, 

-- מלאכל, וואו גייסטו! 

איך האָב זיך דערשראָקן. געמיינט, אַז איצט איז דער גאַנצער ענין אַ 
פאַרפאַלענער. נאַ דיר גאָר אין מיצקע דרינען דעם אַלטן אליהו הנביא, װאָס 
האָט איבעראַל ליב אַריינצושטעקן די נאָז, 

מיין חבר פּישערל האָט זיך אָבער נישט פאַרלוירן, ער קען דעם אַלטנס 
שװאַכקײט. דער אַלטער האָט ליב, אַז מען דערציילט אים פון זיינע ניסים, 
װאָס ער האָט אַמאָל אָפּגעטאָן, אַמאָל, ווען ער האָט געװאָלט און ווען ס'האָט 
זיך אים געגלוסט. היינט קאָן ער אויך באַװייזן ניסים, נאָר ער וויל נישט. 

-- זאָלן זיי זיך אַליין העלפן, די .. . וי הייסן זיי דאָרט. . . די ציצעליסטן, 

אַרױסזאָגנדיק דאָס װאָרט ;ציצעליסטן", האָט ער אױיסגעשפּיגן, פּישערל 
האָט אים געזאָגט, אַז ער איז גערעכט. ער האָט אים דערציילט אַזעלכע 
מעשיות וועגן אליהו הנביא, אַז דער אַלטער האָט זיך צעשמייכלט און געמיינט, 
אַז אַלץ, װאָס פּישערל דערציילט אים, איז אמת, 

קוים מיט צרות האָבן מיר זיך דערװאַרט, דער אַלטער זאָל אַװעקגײן. 
פּישערל האָט זיך אָפּגעװישט דעם שווייס פונם שטערן, אַזױ האָט ער זיך 
אָנגעהאָרעװעט, 

-- איצט, שמואל-אַבא, -- האָט ער צו מיר געזאָגט, -- זע און גיב 
אַכטונג, צי קיינער קומט נישט אָן. אויב, חלילה, יאָ, לייג אַרין צוויי פינגער 
אין מויל און גיב אַ פייף, 

-- גוט, -- האָב איך אים געענטפערט, -- נאָר זע מאַך עס װאָס שנע- 
לער, פּישערל, 
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מיין חבר האָט זיך געזאָמט. יעדע רגע האָט זיך מיר אױיסגעדאַכט אַן 
אייביקייט, איך האָב געדרייט דעם קאָפּ אויף רעכטס און אויף לינקס, זיך 
איינגעקוקט, צי מען קומט, חלילה, נישט אָן. דאָס האַרץ האָט מיר געזעצט 
וי משוגע. 

מיין חבר פּישערל איז אַרױסגעקומען. אויף אַ שטריק האָט ער געפירס 
דעם פעטערס ציגי 

--- שנעל, פּישערל, שנעל, לאָמיר פליען צום פעטער יואל! דאָס האַרץ 
זאָגט מיר, אַז ס'וועט עפּעס געשען. 

--- שוטה, --- האָט מיר געזאָגט פּישערל, --- מיר מוזן גיין צופוס. אַ ציג 
האָט נישט קיין פליגל. 

מיר האָבן קוים געמאַכט עטלעכע טריט און מיר האָבן דערזען וי 
פּישערלס מומע, די מלאכטע יענטל די נגידית, פליט אין איילעניש צוריק. 
זי האָט, ווייזט אויס, עפּעס פאַרגעסן אין דער היים. די מומע האָט אונז 
דערזען און גענומען מאַכן אַ געװאַלט. איך און מיין חבר האָבן גענומען 
פליען, אַנטלויפן. די ציג האָט זיך געבאָמבלט אין דער לופטן. איר ;מע" 
האָט מוראדיק געקלונגען איבערן גאַנצן בולװאַר. 

פּישערל האָט נישט אָפּגעלאָזט דעם שטריק. מיר האָבן געסאָפּעט און 
זענען ווייטער געפלויגן. שמעיה דער פּאָליציאַנט, אַ מלאך אין אַ גרינעם 
מונדיר, װאָס איז געשטאַנען אויפן ראָג און דיריגירט מיטן שטעקעלע, די 
מלאכים זאָלן זיך, חלילה, נישט צונויפשטויסן -- האָט גענומען פייפן. 

ס'האָט זיך אָנגעהויבן דאָס אמתע געיעג. שמעיה דער פּאָליציאַנט האָט 
געהאַלטן אין איין פייפן און האָט אונז נאָכגעיאָגט. די מומע יענטל, אַ מלאכטע 
אַ שווער-באַלײיבטע, האָט, פליענדיק, געפּרײיכט װי אַ גאַנז און געשריגן אויף 
אַ קול: 

--- גזלנים, געץ מיר אָפּ די ציג! וויי איז מיר, וינד איז מיר, געץ 
מיר אָפּ מיין ציג! 

--- פּישערל, האַלט פעסט דעם שטריק! -- האָב איך גערופן. די ציג 
האָט געצאַפּלט אין דער לופטן. איר ,מע" האָט פאַרטויבט די אױיערן. 

-- דער אַלטער אליהו האָט אונז צופיל פאַרהאַלטן, -- האָט געסאָפּעט 
מיין חבר און פעסטער אָנגעכאַפּט דעם שטריק. 

--- וואו מען ריכט זיך נישט, דאָרט װאַקסט ער אויס, -- האָב איך 
צוריק געענטפערט מיין חבר, און מיר זענען ווייטער געפלויגן. 


8 איציק מאַנגער 


איך האָב קוים געקאָנט כאַפּן דעם אָטעם, אַזױ שנעל האָבן געפאָכעט 
אונזערע פליגל. מיר זענען געווען יונג און די פליגל אונזערע נאָך נישט 
קיין אָפּגענוצטע. מיר האָבן געמאַכט פאַרשידענע זיג:זאָגן. אָט האָבן מיר 
שוין געמיינט, אַז אונזערע פאַרפאָלגער האָבן אונז פאַרלוירן, און אָט האָבן 
מיר זיי ווידער געהערט פאָכען הינטער אונז, 

ביי דער ציג האָבן זיך פאַר שרעק געעפנט די אייטערס. די מילך האָט 
גענומען אַראָפּרינען אין דער נידער. קליינע מלאכימלעך, װאָס האָבן נאָך 
נישט געקאָנט פליען, זענען געשטאַנען אונטן מיט אָפענע מיילעכלעך און 
זיך מחיה געווען מיט יעדן טראָפּן מילך, װאָס האָט אַראָפּגעטריפט פון 
דער הויך, 

מיט גוטע צװאַנציק מינוט פריער פון אונזערע נאָכיאָגער האָבן מיר 
דערגרייכט דאָס יוחנן הסנדלר-געסל. מיר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אין דער 
נידער. פּישערל האָט אָנגעקלאַפּט ביי זיין אָרעמען פעטער אין פענסטער., 
דער פעטער זיינער, דער מלאך יואל דער אינבינדער, איז אַרױיסגעקומען 
ער האָט זיך פאַרהוסט און געפרעגט. װאָס ס'איז דער מער מיט אונז, 

-- מיר האָבן דיר געבראַכט די ציג, דעם פעטער חיים נגיד דעם מלאכס 
ציג. דיר װעט זי מער צונוץ קומען 

-- ווער האָט דיר געבעטן די טובה? -- האָט זיך צעשריגן דער איינ- 
בינדער און דערלאַנגט פּישערלען צוויי הילכיקע פּעטש, 

אין דער רגע האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אונזערע נאָכיאָגער. די מומע 
יענטל איז געווען רויט, וי אַ באָריק. זי האָט געשריגן און געוויינט : 

-- די ציג, גזלנים, געץ מיר אָפּ די ציג. 

שמעיה דער פּאָליציאַנט, דער מלאך אין גרינעם מונדיר, האָט געמאַכט 
אַ פּראָטאָקאָל, פאַרשריבן מיין נאָמען און פּישערלס נאָמען. די מומע יענטל 
האָט געהאַלטן די ציג אויפן שטריק און אונז מבטיח געװוען אַז זי װעט 
אונז צושטעלן דאָס אמתע בענקעלע צו מאיר פּאַרעך, דעם גמרא-מלאך, 

די מומע יענטל האָט אַ צי געטאָן דעם שטריק און זיך געלאָזט אַהײימ- 
גיין מיט דער ציג. איך מיט מיין חבר פּישערל האָבן זיך אָנגעקוקט טרויעריק 
און פּאַרשעמט, 

מיר זענען אַהײמגעגאַנגען. װאָס פּישערל האָט געטראַכט, ווייס איך נישט, 
נאָר מיר איז געווען שטאַרק קאַלעמוטנע אויפן האַרצן. 
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פּישערל האָט אַ צייט לאַנג געשוויגן. איך האָב אים גאָרנישט נישט 
געװאָלט פרעגן, צו װאָס אַ שטייגער און װאָס אַ שטייגער? 

מיטאַמאָל האָט מיין חבר אויפגעהויבן דעם קאָפּ. ער האָט מיך אָנגעקוקט 
מיט זיינע קלוגע, שװאַרצע אייגעלעך און געזאָגט : 

--- ווייסט װאָס איכ'ל דיר זאָגן, שמואל-אַבא ? 

--- פון װאַנען זאָל איך וויסן, -- האָב איך געענטפערט, -- װאָס בין 
איך עפּעס אַ נביא! 

-- כ'האָב זיך דערטראַכט, --- האָט פּישערל געזאָגט, -- אַז כליזמן די 
רייכע פעטערס לאָזן נישט און די אָרעמע פעטערס ווילן נישט, װעט נישט 
זיין קיין יושר אין גן-עדן. 

דעם אַנדערן טאָג איז פּישערל נישט געקומען אין חדר אַרײן. איך 
האָב געטראַכט, אַז ער איז נישט געקומען דערפאַר, ווייל ער האָט מורא 
געהאַט, אַז דער גמרא-מלאך, מאיר פּאַרעך, זאָל אים נישט שמייסן. שפּעטער 
בין איך געוואויר געװאָרן, אַז נישט פאַר פּחד האָט ער אויסגעפעלט אין 
חדר -- פּישערל האָט מיר געזאָגט, אַז ער איז נישט קיין בעליפּחד -- ער 
איז נישט געקומען דערפאַר, ווייל ער האָט געהאָלפן זיין טאַטן, דעם לאַטוטניק 
שלמה-זלמן, אַרױסשלעפּן די פאַסטריגעס פון הונדערט פּאָר איבערגעניצע- 
וועטע פליגל, 

--- פּישערל, --- האָב איך זיך געווענדעט צו מיין חבר, --- פאַרװאָס נעמסטו 
מיך קיינמאָל נישט מיט צו דיר אַהיים ? שעמסט דיך אפשר מיט מיר? 

--- חס-וחלילה, -- האָט זיך פישערל דערשראָקן, -- דו רעדסט נאַריש-י 
קייטן, שמואל-אַבא. אויב דו װילסט, קאָנסטו שוין גיין מיט מיר, אַפילו 
די רגע. 

מיר האָבן זיך ביידע געלאָזט פליען. אַהים צו פּישערלען. פּישערלס 
טאַטע, שלמה-זלמן דער שניידער, אַ מלאך מיט אַ קנאָפּ אין גאָרגל און מיט 
קעלבערנע אויגן, האָט געוואוינט נישט ווייט פון דער גז-עדן-לאָנקע, וואו מען 
האָט געפּאַשעט דעם שור-הבר. 

דער שוריהבר איז אַ גרויסער, פעטער אָקס. וויפל ער ועגט, װייסט 
נישט קיינער. נישטאָ אַזאַ װאָג אין גן-עדן, װאָס זאָל אויסהאַלטן זיין שווער" 
קייט. אויף דער רעכטער זייט האָט דער שור-הבר אַ גרויסן, ברוינעם פלעק, 
װאָס זעט אויס װוי די מאַפּע פון גן-עדןױ 

ווען מיר זענען אַרײינגעקומען צום מלאך שלמה-זלמן דעם לאַטוטניק 


0) איציס מאַנגער 


אין שטוב, האָבן מיר געטראָפן דעם מלאך גבריאל שטיין פאַרן גרויסן שפּיגל, 
שלמה-זלמן האָט אים אָנגעמאָסטן די פליגל, װאָס דער מלאך גבריאל האָט 
געגעבן צו פאַרריכטן 

דער מלאך גבריאל איז אַ הויכער, ברייטער מלאך, זייער אַ רייכער, 
אָבער זייער אַ קאַרגער. פון זינט ער לעבט, האָט עֶר זיך נאָך נישט געמאַכט 
קיין פּאָר נייע פליגל, נאָר ער האַלט אין איין איבערניצעווען די אַלטע, 

-- אָט דאָ אין דער רעכטער זייט קוװועטשט אַביסל, -- האָט געזאָגט 
דער מלאך גבריאל. -- אָט-אָדדאָ, שלמה-זלמן, 

שלמה-זלמן מלאך דער לאַטוטניק האָט געצייכנט מיטן קריידל, געמאָסטן 
מיטן צענטימעטער-בענדל. אַלעמאָל איז עֶר אונטערגעשפּרונגען און מבטיח 
געווען : 

--- ס'וועט שוין זיין רעכט, ר' גבריאל, ס'וועט שוין זיין רעכט, פאַרלאָזט 
זיך אויף שלמה-זלמנען. 

דער מלאך גבריאל האָט אָבער פיינט זיך צו פאַרלאָזן אויף יענעם. ער 
האָט רק געהויבן די אַקסלען, געפונען אַ חסרון אָט דאָ און אָט דאָרטן, שלמה- 
זלמנען האָט עס פאַרדראָסן ביז גאָר, 

אַ גוטע שעה האָט ער אַזױ אָפּגענודעט דעם אָרעמען לאַטוטניק. דערנאָך 
איז ער אַװעקגעגאַנגען,. ביי דער טיר האָט עֶר זיך נאָכאַמאָל אָפּגעשטעלט 
און נאָכאַמאָל אָנגעזאָגט דעם לאַטוטניק ; 

--- געדענק, שלמה-זלמן, איך דאַרף האָבן די פליגל אויף פּסח. געדענק! 

קוים איז דער מלאך גבריאל אַװעקגעגאַנגען, איז פּישערלס טאַטע גע" 
װאָרן אינגאַנצן אַן אַנדערער,. ער האָט אונטערגעטאַנצט און זיך צעזונגען: 


װאָס װעלן מיר עסן אויף דער סעודהנין? 
דעם שוריהבר מיטן לויתן, 

דעם שור-הבר מיטן לויתן 

וװעלן מיר עסן אויף דער סעודהניף 


ביי דער ניי-מאַשין איז געזעסן דער געזעלן סיאָמקע מלאך. ער האָט 
אַרומגעשטעפּט די קאַנטן פון אַ פליגל און שטומערהייט געברומט, 

ביים פּרעס:טיש איז געשטאַנען דער געזעלן בערל מלאך. אַ הויכער, אַ 
דאַרער, מיט קליינע, פייערדיקע אייגעלעך. ער האָט אַלעמאָל מיט אַ 
פינגער געפּרואװט צי דאָס פּרעסל איז נאָך גענוג הייס, און ווייטער געפּרעסט, 
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סיאָמקע מלאך און בערל מלאך, די צוויי שניידער-געזעלן, זענען אַמאָל 
געווען נאָענטע חברים, כמעט וי איין גוף און איין נשמה. נאָר פון זינט 
זיי האָבן זיך ביידע פאַרליבט אין דער מלאכטע רויזל, דער טאָכטער פונם 
גןדזעדן:קרעמער, ישראל-משה, זענען זיי געװאָרן אויף מעסער-שטעך, געטאָן 
איינער דעם אַנדערן אויף צו להכעיס, ממש אין דער לעבער אַרײן, 

די מלאכטע רויזל, אַ יונגע און אַ שיינע, האָט פון זיי ביידן געמאַכט 
דאָס גרעסטע געלעכטער. אָט האָט זי אָנגעצויגן איינעם און אָט דעם אַנדערן. 
אין אַ געוויסן מאָמענט איז אַזש דערגאַנגען צו אַ געשלעג צוישן די צויי 
אַמאָליקע חברים. זיי האָבן זיך געװאָרפן די פּרעס-אייזנס אין קאָפּ אַרײן און 
אַ פּאָר װאָכן נאָכאַנאַנד זענען זיי געקומען צו דער אַרבעט מיט באַנדאַזשירטע 
קעפּ. 

סיאָמקע מלאך האָט שוין אַפילו געפּרואוט באַגײין זעלבסטמאָרד, ער האָט 
זיך אויפגעהאָנגען אויף זיינע שעלקעס. ער האָט אין יענעם מאָמענט פאַרגעסן, 
אַז ס'איז נישטאָ קיין שום מיתה פאַר אַ גודעדן-מלאך. און נאָכדעם, וי ער 
האָט זיך געבאָמבלט אַ גאַנצן מעת-לעת אין דער לופטןן האָט ער אַראָפּגע- 
נומען די שעלקעס פונם האַלז און געשאָלטן דעם גן-עדן, דעם געזעלן בערל 
מלאך און.... ער האָט געװאָלט שעלטן די טאָכטער פונם גן-עדן-קרעמער, 
די סיבה פון אַלע זיינע וייטיקן, נאָר דאָס האַרץ האָט אים דערצו נישט 
דערלאָזט, 

מיר איז זייער געפעלן געװאָרן די היים פון מיין חבר פּישערל. אַ 
שטוב מיט אַן אַלקער און אַ קיך. דאָס איז געווען אַרום און אַרום די גאַנצע 
היים. אין איין שטוב האָט מען געאַרבעט, אין אַלקער איז מען געשלאָפן 
און אין קיך האָט פּישערלס מאַמע, חנה-דבורה, זיך געפּאָרעט דעם גאַנצן 
טאָג, צוגעגרייט מיטאָג און וועטשערע פאַרן גאַנצן הויזגעזינט. 

דאָס פענסטער איז געװען אָפן. דורכן פענסטער האָט מען געזען די 
גןדעדן-לאָנקע און דעם שור-הבר, װאָס פּאַשעט זיך. דריי באָרװעסע מלאכים 
האָבן געהיט דעם שור-הבר, ער זאָל נישט פאַרקריכן אין קיין פרעמדע 
גערטנער. איינער פון זיי האָט מעשה פּאַסטוך געשפּילט אויף זיין פייפל 
און די אַנדערע צוויי האָבן געזונגען, 

פאַרנאַכט האָבן די צוויי מלאכים פאַרשטעקט די נאָדלען אין די לאַצן 
און זענען אַװעק חלומען וועגן זייער בשותפותדיקער געליבטער. פּישערלס 
טאַטע איז אַװעק אין שניידערישן שולעכל דאַװנען. איך און פּישערל זענען 
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געשטאַנען ביים אָפענעם פענסטער, געזען װי די גן-עדן-לאָנקע הויבט אָן 
צו טונקלען. מיר האָבן געהערט די זילבערנע גו-עדן-גרילן טשירקען. דער 
שור-הבר האָט געצופּט די גראָזן. איך האָב באַוואונדערט זיין אַפּעטיט. 

די דריי פּאַסטוכער האָבן געזונגען, דאָס הייסט, איינער האָט געשפּילט 
אויפן פייפל און די אַנדערע צוויי האָבן געזונגען. װער ס'האָט נישט געהערט 
דאָס פּאַסטוכער-געזאַנג אין גן-עדן, ווייסט נישט פון קיין שיינס אויף דער 


וועלט, 


דאָס פייפל איז זיך פאַרגאַנגען נאָגנדיק און זיס. מיר 


אױף דער לאָנקע פון גן-עדן 
פאַשען מיר פון גאַנץ קאַיאָר, 
מיר, די פּאַסטוכער די קליינע, 
אָט דעם גרויסן שור-הבר, 


פייפט אַ פױגל אין גן-עדן, 

איז זיין פייפן מלא-חן 

שפּרינגט אַ קעלבל אױף דער לאָנקע, 
איז זיין ששפּרינגען מלא-חן 


גרילן טשירקען אין די גראָזן, 

טריל, טריל, טריל און טריל, טריל, טריל, 
און דער וױינט, דער אַלטער שטיפער, 
דרייט די פליגל פון דער מיל. 


האָבן שוין געזען 


נאָר די סילועטן פון די דריי פּאַסטוכער, און געהערט דאָס מעלה-גרהן 
פונם שור-הבר. 
די לבנה איז אויפגעגאַנגען פון צװישן די ביימער. איך האָב אַ טאָרע 
געטאָן מיין חבר פּישערל, װאָס איז געשטאַנען פאַרטראַכט און געשויגן. 
--- פּישערל, ווייסט װאָס? 


װאָס,. שמואל-אַבא ? 
לאָמיר זיך אַביסל איבערשפּאַצירן, 
וואו, שמואל-אַבא ? 
איך מיין, מיר זאָלן גיין אַביסל שפּאַצירן אין דער דריי-אָבות-אָלײ, 


-- מסכים, 
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מיר האָבן צעשפּרײט אונזערע פליגלען און מיר זענען געפלויגן, פּישערל 
האָט טיף אין זיך אַרײנגעאָטעמט דעם גז-עדן-ווינט, 

-- דיין טאַטע איז זייער אַ וואוילער מלאך, פּישערל. ער אַרבעט אַזױ 
שווער און פונדעסטוועגן ווייזט ער אויס צו זיין אַ גרויסער קבצן, 

פּישערל האָט גאָרנישט געענטפערט. ער האָט פיינט געהאַט, אַז מען 
האָט גערעדט וועגן זיין טאַטנס אָרעמקײט, 

די דריי-אָבות-אַלײי איז געווען פול מיט יונגע פּאָרלעך. אַ סך זענען 
געפלויגן. אַ טייל זענען געזעסן אויף די בענק און זיך געשושקעט, 

װאָס דאָס שושקען זיך באַדײט, האָבן מיר נישט פאַרשטאַנען. נאָר ס'איז 
אונז געפעלן געװאָרן. מיר האָבן זיך געגעבן דאָס װאָרט, אַז ווען מיר װעלן 
אויסוואַקסן, װעט זיך יעדער פון אונז אויסקלויבן אַ מלאכטע און מיר ועלן 
זיך אויך שושקען מיט זיי אין דער דריי-אָבות-אַלײ. 

מיר האָבן דערהערט אַ טיפן, שווערן זיפץ. מיר האָבן זיך איינגעקוקט 
ווער ס'זיפצט דאָס אַזױ, און מיר האָבן באַלד דערקענט דעם שניידער-געזעלן 
סיאָמקע מלאך, װאָס האָט שפּאַצירט אַן איינזאַמער אין דער אַלײ. 

פון דער צווייטער זייט אַלײ האָט זיך דערהערט אַ צווייטער זיפץ. דאָס 
האָט געזיפצט בערל מלאך, װאָס האָט זיך אויך נישט געקאָנט געפינען 
קיין אָרט, 

-- אַז מיר װעלן אויסװאַקסן אין ווערן גרויסש, װעלן מיר אויך זיפצן, -- 
האָט געזאָגט פּישערל, 

-- און נאָך שטאַרקער, וי די צוויי שניידער-געזעלן, -- האָב איך 
צוגעגעבן. 

-- אַוודאי, -- האָט פּישערל באַשטעטיקט. און מיר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט 
אין דער סאַמע מיט פון דער אַלײ. 

מיר האָבן שפּאַצירט אַהין און צוריק. מיר האָבן זיך צוגעהערט צו 
דעם שעפּטשען, װאָס האָט זיך געטראָגן פון צווישן די ביימער. אַ מלאך 
האָט זיך געשוואוירן מיט כליהשבועות, אַ מלאכטע האָט נישט געגלויבט. 
ער האָט זי געסטראַשעט, אַז אויב זי װעט אים נישט גלויבן, װעט ער זיך 
אַראָפּשלײדערן אויף דער ערד. 

-- װאָס טוסטו דאָ, פּישערל, קום אַהיים ! 

מיר האָבן דערקענט פּישערלס שװעסטער עטל. זי איז געגאַנגען מיט 
אירס אַ חברטע שפּאַצירן אין דער אַלי. 
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-- איך וויל נישט אַהײמגײין. כ'וויל נאָך אַביסל שפּאַצירן מיט מיין 
חבר שמואל-אַבא, -- האָט פּישערל געענטפערט, 

די שוועסטער איז אַװעקגעגאַנגען. איך מיט מיין חבר האָבן זיך ביידע 
אָנגעקוקט, 

-- דיין שוועסטער איז אַ שיינע, -- האָב איך געזאָגט, -- זי האָט אַזױנע 
ראָזץ פליגל, 

-- זי איז שוין אַ כלה, -- האָט מיר פּישערל געענטפערט שטאָלץ, -- 
שבת נאָך שבועות וועט זיין די חתונה, 

--- וועסט מיך פאַרבעטן אויף דער חתונה, פּישערל? 

--- אַװודאי, --- האָט מיר פאַרזיכערט מיין חבר, און מיר האָבן זיך 
צעשיידט ביז מאָרגן אינדערפרי, 

די גאַנצע נאַכט האָט זיך מיר געחלומט אַ חתונה. פּישערל איז געווען 
דער מחותן, איך בין געווען דער חתן. כלי-זמר האָבן געשפּילט. די כלה 
האָט געװויינט. איך האָב זיך אויפגעכאַפּט און געזען, אַז ס'איז נאָר אַ חלום, 
ס'האָט מיר שטאַרק באַנג געטאָן נאָך דעם דאָזיקן שיינעם חלום, 


װ 
געשפענסטער אין גךעדן 





אָס דערציילן האָט מיך אַביסל פאַרמאַטערט. איך האָב אַ ויילע 

אָפּגערוט. אַ קוק געטאָן אויף מיינע צוהערער, געװאָלט זען, צי כאַפּן 
זיי נישט קיין דרימל, בשעת איך דערצייל וועגן מיינע איבערלעבונגען אין 
גן-עדן, נאָר אַז איך האָב געזען דעם רב, וי ער האַלט די באָרד איינגעקלאַ- 
מערט מיט זיינע פינגער, דעם גביר, װי ער האַלט די הענט אויפן בויך און 
דעם דיין, װאָס זיצט מיט אַן אָפן מויל, כאָטש שפּרעך אים אָפּ אַ גוט אויג -- 
האָב איך פאַרשטאַנען, אַז איך מעג וייטער דערצילן 

...-- פון יענעם מאָדנעם חלום האָב איך זיך אויפגעכאַפּט אַנטקעגן 
מיטן נאַכט. אין חלום, וי איר ווייסט, בין איך געווען דער חתן, מיין חבר 
פישערל דער מחותן, און פּישערלס שװועסטער, עטל, איז געווען די כלה, 

איך האָב געװאָלט צוריק אַנטשלאָפן װוערן, ווייטער שפּינען דעם דאָזיקן 
שיינעם חלום, נאָר כ'האָב נישט געקאָנט. איך בין געלעגן אַ שטיקל צייט 
מיט צוגעמאַכטע אויגן אויף מיין געלעגער, נאָר דער שלאָף האָט מיר געמיטן 
און דער שיינער חלום איז שוין געווען העט-:העט-העט אויף יענער זייט פון 
די גן-עדן-מילן, 

איך בין אַראָפּ פון מיין געלעגער, אַ באָרװעסער, אין נאַכטהעמד בין 
איך צוגעגאַנגען צום פענסטער און אַרױסגעקוקט, 

די גאַס איז געווען פאַרגאָסן מיט לבנה-זילבער. אַזאַ ליכטיקע לבנה- 
נאַכט איז אַפילו אין גך"עדן אַ זעלטנקייט. איך האָב אויפגעעפנט דאָס 
פענסטער, אַרײנגעאָטעמט אין זיך דעם מילדן מיטױנאַכט:װינט און אים 
צוריק אַרױסגעאָטעמט מיט אַ גרוס צו מיין חבר פּישערל און צו זיין שיינער 
שוועסטער מיט די ראָזע פליגל, 

אויפן אַנטקעגנאיבערדיקן טראָטואַר האָבן זיך צונויפגעשטויסן צויי 
שאָטנס. זיי האָבן אויסגעשפּיגן און זיך פאַרחידושט : 

-- דו ביסט עס, סיאָמקע? 

-- דו ביסט עס, בערל? 

-- װאָס טוסטו אַזױ שפּעט בינאַכט אויף דער גאַס, סיאָמע! 


וְאן 
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-- און דו, װאָס טוסט, בערל? 

איך האָב זיי דערקענט, דאָס זענען געווען די צוויי פאַרליבטע שניידער" 
מלאכים, װאָס אַרבעטן ביי פּישערלס טאַטע, שלמה-זלמן דעם לאַטוטניק, 

איך האָב אָנגעשטרענגט ביידע אויערן. ס'איז מיר געווען אַ שאָד צו 
פאַרלירן דאָס מינדסטע װאָרט פון זייער שמועס. 

-- איך קאָן נישט אַנטשלאָפן וערן, סיאָמע. קוים פאַרמאַך איך די 
אויגן, זע איך זי, דעם גן-עדן-קרעמערס טאָכטער. 

סיאָמע האָט אָפּגעזיפצט: 

--- מיט מיר איז אויך דאָס אייגענע, בערל, איך... איך װועל עס נישט 
אויסהאַלטן, 

זיי האָבן אַ וויילע געשוויגן. איך האָב געזען, וי די נאָדלען פינקלען 
אין זייערע לאַצן, 

-- איך בין מקנא, -- האָט טרויעריק אַ זאָג געטאָן סיאָמקע מלאך, -- 
איך בין מקנא דעם מינדסטן שניידער-יונג אויף דער ערד. ער, אַז ס'גליקט 
אים נישט אָפּ אַ ליבע, קאָן ער כאָטש אייננעמען סם, אָדער זיך דערטרינקען 
אין אַ טייך. 

--- מיר האָבן נישט קיין אַנדער ברירה, --- האָט אים אָפּגעענטפערט בערל 
מלאך, -- מיר מוזן טראָגן אונזער שליממזל אײביק. אַ פּאַסקודנע װאָרט אָט- 
דאָס װאָרט ,אייביק". װער האָט עס אױיסגעטראַכט? און צו װאָס ? 

איך האָב געזען, וי די צויי פראַגעצייכנס ,ער ?* און ,צו װאָס ?" 
פּלאַטערן אַראָפּ פון בערל מלאכס ליפּן און בלייבן הענגען אין גז-עדן"חלל, 
װאָס איז פול מיט זיסן לבנה-שיין, 

זיי זענען זיך צעגאַנגען, סיאָמקע רעכטס און בערל לינקס. די צַוויי 
אומגליקלעכע מלאכים, װאָס בלאָנקען זיך אַרום דורך די גן-עדן-נעכט, האָב 
איך באַדױערט. טיף, טיף באַדױערט, 

איך האָב געטראַכט, אַז דעם גן-עדן-קרעמערס טעכטערל, די סיבה פון 
זייער אומרו, שלאָפּט איצט, מסתמא. אירע האָר זענען צעװאָרפן איבערן 
קישן. די פליגל, מיט וועלכע זי האָט זיך צוגעדעקט, האָבן זיך אַראָפּגעגליטשט 
פון איר לייב. אפשר שמייכלט זי אין חלום און ווייסט אַפילו נישט, אַז דאָס 
שליממזל, װאָס זי האָט באַשוואױירן, קאָן זיך קיין אָרט נישט געפינען. ס'בענקט 
נאָכן טויט און קאָן נישט שטאַרבן. 
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אַ לבנה-נאַכט אין גן-עדן, -- האָב איך געטראַכט, -- האָט זיך אויך 
אירע געשפּענסטער. 

אין יענער רגע האָב איך אַפילו נישט געאַנט, אַז אין דער דאָזיקער 
נאַכט װעט מיר זיין באַשערט צו זען און צו הערן אַ סך מער, וי די זיפצן 
פון די צוויי שליממזלדיקע שניידער-מלאכים, 

איך האָב דערהערט אַ געוויין. אַ שאַרפס, אַ פאַרצווייפלטס. איך האָב 
אויפגעהויבן דעם קאָפּ און צום ערשטן מאָל דערזען דעם מלאך שמעון- 
בער. ער איז געווען, וי זיין שטייגער, טויט-שיכור, ביי די הענט האָט ער 
געפירט צוויי נישט-געבוירענע קינדער. זיי האָבן זיך געריסן פון זיינע הענט, 
געשריגן און געוויינט, 

-- עץ וועט האַלטן דעם פּיסק, ממזרים, -- האָט זיך געכעסט דער מלאך 
שמעון-בער, -- עץ װועט שוין אַמאָל פאַרשטומט וערן, צי גיין? 

זיין רויטע באָרד איז געווען צעשויבערט, די אויגן זענען אים געווען 
איבערגעקערט, אַזױ שיכור איז ער געװוען 

--- מיר ווילן נישט געבוירן וערן, -- האָבן געוויינט די צוויי נישט- 
געבוירענע קינדער, -- מיר ווילן נישט אַראָפּ אויף דער ערד. האָט רחמנות, 
ר' שמעון-בער ! 

איינס פון די קינדער איז געוען אַ מיידעלע און איינס אַ אינגעלע. 
שמעון-בער האָט באַקומען דעם באַפעל זיי אַראָפּצושטעלן היינטיקע נאַכט 
אויף דער ערד. זיי האָבן געדאַרפט געבוירן וערן אַ צווילינג, 

-- איך וויל נישט געבוירן װוערן, -- האָט שמעון-בער זיי איבערגעקרימט, 
-- ווער פרעגט אייך, ממזרים ? 

דאָס אינגעלע, װאָס שמעון-בער האָט געפירט ביי דער רעכטער האַנט, 
איז געפאַלן אויף אַ פּלאַן. ער האָט אַ זאָג געטאָן צום שיכורן מלאך : 

-- ר' שמעון"בער, לאָזט מיר אַ רגע אָפּ די האַנט. כ'וויל זיך אָפּװישן 
די נאָז, 

שמעון-בער האָט זיך נישט געכאַפּט. ער האָט אָפּגעלאָזט די האַנט פון 
דעם בחור. דער חברה-מאַן האָט גענומען אַנטליפן 

ס'האָט זיך אָנגעהױבן דאָס אמתע געלויף אין דער דאָזיקער שיינער 
לבנה-נאַכט אין גן-עדן. שמע "בער האָט געפאָכעט מיט זיינע גראָבע, 
װאַטאָווע פליגל, זיך געיאָגט נאָך דעם אַנטלאָפּענעם. דאָס מיידעלע האָט 
ער פעסט געהאָלטן ביים הענטל און זי נאָכגעשלעפּט מיט זיך. 
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איך האָב אַלצדינג געזען מיט מיינע אייגענע אויגן. דאָס האַרץ האָט 
מיר געפלאַטערט. איך האָב תפילה:געטאָן צום בורא-עולם, אַז ער זאָל 
באַװייזן אַ נס און שמעון-בער זאָל נישט כאַפּן דאָס אַנטלופנדיקע קינד. 

מיין תפילה האָט אָבער, ווייזט אויס, נישט געהאָלפן. שמעון-בער האָט 
סוף-כל-סוף געפּאַקט דעם חברה-מאַן. ער האָט אים אָנגעכאַפּט ביי אַן אויער 
און אים געשלעפּט מיט זיך, 

--- װאַרץ נאָר צו, אַז מירן קומען צו דער גרענעץ, װצט עץ שוין כאַפּן 
דעם אמתן שנעל אין די נעז, בענקאַרטעס, 

דאָס מיידעלע איז, נעבעך, געווען גאָט די נשמה שולדיק, אָבער שמעון- 
בער, אַז ער איז אין כעס איז אים אַלצאיינס, צי מען איז יאָ שולדיק, צי 
נישט. ער מוז און װעט שוין זיין כעס אױיסלאָזן, 

איך האָב געזען, װוי שמעון-בער שלעפּט דאָס מיידעלע ביי דער האַנט, 
דאָס אינגעלע ביי אַן אויער. זיי פליען אַװעק אין דער ריכטונג צו דער גרענעץ. 

איך האָב זיי נאָכגעקוקט אַזױ לאַנג, ביז זיי זענען אינגאַנצן פאַרשוואונדן 
געװאָרן. איך האָב זיך פאַרטראַכט וועגן גורל פון די נישט-געבוירענע קינ" 
דער. געװאָלט פאַרשטיין זייער שרעק פאַר דער ערד און נישט געקאָנט. איך 
בין נאָך געווען צו יונג און צו קליין, כדי דאָס אַלצדינג צו פאַרשטיין, 

מאָרגן װעל איך דערציילן מיין חבר פּישערל אַלצדינג, װאָס איך האָב 
געזען און איבערגעלעבט אין דער דאָזיקער נאַכט. טשעקאַװע, װאָס ער װעט 
מיר דערויף ענטפערן. 

-- אַז שמעון-בער איז אַ גזלן און אַ שיכור, דאָס ייס איך אַלײן -- 
על איך אים זאָגן. --- כ'האָב זיך שוין אַ סך אָנגעהערט וועגן אים און נעכטן 
האָב איך עס אַלין געזען. ס'איז אַלץ אמת, װאָס מען דערציילט וועגן אָט 
דעם רשע. נאָר זאָג מיר, פּישערל, איך בעט דיר, פאַרװאָס ציטערן די נישט- 
געבוירענע קינדער אַזױ פאַרן געבוירן ווערן און פאַרװאָס שרעקן זיי זיך 
אַזױ פאַר דער ערד? 

איך האָב געפּרואווט טרעפן, װאָס פּישערל װועט מיר ענטפּערן. איך האָב, 
פּונקט וי מיין חבר, צוגעלייגט אַ פינגער צום שטערן. געמיינט, אַז דער 
פינגער ביים שטערן װעט מיר עפּעס העלפן. נאָר ווייס איך װאָס. אַלץ איז 
פאַר מיר געבליבן אַ רעטעניש, פּונקט װוי פריער. איך אַליין האָב נישט געקאָנט 
געבן קיין באַשײד, 

איך האָב דערהערט אַ פאָכען פון פליגל. כ'האָב אויפגעהויבן די אױיגן 
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און געזען, וי ס'בלישטשען פון דער ווייטנס פייערלעך. אַ סך, אַ סך פייערלעך. 
די פייערלעך קומען אַלץ נענטער און נענטער. דאָס פאָכען פון די פליגל ווערט 
אַלץ מעכטיקער און האַסטיקער. 

כ'האָב זיך געחידושט. אַזאַ פאָכען האָב איך ביז דענסטמאָל נישט 
געהערט. ווער קאָן דאָס זיין? -- האָב איך געטראַכט און אָנגעשטרענגט 
מיינע אויגן. 

איך האָב דערזען אַ מלאך מיט גרויסע, שװאַרצע פליגל. דער מלאך 
האָט געהאַט טויזנט אויגן, װאָס האָבן געפלימערט רויט און דראָענדיק דורך 
דער ווייסער לבנה-נאַכט. אין דער האַנט האָט דער מלאך מיט די שװאַרצע 
פליגל געהאַלטן אַ שווערד, 

-- דאָס איז דער מלאך:-המות, -- האָב איך געטראַכט. -- ער פליט, 
מסתמא, איצט אַראָפּ אויף דער ערד. דאָ אין גן-עדן האָט פאַר אים קיינער 
קיין מורא נישט, נאָר דאָרט אויף דער ערד ציטערט מען פאַר אים. קוים 
דערהערט מען זיין פלאַטערן מיט די פליגל, באַפאַלט יעדן איינעם אַן אימה, 
אידן לויפן אין שול אַריײן זאָגן תהילים און ווייבער לויפן רייסן קברים, 
אָבער ס'העלפט זיי, זאָגט מען, גאָרנישט. וװועמען דער מלאך-המות דאַרף 
נעמען, דעם נעמט ער. ס'העלפט נישט קיין שום געוויין און קיין שום תפילה, 

דער מלאך מיט די שװאַרצע פליגל איז געקומען אַלץ נענטער און 
נענטער. ער האָט געפאָכעט מיט זיין גרויסער שװערד אין דער לופט: צו 
וויסן-געטאָן, אַז ער פליט אין אַן ערנסטן, זייער אַן ערנסטן שליחות, 

פונם גו-עדן-הימל האָט זיך אָפּגעריסן אַ שטערן. דער שטערן איז 
אַנטקעגנגעפלויגן דעם מלאך מיט די שװאַרצע פליגל און אים פאַרהאַלטן 

--- מלאך-המות, וואו פליסטו? -- האָט געפרעגט דער שטערן און גע- 
ציטערט. איך האָב נישט געוואוסט, צי פאַר פּחד, צי פאַר רחמנות. 

-- איך פלי, --- האָט אים געענטפערט דער מלאך-המות מיט די שװאַרצע 
פליגל, -- איך פלי אַראָפּ אויף דער ערד. איך דאַרף נעמען די נשמה פון 
אַ כלה-מיידל און זי אַרויפברענגען פאַר דער פּמליה של מעלה, 

דאָס האַרץ האָט מיר געפלאַטערט. די נשמה פון אַ כלה-מיידל, -- האָב 
איך געטראַכט, פּישערלס שוועסטער איז דאָך אויך אַ כלה-מיידל, 

נאָר איך האָב זיך דערמאָנט, אַז די גן-עדן-כלות האָבן נישט װאָס מורא 
צו האָבן פאַרן מלאך מיט די שװאַרצע פליגל און איך האָב זיך באַרואיקט, 
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דער שטערן האָט געציטערט, געפלאַטערט און זיך געבעטן ביים מלאך" 
המות : 

-- קער זיך אום, מלאך מיט די שװאַרצע פליגל! װאָס ווילסטו פון 
דעם אָרעמען כלה-מיידל אויף דער ערד! האָב רחמנות אויף איר. זאָל זי 
זיך פרייען מיט די בלומען, מיט איר ליבע, מיט אירע חלומות, 

-- ט'אָסטו דיר אַ נייעם מליץייושר, -- האָט זיך געכעסט דער מלאך- 
המות. -- ווער האָט ביי דיר געבעטן דיין רחמנות ? מען האָט דיר געהייסן 
דו זאָלסט שיינען, טאָ שיין דיר געזונטערהייט און מיש זיך נישט אין יענעמס 
געשעפטן, 

דער שטערן האָט אָבער נישט אָפּגעלאָזט. ער האָט אָנגעהויבן איינצו" 
טענהן מיטן שװאַרצן מלאך, געפּרואװוט אים איבערצייגן: 

-- דאָס ערדישע כלה-מיידל איז נישט מיין שוועסטער און אַפילון נישט 
מייגע קיין קרובה. איך האָב נאָר אַמאָל געזען אירע אויגן, װאָס האָבן צו 
מיר אַרויפגעקוקט. איך האָב נאָר אַמאָל געהערט אירן אַ זיפץ און אַ מורמל, 
זי האָט מיך געבעטן איך זאָל איבערגעבן אַ גרוס איר באַשערטן. 

-- אַנטקעגן װאָס דערציילסטו מיר דאָס? -- האָט געזאָגט שטרענג דער 
מלאך מיט די שװאַרצע פליגל. -- אפשר װאָלסטו מיר נישט געשטאַנען 
אין וועג, איך בעט דיך. אַ שיין פּנים װאָלט איך געהאַט, וען איך װאָלט 
געווען אַזױ סענטימענטאַל, וי דו, 

דער שטערן האָט ממש געכליפּעט, זיך געבעטן מיט טרערן און אינגאַנצן 
געציטערט, 

-- צי איז דיר נישט אַ שאָד, מלאך, אָט דאָס יונגע לעבן? ניינצן יאָר 
איז דאָס אַלט אינגאַנצן. באַטראַכט זיך --- ניינצן יאָר, 

-- ביזט גאָר אַ גאַנצער פּאָעט, --- האָט געזאָגט דער מלאך מיט ביטול. 
-- אפשר װאָלסטו געפלויגן צום כסא-הכבוד און געזונגען שירה? סװואָלט 
געווען אַ סך גלייכער פאַר דיר און דו װאָלסט פאַרשפּאָרט מיר שטערן אין 
מיין אַרבעט, 

-- ביזט אַ רשע און אַ גזלן, -- האָט טרויעריק געזאָגט דער שטערן. -- 
דו האָסט אַ האַרץ פון אַ שטיין. דיך נעמט נישט קיין שום געבעט, אָבער 
געדענק, װאָס איך זאָג דיר... 

-- װאָס זאָל איך געדענקען? און װאָס האָב איך צו געדענקען? 
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-- געדענק, -- האָט פרום געזאָגט דער שטערן -- אַז ס'שטייט אין 
חדיגדיא... 

-- װאָס שטייט אין חד-גדיא ? -- האָט געחוזקט דער מלאך-המות, 

--- אין חד-גדיא שטייט, אַז צום סוף װעט קומען דער רבונו של עולם 
און װעט קוילען דעם מלאך-המות... 

איך האָב געזען װי דער מלאך-המות האָט אַ ציטער געטאָן, דער שטערן 
האָט אים דערמאָנט זיין אייגענעם סוף. ס'איז געװען אַ מערקוירדיקער 
ציטער, דער שרעק פונם טויט פאַר זיך אַלײן 

איך בין געווען נייגעריק, װאָס ס'וועט ווייטער געשען. שוין-זשע װעט 
דער מלאך מיט די שװאַרצע פליגל זיך אומקערן? און דאָס ערדישע כלה- 
מיידל װועט מאָרגן אינדערפרי עפענען די אויגן וי אַלע טאָג? זיך פרייען 
מיט דער זון, מיט די בלומען. מיט איר באַשערטן? 

איך האָב, ווייזט אויס, געהאַט אַ טעות. דער מלאך-המות האָט אַ פאָכע 
געטון מיט זיין שװוערד. פונקען זענען אַזש געפלויגן. ער האָט צעשפּרײט 
זיינע שװאַרצע, גרויסע פליגל און זיך געלאָזט ווייטער פליען 

-- דו פליסט טאַקע ווייטער ? -- האָט מיט אַ געבראָכן קול געפרעגט 
דער שטערן. 

-- איך מוז! -- האָט אים געענטפערט שטרענג דער מלאך, און איידער 
װאָס-ווען איז ער נעלם געװאָרן. 

פונדערווייטנס האָב איך נאָך געזען זיינע פינקלדיקע אויגן, געהערט 
דאָס רוישן פון זיינע פליגל. דער שטערן איז ערגעץוואו אַראָפּגעפאַלן אין 
גןדעדן-גראָז, געזוכט אַ טרייסט ביי די גן-עדן"-גרילן. 

מאָדנע געדאַנקען זענען מיר געקומען אין קאָפּ אַרין. אין דער זעל- 
ביקער לבנה-נאַכט האָב איך געהערט דאָס געויין פון צוויי קינדער, װאָס 
האָבן נישט געװאָלט געבוירן וערן, און דעם האַרטן, שטרענגן ;איך מוז" 
פונם מלאך מיט די טויזנט אויגן, װאָס איז געפלויגן אויסלעשן אַ לעבן 
אויף דער ערד. 

אַנטקעגנאיבער מיין פענסטער האָט געבליט אַ קאַרשנבוים. און באָטש 
זיין קרוין איז געווען פול מיט לבנה-שיין, האָט ער געװאָרפן אַ שאָטן אויף 
דער ערד. 

איך האָב געזען דעם דאָזיקן שאָטן, געזען, װוי ער ציטערט., שוין-זשע, 
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-- האָב איך זיך אַלײן געפרעגט, -- מוז אַפילו אַ שאָטן ציטערן? טאָ פאַר 
וועמען ? אפשר גאָר פאַר זיך אַלײן? 

דאָס ערשטע מאָל פון זינט איך בין געווען אין גן-עדן האָב איך זיך 
געשראָקן פאַר שאָטנס און געשפּענסטער, 

איך האָב זיך געפּרואװט באַרואיקן, איינשטילן די שרעק. איך האָב 
גערעדט הויך צו זיך אַלײן, כדי איך זאָל בעסער הערן. 

-- שוטה, --- האָב איך זיך אַליין געמוסרט, --- פאַרװאָס האָסטו מורא ? 
און פאַר וועמען האָסטו מורא ? נישט דיך האָט עס געמיינט דער מלאך שמעון" 
בער, נישט דיך האָט עֶר געפירט געבוירן ווערן און נישט דיך איז דער מלאך 
מיט די טויזנט אויגן געפלויגן אױיסװאָרצלען פון דער ערד, 

אין דעם קרוין פונם אַנטקעגנאיבערדיקן קאַרשנבוים האָט אַ וינט 
גערעדט פונם שלאָף. דער שאָטן פונם בוים אויף דער ערד האָט געװאָלט 
אָנכאַפּן זיין אייגענעם עק און נישט געקאָנט, 

אפשר אַװעקגײן פונם פענסטער? -- האָב איך געקלערט. -- און פון- 
דעסטוועגן בין איך ווייטער געשטאַנען, זיך נישט גערירט פונם אָרט. דאָס 
האַרץ האָט מיר געזאָגט, אַז די נאַכט אין גן-דעדן פאַרמאָגט נאָך געשפּענסטער, 
זיי וועלן זיך נאָך אַנטפּלעקן באַצייטנס, 

איך האָב געהערט זינגען, שטיל און טרויעריק האָט אָפּגעקלונגען דער 
ניגון אין דער לבנהדיקער גז-עדן-נאַכט, 

איך האָב זיך איינגעהערט, געפּרואווט דערגיין פון װאַנען דער ניגון 
טראָגט זיך, און בשום-אופן נישט געקאָנט, 

דער ניגון האָט זיך דערנענטערט צו דעם געסל, וואו איך האָב געוואוינט, 
ערשט איצט האָב איך באַמערקט די געשטאַלט, װאָס האָט געזונגען איר ליד, 
געצויגן דעם ניגון איבער די לבנהדיקע גן-עד גאַסן 

ס'איז געווען פּערעלע די משוגענע, אַ מלאכטע, װאָס איז אַראָפּ פון זינען 
צוליב אַן אומגליקלעכער ליבע. מיין חבר פּישערל האָט מיר דערציילט, אַז 
זי, פּערעלע, האָט געשפּילט אַ ליבע מיט דעם גך-עדן-בוכהאַלטער געצלל. 
געצל פאַרשרייבט די מצוות, װאָס אידן טוען. צום סוף פון יעדן יאָר רעכנט 
ער צונויף די אַלע מצוות און שטעלט צו דעם חשבון דעם מלאך מיכאל. 

דריי יאָר איז פּערעלע געגאַנגען מיט דעם גו-עדן-בוכהאַלטער. יענער 
האָט איר צוגעשוואוירן ,צוויגע ליבע". פּערעלע האָט געמיינט, אַז אַלצדינג, 
װאָס ער זאָגט, איז תורת משה. זי, די גוטע, פרומע נשמה, האָט נישט 
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געוואוסט, אַז ס'זענען פאַראַן שאַרלאַטאַנעס אין גן-עדן, װאָס שפּילן זיך אַ 
שטיקל צייט מיט מיידלשע הערצער, כדי זיי דערנאָך אַװעקצואװאַרפן. 

פּערעלע האָט געאַרבעט ביי אַ גזדעדן-מאָדיסטקע. יעדן גראָשן, װאָס זי 
האָט פאַרדינט, האָט זי אַװעקגעלײגט, געשפּאָרט דעם ביסן פונם מויל, זי 
האָט געװאַרט אויפן גליקלעכן טאָג, ווען זי װעט חתונה האָבן מיט דעם גך" 
עדן-בוכהאַלטער. דענסטמאָל װועט איר צונוץ קומען דאָס קניפּל, װאָס זי 
האָט אָפּגעשפּאָרט פון יאָרן האָרעװאַניע. 

צום סוף האָט זיך פון אַלצדינג אויסגעלאָזט אַ בוידעם. איר געליבטער 
האָט זי אַװעקגעװאָרפן און חתונה געהאַט מיטן מלאך מיכאלס אינגסטער 
טאָכטער כאַווטשע. 

פּערעלע האָט געוויינט דורך די נעכט. נישט געגעסן, נישט געשלאָפן. 
קיין שום טרייסטן זי האָט נישט געהאָלפן. 

אין אַ שיינעם טאָג איז זי אַרױס מיט צעשויבערטע האָר און מיט צע" 
שויבערטע פליגל. זי האָט געמאַכט אַזעלכע געװאַלדעס, זיך געװאָרפן אויף 
יעדן איינעם, אַז מען האָט זי געמוזט בינדן. צוויי מלאכים האָבן זי צוגע- 
שלעפּט צום רעגן-קראַן און געלאָזט אויף איר אַזױ לאַנג גיין דאָס קאַלטע 
װאַסער, ביז פּערעלע האָט זיך באַרואיקט. 

פון זינט דענסטמאָל אָן איז זי געװאָרן שטיל, נישט גערעדט מיט קיינעם 
קיין װאָרט. וי זי האָט נאָר געזען אַ מלאך, האָט זי אים אויסגעמיטן. גאַנצע 
טעג פלעגט זי אָפּזיצן ביי זיך אין שטוב. האָט מען צו איר גערעדט, האָט זי 
נישט געענטפערט. זי האָט געקוקט יעדן איינעם גלייך אין די אױגן אַרײן 
און גאָרנישט נישט פאַרשטאַנען. 

-- אין לבנהדיקע נעכט, -- האָט מיר דערציילט מיין חבר פּישערל, -- 
ווען אַלע מלאכים, קליינע און גרויסע, שלאָפן שוין, דענסטמאָל פאַרלאָזט 
פּערעלע די שטוב, זי גייט אַרום איבער די גאַסן און זינגט אירע ליבע-לידער. 

אין יענער לבנה-נאַכט האָב איך זי געזען גיין, אַ הויכע מיט ברענענדיקע 
אויגן. די האָר זענען איר געווען צעװאָרפן איבער די אַקסל. די פליגל זענען 
ביי איר געווען צעשויבערט. 

זי איז געגאַנגען מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ צו די שטערן און געזונגען: 


איך בין געגאַנגען שפּאַצירן 
צווישן וייץ און קאָרן 


4 איציך מאַגנגער 


און דעם, װאָס איך האָב ליב געהאַט, 
האָב איך אָנגעוואוירן. 


איך האָב אים אָנגעוואװירן 
צווישן יאָ און נײ, -- 

צי האָט איר אים, איר פייגעלעך, 
אין ערגעץ נישט געזען? 


אויב יאָ, טאָ זאָגט אים, פייגעלעך, 
אַז כ'זיץ נאָך אַלץ און װאַרט, 

אב יאָ, טאָ פרעגט אים, פייגעלעך, 
פאַרװאָס ר'האָט מיך גענאַרם. 


איך קאָן שווערן אַז איך האָב געזען טרערן אין אירע אויגן. דער ווינט 
האָט זיך געשפּילט מיט אירע צעשויבערטע האָר, זיי נאָך מער צעשויבערט. 
מיר האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז דער ווינט מאַכט חוזק פון אָט דער משוגענער 
מלאכטע און ס'האָט מיך שטאַרק פאַרדראָסן, 

פּערעלע איז פאַרבייגעגאַנגען נעבן מיין פענסטער. זי האָט זיך אַ וויילע 
אָפּגעשטעלט און אַ סיפן זיפץ געטאָן. זי האָט, משמעות, געפילט, אַז נאָענט 
נעבן איר איז פאַראַן אַ האַרץ, װאָס פילט מיט איר ווייטיק, 

איך האָב געװאָלט צו איר עפּעס רעדן כ'האָב איר געװאָלט זאָגן אַז 
זי זאָל האָבן אָט דעם געצל, דעם בוכהאַלטער, טיף טייער אין דר'ערד, אַז 
דער דאָזיקער שאַרלאַטאַן האָט נישט די וערט אַפילו קיין איין טרער פון 
אירע שיינע אויגן, 

איך האָב אָבער גאָרנישט נישט געזאָגט. ביז צום היינטיקן טאָג ווייס 
איך נישט, פאַרװאָס איך האָב געשוויגן. אפשר, ווען איך װאָלט איר געזאָגט 
אין יענער רגע אַ פּאַר גוטע ווערטער, װאָלט איך זי געטרייסט, 

און אפשר האָב איך דערפאַר גאָרנישט נישט געזאָגט, ווייל אין גן-עדן 
זענען אויך נישט פאַראַן אַזױנע ווערטער, װאָס זאָלן היילן די וואונדן פון 
אַן אומגליקלעכער ליבע, 

פּערעלע איז ווייטער געגאַנגען. מיט אירע האָר האָבן זיך איצט געשפּילט 
צוויי גןדעדן-שטיפערס, טאָדרעס דער דרום-ווינט און שמעלקע דער מזרח" 
ווינט, 
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איך האָב נישט געקאָנט מער איינשטיין ביים פענסטער. ס'האָט מיך 
געצויגן צו אָט דער משוגענער מלאכטע. און אָט אַזױ, װוי איך בין געוען 
אָנגעטאָן, אין הוילן נאַכט-העמד, בין איך איר נאָכגעגאַנגעױ 

מיט די באָרװעסע פיס האָב איך געטראָטן אויפן קילן לבנה-זילבער, 
װאָס האָט זיך געװאַלגערט הפקר אין די גן-עדן"גאַסן. 

פּערעלע איז געגאַנגען פאָרויס, איך נאָך איר. זי האָט מיך אַפילו נישט 
באַמערקט, פּערעלע איז געגאַנגען טריט ביי טריט און געזונגען: 


;די לבנה שיינט אין מיטן דער נאַכט, 

די מלאכים זיי טוען איצט שלאָפ, 

נאָר מיך, נאָר מיך, האָט, מאַמע געטרייע, 
אַ גרויסער אומגליק געטראָפן. 


אַ ליבע, אַ ליבע, האָב איך געשפּילט 
מיט אַ ליכטיקן פּאַרשױן, 

ער איז געווען. דער שענסטער דימענט 
אין דער גן-עדן-קרוץן. 


ער האָט מיך געהאַלזט, געקושט און געגלעט, 
און מיר צוגעזאָגט גאָלדענע גליקן, 

ער האָט מיך גערופן: ,מיין קרוין", , מיין גאָלד" 
און געטאָן מיר צום האַרצן צודריקן. 


אוי, מלאכטעס יונגע, הערט צו מיין ליד, 
װואָס איז פול מיט פיין און מיט טרערן, 
גליבט די מלאכים װי הינט אױף דער גאַס, 
וען זײ טען אַ ליבע אייך עװוערן 


דאָס דאָזיקע לידל, װאָס פּערעלע האָט געזונגען, האָט מיך אינגאַנצן 
צענומען. איך האָב געזען, װי פּערעלע דערנענטערט זיך צום דוד המלך- 
וועלדל. איך בין איר נאָכגעגאַנגעף 

די צוויי גןדעדןישטיפער, טאָדרעס דער דרום-ווינט און שמעלקע דער 
מזרח"ווינט, האָבן זיך גענומען שפּילן מיט מיין העמד און עס אַלע מאָל 
פארהויבן מיר איבערן קאָפּ 


6 | איציס מאַנגטר 


איך האָב זיך געבעטן ביי זיי, זיי זאָלן מיך לאָזן צורו. ס'איז איצט נישט 
די צייט אויף צו שפּילן זיך. אַן אַנדערטמאָל, אַז זיי װעלן װעלן, בין איך 
תמיד גרייט, 

די צוויי שטיפער האָבן מיר אַריינגעשושקעט אין די אויערן, איינער 
אין רעכטן און דער צווייטער אין לינקן; 

-- דאָס שפּילן זיך מיטן העמד אין אַ בעסער שפּיל, שמואל-אַבא, וי 
דאָס שפּילן אַ ליבע, פונם שפּיל מיטן העמד קומען נישט אַרױס אַזױנע צרות, 
וי פונם שפּילן אַ ליבע. פאָלג אונז און לאָמיר זיך שפּילן דאָס שפּיל מיטן העמד, 

איך האָב זי אָפּגעטריבן פון זיך, זיי פעסט אויסגעזידלט, זיי געזאָגט 
מיטן האַרבן װאָרט, אַז נישט תמיד בין איך אויפגעלייגט אויף צו שטיפן. 

נאָענט נעבן וועלדל איז פּערעלע געבליבן שטיין. זי האָט צעשפּרײט 
אירע הענט און אַריינגעזונגען אין וועלדל אַרײן ; 


אָט דאָ, אין דעם וועלדל, 
אין אַ לבנה-נאַכט 

האָב איך דיר מיין ליבע 
פאַר אַ קרבן געבראַכט. 


איך בין אויך געבליבן שטיין, פאַרלײגט די הענט אויפן האַרצן און זיך 
צוגעהערט צו דעם ליד, װאָס האָט געקלונגען װי אַ תפילה און אַ קדיש 
אינאיינעם ; 
פרעג דעם בוים אין װאַלד, 
פרעג דעם ווינט אױן פעלד, 
פאַרװאָס דו האָסט פאַראומערט 
מיין ליכטיקע וועלט. 


אדרבא -- האָב איך געטראַכט -- אדרבא. פרעג פון היינט ביז מאָרגן 
זאָלן זיי דיר געבן אַן ענטפער, 


פרעג דעם פויגל אויפן בוים, 
פרעג דאָס פישעלע אין טייך, 
צי זיי האָבן פאַרלוירן 

אַזאַ מין קיניגרייך, 
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פּערעלע איז אַרײן אין דוד-המלך-וועלדל. איך בין איר מער נישט 
נאָכגעגאַנגען. איך האָב, דעם אמת געזאָגט, מורא געהאַט. דער שגעען 
געמישט מיט װאַלד האָט מיך געשראָקן 

איך בין געשטאַנען װי פאַרגליווערט ביים אַרײנגאַנג אין דודיהמלך- 
װאַלד. איך האָב אַליין נישט געוואוסט צי האָס זיך מיר דאָס אַלצדינג 
געחלומט, צי ס'איז געווען װאָר. 

איך האָב צעשפּרײס די פליגל. דער מאָרגנטוי האָט געשימערט אויף 
זיי. כ'בין אַהײימגעפלױגן מיטן געדאַנק צו פאַרגעסן די אַלע קאָשמאַרן אָט" 
די אַלע געשפּענסטער פונם גן"עדן, װאָס האָבן זיך צו מיר באַװיזן אין דער 
לבנה-נאַכט, 

אָבער איך האָב נישט געקאָנט פאַרגעסן, נאָך ביז צום היינטיקן טאָג 
שטייען די דאָזיקע גן-עדן-געשפּענסטער פאַר מיינע אויגן. די צוויי פאַר" 
ליבטע שניידער-מלאכים, װאָס בענקען נאָכן טויט, די צוויי נישט-געבוירענע 
קינדער, װאָס ווילן נישט געבוירן וערן, די תפילה פונם שטערן צום מלאך- 
המות, עֶר זאָל נישט איבעררייסן דאָס ציטערנדיקע לעבן פונם ערדישן כלה" 
מיידל, און דער עיקר, דער זינגענדיקער אומזין פון אַן אַנטױשטער גך 
עדן-ליבע.י. 

--- צי קאָן מען פאַרגעסן אָט אַזאַ נאַכט? -- האָב איך אַ פרעג געטאָן 
מיינע צוהערער, װאָס זענען געזעסן ביי מיין טאַטן אין שטוב און זיך צוגע" 
הערט צו מיינע דערציילונגען וועגן גן"עדן. 

דער רב האָט זיך אַ טרייסל געטאָן, זיך אױיפגעכאַפּט װוי פון יענער וועלט : 

-- האָסט עפּעס געפרעגט, שקאָץ! האַ, װאָס האָסטו געפרעגט: 

דער גביר האָט געצימבלט מיט זיינע פינגער אויפן בויך. ער האָט, 
מסתמא, געװאָלט זאָגן אויף דייטש ,זאָנדערבאַר* און נישט געקאָנט. 

דער דיין, װאָס איז די גאַנצע צייט געזעסן מיט אַן אָפן מויל, האָט 
צוגעמאַכט דאָס מויל און איינגעשלונגען אַ טוץ פליגן, װאָס האָבן זיך אין 
משך פון מיין דערציילונג איינקװאַרטירט צװישן זיינע ציין. 

מיין מאַמע האָט אָפּגעװישט די טרער, װאָס האָט זיך איר געבאָמבלט 
אין רעכטן אויג און נישט געקאָנט אַראָפּפאַלן. 

מיין טאַטע האָט געפּױקט מיט די פינגער אויפן טיש. װאָס ער האָט 
געװאָלט זאָגן דערמיט, האָב איך נישט פאַרשטאַנען. 

איך האָב געפילט, אַז מער װעל איך אין דעם אויפדערנאַכט נישט קאָנען 
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דערציילן, איך האָב זיך אַנטשולדיקט און אָן וועטשערע האָב איך זיך אַלין 
אַרײינגעלײיגט אין מיין וויגל. : 

איך האָב נאָך געהערט, װי דער רב, דער דיין און דער גביר געזעגענען 
זיך מיט מיין טאַטן, איך האָב געהערט, װוי זיי טשמאָטשקען די מזוזה. דער 
רב האָט אַ זאָג געטאָן סתם אין דער וועלט אַרײן ; 

-- הייסט עס, אַז מאָרגן מערטשישעם װעט ער ווייטער דערציילן, פייוול ? 

איך בין אַנטשלאָפן געװאָרן, 


זט 
אין דוד המלכס גיטער 





עם אַנדערן אויפדערנאַכט, ווען דער רב, דער דיין און דער גביר 

ר' מיכל הורוויץ זענען געזעסן ביים טיש און געװאַרט איך זאָל ווייטער 
דערציילן, האָב איך זי אַ וויילע באַטראַכט. זיי זענען געווען בלאַס און נישט 
אויסגעשלאָפן, די באָרד פונם רב -- אַזױ האָט זיך מיר איסגעדאַכט -- 
איז מיט אַ האָר ווייסער געװאָרן, די געשפּענסטער-מעשה אין גן-עדן האָט 
אים, ווייזט אויס, שטאַרק צערודערט, 

-- נו, --- האָט אַ װאָרטשע געטאָן מיין טאַטע, -- נו, דערצייל שוין! 
זעסט דאָך, אַז מען װאַרט דו זאָלסט דערציילן און דו זיצסט וי אַ גולם. 

דערהערט דאָס װאָרט ;גולם", האָט זיך מיין מאַמע, װאָס איז געשטאַנען 
ביי דער טיר, געװאָלט פאַר מיר איינשטעלן און אַרײנזאָגן דעם טאַטן וי 
ס'געהער צו זיין, נאָר דאָס מאָל האָב איך נישט געלאָזט. איך האָב אַ קוק 
געטאָן אויף דער מאַמען און זי איז געבליבן שטיין אויף איר אָרט. דער 
טאַטע, װאָס האָט שוין געכאַפּט אַ ציטער פאַרן שטורעם, האָט זיך באַרואיקט, 
און איך האָב גענומען דערציילן : 

-- נאָך די אַלע זעאונגען, װאָס איך האָב געזען אין יענער ווייסער לבנה- 
נאַכט, האָב איך שוין מער נישט געקאָנט שלאָפן. איך האָב זיך קוים דער- 
װאַרט, ס'זאָל שוין גוט ליכטיק װערן אין גזדעדן און איך בין תיכף געפלויגן 
צו מיין חבר פּישערל. 

איך האָב אָנגעקלאַפּט צו אים אין פענסטערל. פּישערל איז נאָך געשלאָפן. 
ער האָט נישט געהערט מיין קלאַפּן, 

איך האָב שטאַרקער געקלאַפּט, די פינגער האָבן מיר אַזש ויי געטאָן 
קוים מיט צרות האָב איך אים אויפגעװועקט. 

--- פּישערל, קום ! שנעל, שנעל, 

--- װאָס איז געשען, שמואל-אַבא? -- האָט געפרעגט מיין חבר און זיך 
אויסגעריבן די אויגן. 

-- קום אַרױס, װועסט שוין אַלץ געוואויר װוערן. -- האָב איך געציטערט 
מיט מיין גאַנצן גוף. מיין חבר איז אַרױסגעקומען. איך האָב אים אנגענומען 
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ביי דער האַנט, אים אַרײנגעקוקט אין זיינע פאַרשלאָפענע אויגן און געזאָגט: 

-- לאָמיר פליען צום דוד-המלך-וועלדל! 

מיר זענען געפלויגן. אויפן עג האָב איך אים דערציילט די אַלע 
קאָשמאַרן, װאָס האָבן זיך מיר אַנטפּלעקט. פּישערל האָט אָפּגעזיפצט, 

מיין דערציילן האָט אויף אים געמאַכט אַ שטאַרקן רושם. ער האָט אַ 
ציטער געטאָן מיט זיינע ליכטיקע פליגל און געזאָגט: 

-- איך האָב נאָך ביז איצט גאָרנישט געזען פון דעם אַלעמען, װאָס דו 
דערציילסט מיר, שמואל-אַבא. געהערט האָב איך אַ סך, אָבער געזען נישט. 
ווייזט אויס, אַז אַזעלכע זאַכן זעט מען נאָר אין שלאָפּלאָזע נעכט. דו האָסט 
געהאַט די זכיה פון אַ שלאָפּלאָזער נאַכט. איך בין דיך שטאַרק מקנא, 
שמואל-אַבא, 

איך האָב אים נישט פאַרשטאַנען. זיינע רייד זענען מיר אויסגעקומען 
מאָדנע. װאָס איז דאָ געווען מיך מקנא צו זיין? 

כ'האָב עס אים געזאָגט. ער האָט מיך אָנגעקוקט. זיין בליק איז געווען 
מאָדנע ווייט., , 

-- דאָס, װאָס דער טאָג פאַרשווייגט און פאַרבלענדט מיט זונגאָלד, 
פּלאַפּלט אויס די נאַכט. זי הויבט אויף דעם שלייער פון די זאַכן און דו 
קוקסט אַריין אין תהום. אַ שאָד, װאָס איך בין פאַרשלאָפן אָט די דאָזיקע נאַכט, 

מיר זענען ווייטער געפלויגן. די מאָרגנזון האָט געװאַרעמט אונזערע 
פליגל,. דער גן-עדן-װוינט איז געווען אַ יונגער און פרישער. ער האָט זיך 
געשפּילט מיט אונזערע האָר און זיך אַלײן געחידושט אויף זיין חוצפּה, 

מיר האָבן זיך דערנענטערט צום דוד-המלך-וועלדל. דער וינט האָט 
אונז איבערגעלאָזט. ער איז פלינק אַרײנגעשפּרונגען אין וועלדל אַריין, דער" 
ציילן די גן-עדן-האָזן, אַז ס'קומען געסט. זיי האָבן נישט װאָס מורא צו האָבן. 
די צוויי , פליערס" האָבן נישט מיטגענומען זייערע פיילנבויגנס, 

איך און מיין חבר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אין דער נידער, נאָענט פאַרן 
אַרײינגאַנג אין וועלדל, 

-- אָט אָ דאָ, -- האָב איך געוויזן מיטן פינגער, --- האָט זיך פּערעלע 
די משוגענע מלאכטע פאַרנומען אין וועלדל אַרײן. איך האָב מורא געהאַט 
איר נאָכצוגיין. קום, פּישערל, אפשר װועלן מיר זי נאָך טרעפן 

מיר זענען אַרײנגעגאַנגען אין וועלדל אַרין, געזוכט די שפּורן פון 
דער משוגענער און גאָרנישט געפונען. 
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פייגל האָבן געצוויטשערט אויף די ביימער. אויף די גראָזן האָס גצי 
שימערט דער טוי, גרויסע זילבערנע טראָפּנס. 

-- אפשר זענען די טראָפּנס טוי די טרערן, װאָס די אומגליקלעכע ליבע 
האָט אַריײינגעװיינט אין די גראָזן ? --- האָב איך אַ זאָג געטאָן צו מיין חבר. 

--- אפשר, טאַקע ? --- האָט פּישערל געפליסטערט. מיר האָבן זיך אַװעק" 
געשטעלט ביי אַ גרויסער, ווילדער גז-עדן-רויז, װאָס איז פול געווען מיט אָט" 
די טראָפּנס, און מיר האָבן פרום און פאָרכטיק אָפּגעזונגען אַ קאַפּיטל זהילים. 

--- די טרערן זענען געבליבן, -- האָב איך אַ פרעג געטאָן, --- טאָ וואו 
זענען אַהינגעקומען די שפּורן פון פּערעלעס טריט? 

-- מסתמא האָט דער גױיעדן-סטרוזש אויסגעקערט די שפּורן אַזױ 
פירט מען זיך דאָ אין גודעדן. דער טאָג טאָר נישט געוואויער װערן אַז 
די גן-יעדןינעכט זענען אָפּטמאָל פול מיט שטות און מיט שגעוף 

-- איז דאָך אומזיסט דאָס זוכן, פּישערל, לאָמיר זיך אומקערן. 

פישערל האָט זיך פאַרטראַכט. ער האָט צוגעלייגט זיין פינגערל צום 
שטערן. איך בין געשטאַנען און געװואַרט, װאָס װעט ער דאָ אויסקלערן. 

אַ פויגל איז פאַרבייגעפלויגן איבער פּישערלס קאָפּ, אַ טשירקע געטאָן: 
פּי, פּי. אַלע פייגל קענען מיין חבר פּישערל. זיי האָבן אים ליב און באַגריסן 
זיך מיט אים. /פּי, פי --- הייסט אויף פויגליש לשון ,פּישערל", 

-- מירן היינט נישט גיין אין חדר אַרײן, --- האָט אַנטשלאָסן אַ זאָג 
געטאָן מיין חבר. 

--- נו און דער רבי, מאיר פּאַרעך דער גמרא-מלאך! ער װעט דאָך 
אונז מאָרגן דערפאַר קאַטעװען. 

-- כ'האָב אים אויף דער ערד, -- האָט מיין חבר אַ מאַך געטאָן מיט 
דער האַנט. 

--- מסכים! -- האָב איך צוגעגעבן. -- איך האָב דעם דאָזיקן רשע 
אויך אויף דער ערד. 

מיר זענען נאָך אַ וויילע געשטאַנען, זיך צוגעהערט צום צוויטשערן פון 
די פייגל, אַרײנגעאָטעמט אין זיך דעם ריח פון די גראָזן. 

--- קום,. שמואל-אַבא ! 

--- וואוהין, פּישערל ? 

--- מירן פליען אין דוד המלכס גיטער. 
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-- אין דוד המלכס גיטער ? מען װעט אונז דען אַרײנלאָזן ? 

-- איך האָב אַ חבר דאָרטן, ער איז אַ פּאַסטוך אין דוד המלכס גיטער, ער 
פּאַשעט די שאָף. לייבעלע מלאך הייסט ער. כ'האָב אים שוין נישט געזען 
אַ יאָר מיט אַ מיטװאָך, 

-- ס'איז ווייט פון דאַנען, פּישערל ? 

-- אַ צוויי שעה פליען קיין מזרח צו, שמואל-אַבא. אונזער דוד המלך 
איז שוין איינמאָל רייך ! דעם גאַנצן טאָג גייט ער אַרום מיט דער גילדענער 
קרוין אויפן קאָפּ, ער גייט די הענט פאַרלייגט אויף הינטן און קוקט זיך צו 
וי די מלאכים אַרבעטן, פאַרזייען זיינע פעלדער, ער האָט שטאַרק ליב, אַז 
מען זינגט זיין ;תהילים", אָט דער דוד המלך, זיינע לידער האַלט ער פאַר 
די שענסטע אין דער וועלט און די מלאכים, װאָס אַרבעטן ביי אים, מוזן זי 
זינגען דעם גאַנצן טאָג ביי דער אַרבעט. 

-- גוט, פּישערל, מירן פליען און מירן הערן, װי די מלאכים זינגען די 
לידער פון דוד המלך, 

מיר האָבן צעשפּרײט אונזערע פליגל און זיך געלאָזט אין וועג אַרײן, 
מיר זענען געפלויגן קעגן מזרח צו. די זון האָט אונז געבלענדט די אויגן. 

די ערשטע האַלבע שעה איז אונז געווען שער דאָס פליען אַנטקעגן 
דער זון, דערנאָך האָבן מיר זיך צוגעוואוינט. איך האָב שוין געפלאַמט פאַר 
נייגעריקייט צו זען די גיטער פון דוד המלך, 

מיין חבר האָט מיר געוויזן מיטן פינגער: 

-- שמואל-אַבא, דו זעסט ? 

איך האָב אַראָפּגעקוקט און געזען : גרינע פעלדער, װאָס ציען זיך טיף 
אין האָריזאָנט אַרײן. אין דער רעכטער האַנט גרויסע, בליענדיקע וועלדער, 
לינקס, אַ זילבערנער סייך, װאָס זעט אויס װי דער זילבערנער גאַרטל, װאָס 
די מלכה שבא האָט פאַרלוירן, 

איך האָב זיך נישט געקענט אײנהאַלטן און איך האָב אויסגעשריגן; 

-- אוי, װוי שיין!! 

מיר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אַביסל נידעריקער, כדי מיר זאָלן בעסער 
קאָנען זען. אויף די פעלדער זענען געשטאַנען פּראָסטע מלאכים, די העמדער 
איבער די הױזן. זיי האָבן געאַקערט און געזייט. גרויסע טראָפּנס שווייס 
האָבן געטריפט פון זייערע שטערנס. די מלאכים האָבן געזונגען: 
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טאָגט דער טאָג אין פענסטעו, 
טרייבט מען אונז אַרױט, 

פון אונזער אָרעם ווינקל, 
אונזער אָרעם הי 


קוקו, קוקו, ביזט אַן עדות, 

װי מיר האָרעוען דאָ שווער -- 
טראָג אַװעק צו גאָט בעכי 
אונזער שטילע טרער. 


מיר אַקערן די פעלדער, 
מיר שניידן דעם שעניט, 
און ברענגען די קינדער 
דעם הונגער נאָר מיט. 


קוקו, קוקו, ביזט אַן עדות, 
װי מיר האָרעווען דאָ שווער, 
טראָג אַוועק צו גאָט בעכי 
אונזער שטילע טרער. 


--- פאַרװאָס זענען זייערע לידער אַזױ טרויעריק? -- האָב איך געפרעגט 
ביי מיין חבר, 

--- פאַרװאָס, פרעגסטו? -- האָט אַ זיפץ געטאָן מיין חבר. -- קוק זיך 
נאָר צוי וי זיי וואוינען און דו װועסט פאַרשפּאָרן צו פרעגן. װער ס'איז 
זיי מקנא, מעג איבערקומען אויף זייער שטאַנד. 

ער האָט מיר געוויזן מיטן פינגער. איך האָב זיך איינגעקוקט און 
געזען קליינע, נידעריקע כאַטעס פון ליים. די דעכער געדעקט מיט שטרויי 

--- אָט דאָרטן אין די כאַטעס וואוינען זיי, די אָרעמע מלאכים. קײינמאָל 
נישט זיך אָנגעגעסן צו דער זעט, קיינמאָל קיין חלום נישט געחלומט ביזן סוף. 

--- פאַרװאָס האָבן זיי, נעבעך, אַזאַ פינסטערע דאָליע, פּישערל! 

--- פאַרװאָס, פרעגסטו? --- האָט פּישערל אַ קריץ געטאָן מיט די ציין. -- 
פאַרװאָס ? ווייל ס'איז נישטאָ קיין יושר אין גן-עדן. דוכט זיך, זי זענען 
מלאכים, פּונקט וי אַלע אַנדערע, זיי האָבן פליגל און זינגען שירה און פונ" 
דעסטוועגן -- נאָ, זע ! 
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פון פּישערלס אויגן איז אַראָפּגעפאַלן אַ טרער. איך האָב אויפגעכאַפּט 
די טרער מיט דער האַנט, זי איז געווען הייס, 

--- איז, הייסט עס, נישט פאַר יעדן דער גך-עדן אַ גױעדן? -- האָב 
איך געפרעגט, 

--- דערווייל, .. דערווייל נישט, -- האָט מיין חבר מיר געענטפערט. 
און מיר זענען ווייטער געפלויגן. 

און דאָס אַלצדינג טוט זיך אָפּ אין דוד המלכס גיטער -- האָב איך 
געטראַכט און הויך אַ זאָג געטאָן: 

-- וואו איז יושר ? 

פּישערל האָט זיך פאַרקרימט : 

-- שוטה, האָסט דאָך געהערט, װאָס אברהם אבינו האָט געזאָגט דענצמאָל 
שבת אויפן שפּאַציר: ;יושר שמוישער"... 

איך האָב זיך דערמאָנט אָן יענעם געשפּרעך פון די אָבות און בין רויט 
געװאָרן פאַר בושה, 

-- נו, און דוד המלך ? -- האָב איך געפרעגט. -- װאָס טוט דוד המלך ? 

-- הלואי אויף אַלע מלאכים געזאָגט געװאָרן. ער לעבט זיך אין גן-עדן 
וי גאָט אין פראַנקרייך,. דעם גאַנצן טאָג גייט ער אַרום פּוסט און פּאַסט, 
אָדער ער שפּילט אויף דער האַרף, אָדער ער ליובעט זיך מיט אבישג, און 
אַז ס'ווערט אים נמאס, טשעפּעט ער זיך צו די שיינע טעכטער פון די אָרעמע 
מלאכים, 

--- ער האָט נאָך אַלץ נישט פאַרגעסן זיינע אַלטע שטיק? 

--- ניין, פאַרקערט. אין גך-עדן פּראַװעט ער ערשט זיינע שטיקלעך, 
סטייטש, דוד המלך ! 

מיר זענען פאַרבייגעפלויגן דעם זילבערנעם גך-עדן-טייך. ‏ מלאכטעס 
זענען געשטאַנען באָרװעסע ביים ברעג און געװואַשן גרעט. אַ יונגע מלאכטע 
מיט רויטע הענט האָט געזונגען : 


וואויל איז, צדיקים, 
וואויל איז צו אייך, 
מיר וואַשן דאָס גרעט 
ביים גןך-עדן-טייך, 
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װאָס איר מאַכט קױיטיק, 
מאַכן מיר ריין, 
וואָס איר מאַכט בלאָטיק, 
מאַכן מיר שיין, 


און די אַנדערע מלאכטעס, עלטערע און אינגערע, װאָס זענען געשטאַנען 
געבויגן ביים ברעג טייך, האָבן אָפּגעענטפערט אין כאָר : 


אַ ליב דעם באַשעפער, 
דעם האַר פון דער וועלט, 
װאָס האָט אויף יושר 

די וועלטן געשטעלמט. 


וװוער ס'שפילט אױיף דער האַרף, 
און אָט ווער ס'דאַרף 

װאַשן דאָס גרעט 

און שוױייסן דאָס פעלד, 


פון די ליימענע כאַטעס האָט זיך געטראָגן דאָס געוויין פון קליינע זויג- 
מלאכימלעך, זיי זענען געלעגן אַליין אין די וויגן און זיך געריסן די העלזער, 
בריינע די גן-דעדן אם, אַ מלאכטע מיט גרויסע, פולע ברוסטן, איז געגאַנגען 
פון כאַטע צו כאַטע און אָנגעזויגן די קליינע מלאכימלעך. דער האַר פון די 
גיטער, דוד המלך, האָט זי געדונגען דערצו, כדי די ,פּעמפּיקעס" זאָלן נישט 
אָפּרײיסן די מאַמעס פון דער אַרבעט. 

--- פון װאַנען נעמט בריינע די גן-עדן-אַם אַזױ פיל מילך אויף אָנצוזויגן 
אַזױ פיל מלאכימלעך? -- האָב איך געפרעגט מיין חבר. 

-- װאָס פאַרשטייסטו נישט, שוטה? -- האָט אַ װאָרטשע געטאָן מיין 
חבר פּישערל. -- זי גיסט אונטער װאַסער... 

מיר זענען ווייטער געפלויגן, זיך פאַרנומען אויף רעכטס, צו די סעדער 
צו. די זון האָט גענומען בראָטן. מיר האָבן געזוכט אַ שאָטנדיק ווינקל. 

אין מיטן פון אַ בליענדיקן פּאַרק איז געשטאַנען אַ פּאַלאַץ פון מירמל- 
שטיין. די פענסטער פון פּאַלאַץ זענען געווען ברייט צעעפנט. צויי יונגע 
מלאכטעס מיט פעדערן אין די האָר האָבן געלופטערט דאָס בעטגעװאַנט, 
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-- דאָס איז דער פּאַלאַץ פון דוד המלך, -- האָט מיר געזאָגט מיין חבר 
פּישערל. --- דער פּאַלאַץ האָט איבער הונדערט חדרים. אין דעם פּאַלאַץ 
וואוינט דער מלך מיט זיינע ווייבער און קעפּסװײיבער, 

-- אַ שיינער פּאַלאַץ, -- האָב איך זיך געחידושט. --- ס'װאָלט כדאי 
געווען צו כאַפּן אַ קוק, װאָס ס'טוט זיך דאָרט אינעװייניק, 

-- זאָל גאָט אָפּהיטן ! --- האָט אויסגעשריגן פּישערל. -- קוים טרעסטו 
איבער די שועל פון דעם פּאַלאַץ, כאַפּן דיך תיכף די סריסים און מאַכן 
דיך פאַר אַ פּאַזש, 

-- אַ פּאַזש ביים מלך דוד איז דען אַזאַ שלעכטע זאַך, פּישערל ? 

-- זאָלן שוין דיינע שונאים רעדן, שמואל-אַבא, ווייל דו אַלין ווייסט 
נישט װאָס דו רעדסט. מער פעלט דיר נישט, װי אונטערהאַלטן אַ גאַנצן טאָג 
דעם שלעפּ פון דוד המלך, אָדער אים קיצלען די פּיאַטעס, 

איך האָב אַ ציטער געטאָן מיט ביידע פליגל, 

איך האָב זיך פאָרגעשטעלט אַ פּאָר פאַרשוויצטע פיס מיט גרויסע הינער- 
אויגן אויף די פינגער. איך קיצל די דאָזיקע פיס. דער שווייס דושעט און 
דער מלך כעסט זיך און שרייט זיך אויס אויף מיר ; 

-- שטאַרקער, שטאַרקער קיצל, שמואל-אַבא! װאָס ביסטו, אַ פּאַזש, 
צי אַ ליימענער גולם ? 

בררר... איך האָב נאָכאַמאָל אַ ציטער געטאָן. 

מיר האָבן דערהערט דאָס שפּילן פון אַ האַרף. פּישערל האָט אויפגעשפיצט 
די אויערן, 

-- דו הערסט, שמואל-אַבא ? 

-- איך הער, פּישערל ! 

-- דער מלך דוד שפּילט אויף דער האַרף. לאָמיר פליען, אָבער שטיל, 
אויף די שפּיץ-פליגל, ער זאָל אונז נישט דערהערן. 

מיר זענען נאָכגעפלויגן די קלאַנגען פון דער האַרף. אונטער אַ שאָטנדיקן 
דאָמב איז געזעסן דוד המלך. ער האָט געשפּילט. נעבן אים איז געזעסן אַ 
יונג מיידל מיט שװאַרצע, געקרויזטע האָר. זי האָט געהאַט אַ קאַרשעלע 
אויף דער לינקער באַק, 

איך און מיין הבר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט נישט ווייט פון דעם פּאָרל. 
איך האָב באַטראַכט דעם מלך. ער איז געווען אַ מיטלוואוקסיקער, אַ באַ- 
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לייבטער, מיט שאַרפע, גרינע אויגן. דאָס בערדל אַ רויטלעכס, אַביסל אַרומ- 
געשוירן, 

-- אָט ער האָט עס געמאַכט דעם תחהילים? -- האָב איך פליסטערנדיק 
געפרעגט ביי מיין חבר, 

-- ששש... -- האָט מיין חבר צוגעלייגט זיין פינגערל צום מויל, איך 
האָבן פאַרשטאַנען, אַז איצט איז דאָס בעסטע צו שווייגן און צו הערן. 

איך מוז זיך מודה זיין, אַז דוד המלך האָט געשפּילט זייער שיין, די 
גאַנצע צייט, װאָס ער האָט געשפּילט, איז דאָס מיידל, װאָס איז נעבן אים 
געזעסן, געװאָרן װאָס אַמאָל שענער און שענער, 

אַז ער האָט פאַרענדיקט דאָס שפּילן, האָב איך געזען וי אַן אָדלער 
קרייזט זיבן מאָל אַרום דוד המלכס קאָפּ. פון צווישן די ביימער פון סאָד 
האָבן אויסגערופן טויזנטער שטימען: 

-- דוד מלך ישראל חי וקים! 

דער מלך האָט געשמייכלט. ס'האָט אים, ווייזט אויס, הנאה געטאָן,. דאָס 
מיידל, װאָס איז געזעסן נעבן אים, האָט זיך אויפגעהויבן, 

--- װאָס איילסטו זיך אַזױ, שולמית ? װאָס האָסטו אַזױ נישט קיין צייט ? 
-- האָט דער מלך צו איר געזאָגט און זי אָנגענומען ביי דער האַנט, 

-- איך מוז גיין, שווער. שלמה קען מיך שוין זוכן אין די וויינגערטנער. 
איר ווייסט דאָך, אַז קוים פאַרזוים איך זיך אַביסל, הויבט ער מיך אָן צו 
זוכן. ער האָט שוין מסתמא אפשר צען מאָל אָפּגעזונגען דעם גאַנצן שיר- 
השירים, 

דוד המלך האָט זי אָבער נישט געלאָזט גיין. ער האָט זי אַראָפּגעצױגן 
צו זיך אונטערן שאָטנדיקן בוים און זי פעסט אַרומגענומען 

--- שולמיתל... טייבעלע... קעצעלע, 

שולמית האָט זיך געריסן פון זיינע אָרעמס. אירע האָר האָבן זיך צע- 
שויבערט, איר פּנים האָט געגליט. 

--- לאָזט צורו, שװוער! -- האָט זי געאָטעמט הייס. -- ס'איז אַן עבירה, 
איר פאַרזינדיקט זיך אַנטקעגן אייער תהילים, 

-- אַז דו וועסט װועלן, קעצעלע, -- האָט דוד המלך הייס געשעפּטשעט, --- 
אַז דו װועסט װעלן, װעל איך צוליב דיר אָנשרייבן אַ שענערן תחילים, אַ 
שענערן שיר:השירים, װי שלמה, אַ שענערן... 


8 איציה מאַנגער 


מיר האָבן געהערט אַ קוש, אַ צווייטן, אַ דריטן. שולמית האָט זיך געבעטן, 
געריסן פון זיינע הענט : 

-- לאָזט אָפּ, איך בעט אייך, לאָזט אָפּ, שווער! שלמה װעט געוואויר 
ווערן, װעט זיך טאָן חושך, 

-- אַ פייג װעט ער ביי מיר געוואויר ווערן, קעצעלע. אַ מכה װעט 
ער ביי מיר געוואויר ווערן, טייבעלע... 

-- די פייגל װועלן עס אים דערציילן, שװער. שלמה פאַרשטייט דאָס 
לשון פון די פייגל, 

--- די פייגל פון מיינע גיטער, -- האָט געסאַפּעט דוד המלך, -- ועלן 
אים גאָרנישט נישט דערציילן,. די פייגל פון מיינע גיטער האַלטן מיט מיר. 

מיר האָבן װוידער געהערט אַ קוש, אַ צוייטן, אַ דריטן. וער ווייסט צו 
װאָס ס'װאָלט דערגאַנגען, ווען דוד המלך װאָלט נישט דערהערט בת-שבעס 
קול : 

-- דוד, וואו ביסטו ערגעץ, דוד? 

שולמית האָט זיך אויפגעהויבן, פאַרריכט די האָר און פלינק וי אַ סאַרנע 
איז זי אַװעק, אַ צעפלאַמטע, אַ הייסע, 

דוד המלך האָט זיך אויפגעהויבן, גענומען די האַרף און זיך געלאָזט 
גיין אין דער ריכטונג צום פּאַלאַץ פון מירמלשטיין. מיר האָבן אים נאָכגע" 
קוקט אַזױ לאַנג, ביז ער איז פאַרשוואונדן געװאָרן צווישן די ביימער. 

פון די פעלדער האָט זיך דערטראָגן צו אונז אַ געזאַנג פון די אַרבעטנדיקע 
מלאכים. ס'האָט פאַרשמעקט מיט ראָזשינקעס און מאַנדלען, שווייס און תהילים, 

איך האָב אַ קוק געטאָן אויף מיין חבר, מיין חבר האָט אַ קוק געטאָן אויף 
מיר, מיר האָבן זיך פאַרשטאַנען. 

-- ווען בת-שבע װאָלט געוואוסט, װאָס דאָ איז פאָרגעקומען, -- האָב 
איך אַ זאָג געטאָן 

-- בת-שבע איז שוין געוואוינט צו די צרות, אָבער ווען אַבישג װאָלט 
זיך דערוואוסט, פרעג שוין נישט, װאָס דאָ װאָלט געווען. 

-- נו, און שלמה המלך, ווען ער װאָלט געוואוסט, װאָלט ער דען געשוויגן ? 

-- ער װאָלט פאַר כעס צעריסן דעם גאַנצן שיריהשירים. בעסער װאָלט 
געווען ער זאָל נישט געוואויר ווערן, ס'אַ שאָד דעם שיר:השירים, 

פישערל האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: 

-- מיין באָבעס דאגה! זאָלן זיי זיך רייסן ביי די קעפּ. 
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מיר האָבן זיך אָפּגעװישט דעם שטויב פון די פליגל און זיך אויפגעהויבן 
אין דער לופטן. די זון האָט שוין געהאַלטן נענטער צו מערב, 

-- איצט װעלן מיר אויפזוכן לייבעלע מלאך, דעם פּאַסטוך. ס'איז אַן 
אַלטער חבר מיינער. כ'האָב אים שוין ניט געזען אַ יאָר מיט אַ מיטװאָך. 

--- וואו וועלן מיר אים געפינען, פּישערל? 

-- קום, איך ווייס שוין וואו. דאָרט, זעסט, אָט דאָרטן אויפן גרינעם 
בערגל פּאַשעט ער די שאָף, 

מיר זענען געפלויגן צום גרינעם בערגל. לייבעלע מלאך איז געזעסן 
אויפן שפּיץ פון בערגל און געשפּילט אויף אַ פייפל, אַרום אים האָבן זיך 
געפּאַשעט די שאָף, 

אַ הונט האָט זיך צעבילט. איך האָב זיך דערשראָקן און זיך אָנגעכאַפּט 
מיט די הענט אָן מיין חברס פליגל, 

-- האָב נישט קיין מורא, נאַרעלע, --- האָט מיך באַרואיקט מיין חבר, -- 
ס'איז לייבעלעס הונט. שעפטל הייסט ער, ס'אַ אידישער הונט, ער בילט, 
נאָר ער בייסט נישט, 

מיר זענען צוגעפלויגן נענטער צום בערגל. איידער מיר האָבן זיך 
אַראָפּגעלאָזט, האָבן מיר זיך צוגעהערט צו לייבעלעס שפּילן אויפן פייפל, 

איך האָב זיך צוגעקוקט צו לייבעלע מלאך, דעם פּאַסטוך. ער איז מיר 
זייער געפעלן געװאָרן. ער איז געווען אַ בלאָנד מלאכל מיט ליכטיקע, בלאָע 
אויגן, 

-- אָט דאָס איז דוד המלך, -- האָב איך געשעפּטשעט, -- אָט אַזױ 
דאַרף אויסזען דוד המלך : באָרװעס און שיין, און שפּילט אויפן פייפל מלא חן. 

פּישערל האָט מיך אָנגעקוקט: 

-- דו חלומסט, שמואל-אַבא. דער װאָס שפּילט אויפן פייפל, איז לייבעלע 
מלאך, דער פּאַסטוך, און אָט יענער מיט דער קרוין אויפן קאָפּ, איז געווען 
דוד המלך, 

-- אָבער דוד המלך איז דאָך אויך געווען אַ פּאַסטוך. 

פישערל האָט מיר מער גאָרנישט געענטפערט. ער האָט זיך פאַרטראַכט 
און זיך צוגעקוקט צו די זילבערנע װאָלקנדלעך, װאָס שיפן זיך אויפן גן 
עדןי-הימל, זיי שטויסן זיך צוזאַמען, קלינגען זילבערן און דין און שווימען 
זיך ווייטער זייער וועג. 


0) איציק מאַנגער 


לייבעלע מלאך דער פּאַסטוך האָט אַװעקגעלײגט דאָס פייפל אין גראָז. 
ער האָט געזונגען זיס, האַרציק, איך האָב געציטערט פאַר מתיקות: 


צווישן מנחה און מעריב 
שפּילט שענער דער פלויער, 
צוישן מנחה און מעריב 
װערט שענער דער טרױיער. 


די װאָלקנס, זי ווערן 
ווייט, ווייטער און ליבער, 
זי גיבן דיין בענקשאַפט 
די שטערנדלעך איבער, 


איז װויי צו דער בענקשאַפט, 

װאָס פאַרמאָגט נישט קיין טרױער, 
און וויי צו דעם טרויער, 

װאָס פאַרמאָגט נישט קיין פלויער. 


ביי מיר האָבן די אויגן גענומען טרערן. מיין חבר פּישערל האָט זיך 
שיער נישט צעויינט אויף אַ קול. מיר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער 
ערד. לייבעלע מלאך איז צוגעלאָפן צו מיין חבר, זיי האָבן זיך צעקושט, 
שעפטל דער הונט האָט צו מיר געהאַט טענות: ,האַו, האַװו, האַװו", 

פישערל האָט מיך פאָרגעשטעלט פאַר זיין חבר לייבעלע מלאך דעם 
פּאַסטוך ; 

-- לייבעלע, אָט דער אָ, איז מיין נייער חבר, שמואל-אַבא הייסט ער., 
ער איז אַ וואוילער יאַט, 

מיר האָבן זיך אַלע אַועקגעזעצט. שעפטל האָט אויפגעהערט צו בילן 
ער איז מיט מיר אויך געװאָרן חבר. ער האָט זיך אַװעקגעלײגט נעבן מיר 
און געכאַפּט גןדעדן-פליגן. 

אין דוד המלכס גיטער האָט גענומען טונקלען. מיר האָבן אַלע געשויגן 
און זיך צוגעקוקט, װי די שאָטנט פאַרכאַפּן אַלע מאָל אַ שטיקל פעלד, רוקן 
זיך נענטער. אָט האַלטן זיי שוין ביי לייבעלעס שאָף, 

פישערל האָט זיך געבעטן ביים פּאַסטוך, װאָס איז געזעסן נעבן אים : 
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--- לייבעלע, זינג מיר דאָס ליד, װאָס דו האָסט מיר געזונגען פאַראַיאָרן, 
ווען איך בין געווען ביי דיר. 

לייבעלעס בלאָע אויגן זענען געװאָרן טונקעלער. דער אָװנט האָט זיך, 
ווייזט אויס, אַרײינגעגנבעט צו אים אין די אויגן. ער האָט געזונגען: 


דער אָוונט שפּאַנט איין 
זיינע שאָטן- פערד 

און טונקלט, פאַרטונקלט 
די גן-עדן-ערד. 


שפיל, פּאַסטוכל, שפּיל -- 
דיין אָוונט-ליך 

מאַכט ליכטיק די שטערן 
און די פייגל מיד. 


די שאָף אויף דער לאָנקע 
בענקען אַהים, 
און ס'וואַרעמט אַ חלום 


דיין כאַטע פון ליים. 


דיין כאַטע פון ליים 
איז אָרעס און קליין, 
דערפאַר איז איר חלום 
נאָך שענער פון שי 


לייבעלע מלאך האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. מיר האָבן אַלע געשוויגן. 
די גרילן אין גראָז און די זשאַבעס פונם נאָענטן זומפּ האָבן געלייענט קריאת" 
שמע. 

לייבעלע מלאך האָט זיך אויפגעהויבן. מיט אַ פייף האָט ער צונויפגערופן 
די סטאַדע שאָף. 

-- מען דאַרף אַהײמטרײבן די סטאַדע, -- האָט ער צו אונז געזאָגט, -- 
איר װאַרט אויס אויף מיר, איך װועל תיכף צוריקקומען. די נאַכט װעלן 
מיר פאַרברענגען צוזאַמען. אַ נאַכט אין דוד המלכס גיטער איז טשעקאַװע 
ביז גאָר. ס'איז דאָ װאָס צו זען און װאָס צו הערןי 


2 | איציה מאַנגער 


לייבעלע האָט גענומען טרייבן די סטאַדע אַהיים. מיר האָבן אים נאָכ- 
געקוקט. זיינע בלאָנדע האָר זענען געווען דאָס איינציקע שטיק גאָלד, װאָס 
האָט געליכטיקט אין דעם אָװונט-טונקל פון דוד המלכס גיטער. 

נאָכדעם, װי לייבעלע איז פאַרשוואונדן מיט זיינע שאָף, האָט זיך ערשט 
באַװויזן דער ערשטער שטערן אויפן גן-עדן-הימל, 

מיר, דאָס הייסט, איך און מיין חבר פּישערל, האָבן זיך צוגעלייגט אין 
גרינעם גראָז. די פרעמד האָט מיך אַביסל געשראָקן, דער עיקר, דער פאַר- 
נאַכט אין דער פרעמד. נאָר, אַז איך האָב זיך דערמאָנט אָן לייבעלעס בלאָע 
אויגן און אין זיינע גאָלדענע האָר איז מיר געװאָרן היימלעכער, 

-- מיר װועלן די נאַכט נישט שלאָפן, -- האָט אַ זאָג-געטאָן פּישערל, -- 
לייבעלע מלאך װעט אונז אַרומפירן די נאַכט איבער דוד המלכס גיטער. 

-- ווייטער אַמאָל געשפּענסטער, -- האָב איך געציטערט, --- פּישערל, 
צו װאָס ? --- מיין חבר האָט אַ שמייכל געטאָן: 

-- אַז אַ שוטה פרעגט ,צו װאָס?* ענטפערט מען אים: ,פאַר דאָס?, 

דער גו-עדן-הימל איז געװאָרן פול מיט שטערן. זיי האָבן געציטערט 
גלייך אַ ווינט װאָלט זיי געוויגט, 

מיר האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז איך הער דאָס וויג-ליד, װאָס דער ווינט 
זינגט פאַר די שטערן. 

--- פּישערל, דו הערסט? 

פּישערל איז געלעגן מיט צוגעמאַכטע אויגן. ער האָט געשוויגן. 


זט 
נאַכט אין דוד המלכס גיטער 





ש'יבעלע מלאך דער פּאַסטוך איז צוריקגעקומען. פון צװישן די 

ביימער איז אויפגעגאַנגען די לבנה. לייבעלע האָט צוגעלייגט אַ פינגער 
צום מויל: 

--- פּסס,,. לאָמיר גיין אויף די שפּיץ-פינגער, מען זאָל, חלילה, נישט 
געוואויר ווערן, אַז ס'זענען פאַראַן פרעמדע אין דַוד המלכס גיטער. 

מיר האָבן זיך אויפגעהויבן פונם גראָז און זענען נאָכגעגאַנגען לייבעלען 
אויף די שפּיץ-פינגער, 

געגאַנגען זענען מיר מיט זייטיקע וועגן, אויסגעמיטן דעם הויפּט-וועג. 
לייבעלע האָט געזאָגט, אַז ס'איז גלייכער אַזױ. אויפן הויפּט-װעג קאָן אונז, 
חלילה, באַגעגענען דוד המלכס אַ קעפּס-וייב, אָדער ס'קאָן אונז באַגעגענען 
אַ סריס און דענסטמאָל מאַכט עֶר אונז ביידע פאַר פּאַזשן 

ביים דערמאָנען דאָס װאָרט , פּאַזשן* האָב איך אַ ציטער געטאָן. פּישערל 
האָט מיך באַרואיקט : 

-- האָב נישט קיין מורא, שמואל-אַבא, זאָל אַזאַ סריס נאָר פּרואוון זיך 
צורירן צו אונז. מיר װעלן אים אױיסדראַפּען די אויגן. 

לייבעלע מלאך האָט געשמייכלט : 

-- זיי נאָר נישט קיין שטאַרקער. פּישערל. ווען סװואָלט נאָר געװען 
איין סריס אין גן-עדן, װאָלט שוין געווען גוט. אין גן-עדן זענען אָבער פאַראַן 
אַ סך סריסים, 

מיר זענען ווייטער געגאַנגען. ביי יעדן שאָרך זענען מיר שטיין געבליבן. 
מורא געהאַט טאָמער, חלילה, האָט מען דערהערט. געווען מינוטן, ווען מיר 
האָט זיך אוױיסגעדאַכט, אַז מען יאָגט אונז נאָך און אָט-אָט באַװייזט זיך פון 
צווישן די קוסטעס אַפיר די פעטע געשטאַלט פון אַזאַ סריס. ער צעלאַכט זיך 
אויף אַ קול, זיין געלעכטער איז פעט ווי בוימאייל ; 

-- כ'האָב ענק געפּאַקט, חברה, עץ װעט שון זיין פּאַזשן צי עץ 
ווילט יאָ, צי נישט און יאַך װעל דערפאַר באַקומען נאָך איין גאָלדענעם 
מגן-דוד, 
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ס'איז אָבער גאָרנישט געשען. די שרעק איז געוען אַן אומזיסטע. 
לייבעלע איז געגאַנגען פאָרויס. מיר זענען אים נאָכגעגאַנגען. די ג-עדן- 
לבנה האָט אונז געהיט, 

מיר האָבן געהערט דעם פאַרבענקטן רוף פון אַ גן-עדן-קוקו און דאָס 
זיסע טרעלן פון אַ גן-עדן-נאַכטיגאַל, 

-- דער קוקו שמועסט זיך דורך מיט דעם נאַכטיגאַל, -- האָט לייבעלע 
געזאָגט. -- יעדן אָװונט דער זעלבער שמועס. איך פאַרשטיי נישט, וי אַזױ 
ס'ווערט זיי נישט נמאס, 

--- דו פאַרשטײסט זייער שמועס, לייבעלע? װאָס אַ שטייגער שמועסן 
זיי? -- האָט פּישערל געפרעגט, 

-- אַוודאי פאַרשטײי איך, -- האָב לייבעלע מלאך געענטפערט. -- דער 
קוקו זאָגט : קוק, קוק, װוי שיין ס'זענען דוד המלכס גיטער ! און דער נאַכטיגאַל 
ענטפערט אים : שוין איינמאָל שוין! אוי, אוי, אוי, וי שיין! 

-- זאָג מיר נאָר, לייבעלע, -- האָב איך געפרעגט מיין נייעם חבר, -- 
פאַרװאָס גייט דוד המלך כסדר אָנגעטאָן די קרוין אויפן קאָפּ? ער האָט זי 
אַפילו נישט אױיסגעטאָן, בשעת ער האָט זיך געקושט מיט שולמית אונטערן 
גןדעדן-דאָמב, 

-- נישט נאָר בייטאָג טוט ער נישט אויס די קרוין, נאָר אַפילו ביינאַכט 
שלאָפט ער מיט דער קריין אויפן קאָפּ. ער האָט מורא... 

-- פאַר וועמען האָט ער מורא, לייבעלע? 

-- פאַר שאול המלך האָט ער מורא. יענער קאָן זיך נאָך ביזן היינטיקן 
טאָג קיין אָרט נישט געפינען. ער גייט אַרום מיט טענות, אַז דוד האָט ביי 
אים צוגענומען די קרוין. איבעריקנס װעט איר ביידע זען און הערן אַלצדינג, 
װאָס עס טוט זיך אָפּ אין דוד המלכס גיטער ביינאַכט, איר װועט הערן שאול 
המלכס טענות און דוד המלכס ענטפער. 

-- װאָס אַ שטייגער ענטפערט אים דוד המלך ? זאָג, לייבעלע, דערצייל. 

--- װאָס ער ענטפערט אים, ווילסטו וויסן? ער גיט אים שוין איינמאָל 
אַן ענטפער, אונזער דוד המלך, אויף אַלע טענות הייסט ער שאולן אַז ער 
זאָל אים לאָדן צום ,ונתנה-תוקף". 

מיר זענען ווייטער געגאַנגען. שיער, שיער האָב איך נישט צעטראָטן 
אַ משיח-פערדל, אַ גליק װאָס לייבעלע מלאך האָט מיך געטאָן אַ שלעפּ אויף 
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צוריק. דאָס משיח-פערדל האָט געבענטשט גומל און איז שנעל אַנטלאָפן 
פאַרשוואונדן געװאָרן הינטער אַ בערגל ערד, 

לייבעלע מלאך האָט זיך אָפּגעשטעלט פאַר אַן אַלטן ברייט-פאַרצווייגטן 
עפּל-בוים. מיר, דאָס הייסט איך און מיין חבר פּישערל, זענען אויך געבליבן 
שטיין,. לייבעלע מלאך האָט געשעפּטשעט: 

איר זעט, חברה, אָט דאָס איז דער עץ:-הדעת. פון דעם בוים האָט חוה 
אָפּגעריסן דעם עפּל און דער שוטה אדם האָט זיך געלאָזט צורעדן עֶר זאָל 
פון אים געניסן. איר קענט דאָך די מעשה, װאָס שטייט באַשריבן אין חומש ! 

מיר זענען געשטאַנען און געגאַפט. דאַכט זיך דער עץ-הדעת איז אַ בוים 
וי אַלע ביימער אין גן-עדן, און פונדעסטוועגן איז ער עפּעס אַנדערש, דער 
דאָזיקער בוים האָט גורם געווען, אַז מען זאָל פאַרטרייבן אדם און חוה פונם 
גן-עדן, 

אַ װוינט האָט גערוישט אין די צוייגן פונם גן-עדן. די עפּל האָבן 
געציטערט, אָבער קיין איינציקער איז נישט אַראָפּגעפאַלן, 

די לבנה, װאָס איז נאָכגעגאַנגען די גאַנצע צייט, האָט באַזילבערט די 
עפּל אויפן בוים. ס'איז געווען וואונדערלעך אויף זיי צו קוקן. 

--- לאָמיר זיך באַהאַלטן אָט דאָ נישט ווייט הינטער אַ קוסט, -- האָט 
לייבעלע מלאך געפליסטערט, -- און איר װועט זען עפּעס שיינס. 

--- װאָס אַ שטייגער ? -- האָבן מיר אים געפרעגט, נאָר ער האָט אונז 
גאָרנישט געענטפערט. ער האָט אונז אָנגעװויזן מיט אַ פינגער אויף אַ קוסט. 
הינטער דעם דאָזיקן קוסט האָבן מיר זיך באַהאַלטן. מיר זענען געלעגן שטיל 
און געװאַרט, 

וי לאַנג מיר זענען אַזױ געלעגן, געדענק איך נישט. ס'קאָן זיין אַ שעה 
און אפשר ווינציקער. לייבעלע מלאך האָט מיטאַמאָל אויפגעשפּיצט די אויערן. 
מיר האָבן געהערט טריט, 

--- פּסס... -- האָט ער צוגעלייגט אַ פינגער צו די ליפּן, --- פּסס.,. זיי גייען. 

-- ווער ? ווער, לייבעלע ? 

-- אָדם מיט חוהן, 

מיר האָבן געזען וי צוויי געשטאַלטן דערנענטערן זיך צום עץ-הדעת. 
איין געשטאַלט אָנגעטאָן אין אַ פראַק מיט אַ צילינדער. די צוייטע אין אַ 
קרינאָלינע. אויפן קאָפּ האָט זי געטראָגן אַ הוט מיט אַ לאַנגער שטריס. 
פעדער. 


6)} איציק מאַָוגער 


-- אָט דאָס איז עס, -- האָט אָנגעוויזן דער הער מיטן צילינדער, -- 
אָט דאָ איז עס, עװאַ. אָט דאָ אויף דעם אָרט האָסטו מיר געגעבן צו פאַרזוכן 
דעם פאַרפלוכטן עפּל. 

די פרוי אין דער קרינאָלינע האָט אַ זיפץ געטאָן,. זי האָט פאַרלייגט 
די הענט אויפן האַרץ. איך האָב געזען טרערן אין אירע אויגן, 

-- יאַ, היר איזט עס, אַדאַם. די פאַרפלוכטע שלאַנגע האָט מיך דאַצו 
אָנגערעדט, 

-- און דורך דיר האַבן וויר פאַרלוירן אַזאַ גוט, עװאַ, דאַס אומפאַר- 
גלייכלעכע פּאַראַדיז, 

-- דאָס לעבן איז שיין געווען אין פּאַראַדיז, אַדאַם, נאָר זי, די 
פאַרפלוכטע ... 

-- ריכטיק... ריכטיק, עװאַ,. -- האָט אָנגעװויזן אָדם מיטן פינגער אויף 
זיין ווייב, --- זי, די פאַרפלוכטע!י.. 

-- איך האָב געמיינט די שלאַנג, אַדאַם, און דו טייטלסט גאָר מיטן 
פינגער אויף מיר, 

-- איך מיין אויך די שלאַנג, עװאַ, און ... . טייטל מיטן פינגער אויף דיר, 

זיי האָבן זיך גענומען זידלען, איינער דעם צווייטן האָט אָנגערופן, װאָס 
אין דער קאָרט. חוה איז אַריין מיט די פינגער אין אָדמס האָר, זי װאָלט 
פון אים אויך נישט געלעקט קיין האָניק, ווען נישט אַ נס. אַן עפּל פונם 
עץ-הדעת איז אַראָפּגעפאַלן פונם בוים און אַ קלאַפּ געטאָן אין אָדמס צילינדער. 
דער עפּל איז אַראָפּגעפאַלן אין גראָז, 

-- ריר אים נישט אָן, עװאַ! -- האָט אָדם אויסגעשריגן נישט מיט 
זיין קול. -- ריר אים נישט אָן, עװאַ. איך באַשװער דיך ביי גאָט! 

-- חלילה-וחס, --- האָט חוה אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענט, -- יענער 
עפּל ליגט מיר נאָך אין טעם. 

זיי האָבן זיך ביידע אַועקגעזעצט אונטערן בוים. איינער האָט דערמאָנט 
דעם צווייטן די שיינע צייטן פון פאַר דער גרויסער זינד. חוה האָט פאַר- 
גלייזט די אויגן: 

-- אַך, אַדאַם, װי שעהן דאַס װאַר ! די צייטן קאָמען ניכט מער ווידער. 

-- מיר זענען געווען נאַקעט, אומפאַרשעמט און גליקלעך, -- האָט 
אָפּגעזיפצט אָדם, 

--- אפשר װועלן מיר פון זיך אַראָפּװאַרפן די קליידער, אַדאַם, און ווערן 
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ווידער נאַקעט, אומפאַרשעמט און גליקלעך ? 

זיי האָבן זיך אויפגעהויבן, גענומען רייסן פון זיך די קליידער. די 
שטערן האָבן ממזריש געפינקלט אויפן הימל, 

-- אַדאַם, עס גייט נישט. די קליידער זענען מיר צוגעװאַקסן צום לייב, 
-- האָט חוה געזיפצט, 

-- און מיר אויך, -- האָט אָדם אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 

אַ וויילע זענען זיי געשטאַנען מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ. צוויי פאַרלוי" 
רענע געשטאַלטן אין ליכט פון דער גו-עדן-לבנה, 

-- לאָמיר זיך קלאַפּן על:חטא, -- האָט אָדם געשטאַמלט, -- אפשר 
וועט ;ער" אונז מוחל זיין, 

זיי האָבן זיך ביידע אַװעקגעשטעלט אַנטקעגן די שטערן. דער הער אין 
צילינדער און די פרוי אין דער קרינאָלינע. זיי האָבן זיך געזעצט מיט די 
פויסטן אין האַרץ אַריין, געשעפּטשעט פרום מיט די ליפּן, באַשװאױירן די 
גרויס ,מחילה", װאָס זאָל זיי צוריק וייזן דעם וועג אין גן-עדן אַרײן 

דער ווינט, װאָס האָט די גאַנצע צייט געקיצלט די בלעטער פונם עץ- 
הדעת, איז מיטאַמאָל אַראָפּגעשפּרונגען פונם בוים. אָדם מיט חוהן האָבן 
זיך דערשראָקן, זיי האָבן גענומען די פיס איף די פּלײיצעס און זענען 
אַנטלאָפן, 

חוה האָט אין איילעניש פאַרגעסן איר האַנטיטאַש,. מיר האָבן זי געעפנט 
און געפונען דאָרט אַ שפּיגעלע, אַ שאַכטעלע פּודער און אַ ליבע-בריוועלע 
געחתמעט : ,דיין דיך-:ליבנדער מאַקס?, 

-- איר האָט געזען, חברה, -- האָט זיך לייבעלע אָנגערופן, -- איר האָט 
געזען, װוי זיי קלאַפּן זיך ,/על-חטא" ? יעדע נאַכט קומען זיי צו גיין צום 
אָרט, וואו זיי האָבן געזינדיקט. זיי גנבענען זיך אַריין אין גן"עדן אַרײן, 
קריכן איבערן פּלױט, אַז קיינער זאָל זיי נישט באַמערקן, און ביים מינדסטן 
גערויש אַנטלויפן זיי, פּונקט וי די גן-עדן-האָזן. 

-- וי אַזױ קאָנען זיי זיך אַרײנבאַקומען? מלאכים שטייען דאָך און 
היטן בײיטאָג און בײינאַכט די טויערן פון גן-עדן? 

-- אַ מלאך איז נישט מער וי אַ מלאך, --- האָט אונז לייבעלע אויפגע- 
קלערט, -- און דערצו גייט מען צו דער װאַך זייער זעלטן, איינמאָל אין 
דריי יאָר. קוים דערזעט דאָס פאַרטריבענע פּאָר-פאָלק, אַז אַ מלאך כאַפּט 
אַ דרימל, קריכן זיי תיכף אַריבער דעם פּלױט. 


8 איציף מאַנגער 


--- מען װעט שוין טאַקע זיי קיינמאָל נישט מוחל זיין?! -- האָב איך 
געפרעגט, 

--- דערווייל נישט. מען שמועסט, אַז ווען משיח וװועט קומען, װעט ער 
געבן אַ גרויסע אַמנעסטיע, דערווייל דרייען זיי זיך אַרום פאַר די טויערן 
פון גן-עדן, 

איך האָב צוגעמאַכט די אויגן און געזען װוי דאָס דאָזיקע אומגליקלעכע 
פּאָרל דרייט זיך אַרום פאַר די טויערן פון גן-עדן. ביי די טויערן שטייען 
מלאכים מיט קרומע שװוערדן אין די הענט. זיי פאָכען מיט די שװוערדן און 
װאַדפן אָן אַ שרעק אויף די, װאָס דערנענטערן זיך אָן אַ דערלויבעניש צום 
מלכות פון די צדיקים, װאָס מען רופט ;גן-עדן, 

- ס'איז אַ גאָטס רחמנות אויף זיי, --- האָב איך געזאָגט, --- ווען איך 
װאָלט געווען משיח, װאָלט איך די רגע געקומען און פאַר זיי געעפנט די 
טויערן פונם גן-עדן. 

-- ווען... -- האָט פּישערל געחוזקט. --- ווען די באָבע װאָלט געהאַט 
רעדלעך, װאָלט זי דאָך נישט געוען קיין באָבע, נאָר אַן אױטאָמאָביל... 

מיך האָט געאַרט, װאָס פּישערל שפּעט פון מיר. נאָר אַזױ װוי איך 
האָב אים שטאַרק ליב געהאַט, האָב איך אים מוחל געװען 

לייבעלע מלאך דער פּאַסטוך איז געזעסן די גאַנצע צייט. ער האָט 
אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף ביידע הענט. ער האָט משמעות עפּעס געטראַכט. 

ביים שיין פון דער לבנה איז ער געווען אויסטערליש שיין. מיט פאָרכטי- 
קייט האָבן מיר געקוקט אויף דעם דאָזיקן קליינעם פּאַסטוך, װאָס פּאַשעט די 
שאָף אין דוד המלכס גיטער. 

מיר האָבן געװאַרט ביז ער ועט זיך אױפּכאַפּן פון זיינע טראַכטונגען. 
איך האָב זיך דערווייל צוגעקוקט צום שפּיל פון די שאָטנס, װאָס דער עץ" 
הדעת האָט געװאָרפן אויף דער ערד. 

די שאָטנס האָבן זיך אַלעמאָל דערנענטערט צום ליכט-קרייז, װאָס די 
לבנה האָט אַרום אונז געצייכנט, געװאָלט אַריבער די גרענעץ און זיך גע" 
שראָקן, איינער אַ דרייסטערער שאָטן איז אַרײנגעשפּרונגען אין ליכט- 
קרייז און איז תיכף נעלם געװאָרן, פאַרשוואונדן אויף אײיביק. 

מיר האָבן דערהערט דאָס שאַלן פון טרומייט. לייבעלע מלאך איז אויפ- 
געשפּרונגען : 

-- קומטס, חברה, דער טרומייטער רופט צונויף אַלע שיינע בתולות, 
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װאָס געפינען זיך אין דוד המלכס גיטער, אַלע װאַלד-פריילינס, װאָס הויזן 
אין די וועלדער, אַלע װאַסער-פּאַנעס, װאָס וואוינען אין די טייכן. זיי קומען 
זיך צונויף פאַר דוד המלכס פּאַלאַץ. ער, דוד המלך, זיצט אויפן באַלקאָן און 
שפּילט אויף דער האַרף און זיי טאַנצן פאַר אים דעם ,אַ גוטע נאַכט דוד" 
המלך-טאַנץ". 

מיר האָבן זיך אויפגעהויבן. לייבעלע איז געגאַנגען פאָרויס, מיר נאָך 
אים. פּלוצים איז לייבעלע מלאך געבליבן שטיין: 

-- וואו איז די לבנה ? 

די לבנה, װאָס איז אונז די גאַנצע צייט נאָכגעגאַנגען, איז ערגעץ נעלם 
געװאָרן. מיר האָבן זיך אומגעקערט צוריק און געזען װי זי הענגט פאַר- 
פּלאָנטערט אין אַ דערנער-קוסט. 

לייבעלע מלאך האָט זי באַפרײיט. ער האָט זיך דערביי צעשטאָכן די 
פינגער. די לבנה האָט ווידער געפלאַטערט איבער אונזערע קעפּ און מיר 
זענען ווייסער געגאַנגען 

אַ הונדערט שפּאַן פון דוד המלכס פּאַלאַץ זענען מיר געבליבן שטייף 
מיר האָבן געזען דוד המלכן זיצן אויפן באַלקאָן. די קרוין האָט געפינקלט 
אויף זיין קאָפּ. אין זיין רעכטער זייט איז געזעסן בת-שבע, אַ באַלײבטע 
אידענע אין אַ שייטל. זי האָט אַלע וויילע געשלוקערצט. אין דער רעכטער 
זייט איז געזעסן אַבישג, אַ בלאַסע מיט טיף-פאַרחלומטע אויגן. אירע צעטּ 
האָבן זיך געגליטשט, וי צוויי שלאַנגען, איבער אירע ברוסטן 

דוד המלך האָט געשפּילט אויף דער האַרף. די װאַלד-מײדלעך, אָנגעטאָן 
אין גרינע בלעטער-קליידלעך, האָבן זיך געדרייט אין אַ קרייז און געזונגען: 


מיר, די פריילינס פונם וואַלד, 
טאַנצן פאַר דיר, מלך. 

מיר האָבן אָקאָרשט איינגעשלעפערט 
די פייגל אין די נעסטן 

די האָזן אין די גראָזן, 

די שמעטערלינגען אויף די רױזן 
איצט וילן מיר פאַרוויגן 

דעם מלך דוד, אונזער האַך, 

מיט זיין הויזגעזינט, 


0 איציק מאַנגער 


הער -- אין אונזער פלאַטער-טאַנץ 
זינגט דער וינט. 


דער טאַנץ פון די װאַלד-מײידלעך איז געװאָרן ווילדער, האַסטיקער. דוד 
המלך האָט געשמייכלט, זיס און מיד, אַבישגס אויגן זענען געװאָרן גרויס, 
בת-שבע האָט איינגעשלונגען דעם צענטן גענעץ, 

די װאַלד-מײידלעך זענען פאַרשוואונדן. די װאַסער-מיידלעך אין בלאָע 
לופטיקע קליידלעך זענען אַרױס אויפן ערשטן פּלאַן, אין זייערע האָר האָבן 
געציטערט ואַסער-רויזן. זיי האָבן געזונגען: 


מיר, די פּאַנעס פון די טייכן, 

טאַנצן פאַר דיר, מלך, 

מיר האָבן שוין פאַרוויגט, אַנטשלעפערט, 
די אַלטע וואַסער-מאַמעס, 

דאָס שענסטע ויג-ליך אויף דער וועלט 
איז דער מורמל פון די כוואַליעס, 

איצט וילן מיר פאַרוױיגן 

דעםס מלך דוד, אונזער האַר, 

מיט זיין הויזגעזינט, 

אין אונזער שטילן פלאַטער-טאַנץ 

זינגט דער וינט. 


דער טאַנץ פון די װאַסער-מיידלעך האָט שטיל פאַרבייגערוישט אונטער 
די קלאַנגען פונם מלכס האַרף. אַבישגס אויגן זענען געװאָרן לבנהדיקער. 
בת-שבע האָט מיט אַ זיידן טיכל זיך אָפּגעװישט דעם דרימל פון לינקן אויג. 

אויפן ערשטן פּלאַן זענען אַרױסגעטראָטן די שיינע טעכטער פון די 
אָרעמע מלאכים. זיי האָבן זיך פאַרנויגט פאַרן מלך און גענומען זינגען: 


מיר, די כלה-מיידלעך 
פון די אָרעמע כאַטעס, 
טאַנצן פאַר דיר, מלך -- 
װער ס'לעבט אין דאגות, 
דיר איז פריילעך. 
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װעמען ס'שטױסט דער שטורעם, 
וװועמען סיגלעט דער וינט, 

אַ גוט-נאַכט דיר, מלך דוד, 
מיט דיין הויזגעזינט, 


די אָרעמע כלות פון די ליימענע כאַטעס האָבן געטאַנצט, געציטערט 
מיט די ראָזע פליגל, זיך פּאַרנויגט און מיט אַ פאַרשעמטן ,גוט-נאַכט-מלך" 
זעגען זיי פאַרשוואונדן געװאָרן. 


דוד המלך האָט זיך אויפגעהויבן, אַ קוש געטאָן בת-שבען אין האַנט און 
אַבישגן אין שטערן. ער איז אַריין צו זיך אין שלאָף-צימער, אָפּגעזאָגט 
אַ פּאָר קאַפּיטלעך תהילים און זיך געליגט שלאָפן,. די האַרף האָט ער 
געלאָזט אויפן באַלקאָן, דער ווינט זאָל אויף איר שפּילן ביינאַכט, 

די ווייבער זענען נאָך אַ וויילע געזעסן אויפן באַלקאָן. געקוקט כלומרשט 
צו די שטערן און איינער דער צווייטער געוואונטשן אַ שװאַרצן, פינסטערן 
סוף. די ערשטע האָט זיך אויפגעהויבן בת-שבע און אָן אַ , גוטע-נאַכט? איז 
זי אַװעק אין אירע אַפּאַרטאַמענטן, אַבישג האָט נאָך אַ ויילע געקוקט צו 
די שטערן, דערנאָך איז זי אויף די שפּיץיפינגער אַרײן צו דודן אין שלאָף- 
צימער, 

-- קומט, חברה, -- האָט געזאָגט לייבעלע מלאך, -- לאָמיר אַראָפּגײן 
צום טייך. אַנטקעגן מיטןנאַכט װעלן מיר זיך צוריק אומקערן אַהער, דעמאָלט 
וװועט איר זען עפּעס שיינס. 

מיר האָבן זיך געלאָזט גיין צו אַ טייך. מיר זענען פאַרבײיגעגאַנגען א 
סך אָרעמע כאַטעס. די פענסטער פון די כאַטעס זענען געווען אָפן. מען 
האָט געהערט דאָס כראָפּען פון די פאַרהאָרעװעטע מלאכים. 

אויף אַ באַנק פאַר אַן אָרעמער כאַטע זענען געזעסן צוגי יונגע מלאכטעס, 
איינע האָט געהאַלטן אין דער האַנט אַ בריו, 

--- לייען, לייען איבער דאָס בריוול, פּעסל, -- האָט זיך געבעטן איינע 
פון די מלאכטעס, -- איך וויל הערן, װאָס דיין פראָאים שרייבט, 

פּעסל האָט געעפנט דאָס בריוול און ביים שיין פון די שטערן האָט זי 
גענומען לייענען. מיר האָבן געהערט, װי איר שטים האָט געציטערט. 

,מיין טייערע פּעסל, -- האָט זי געלייענט, -- איך טו דיר מעלדן, אַז 
פון זינט דריי טעג געפינט זיך אונזער פּולק ביי דער גרענעץ פונם טערקישן 
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גןדעדן. דער דינסט איז דאָ זייער אַ שװערער. מיר דאַרפן אַכטונג געבן 
אַז מען זאָל מער נישט אַריבערשמוגלען קיין טערקישן טיטון. אונזער קאָמאַג- 
דיר, דער אויבער-מלאך שמשון, האָט אונז געזאָגט, אַז דורך דעם, װאָס מען 
שמוגלט אַריין אין אידישן גן-עדן גאַנצע זעק מיט טערקישן טיטון, שמעקט 
מען װינציקער טאַבאַק און דער אידישער גך-עדן-מאָנאָפּאָל ליידט דערפון 
זייער אַ סך. וער פון אונז ס'וועט כאַפּן אַזאַ שמוגלער האָט דאָס רעכט אים 
צו צעברעכן די פליגל. מיר ליגן אויף דער װאַך בײטאָג און בינאַכט. 
דערווייל האָט מען נאָך קיינעם נישט געכאַפּט. וייזט אויס, אַז די שמוג- 
לערס האָבן דערפילט, אַז דער זיבעטער מלאכים-פּולק פונם אידישן גן-עדן 
פאַרשטייט נישט קיין שפּאַס און זיי היטן זיך זייערע פליגל. וי לאַנג מיר 
וועלן דאָ טשאַטעװען ביי דער גרענעץ וייס איך נישט. איך וייס נאָר, אַז 
איך קאָן זיך קוים דערװאַרטן אויפן טאָג, ווען מען װעט מיך באַפרייען פון 
דעם דינסט. אינגאַנצן נאָך איין יאר מיט צוויי חדשים. תיכף וי איך װעל 
נאָר אַהיימקומען, װעלן מיר שטעלן אַ חופּה. און ביז די גליקלעכע מינוט 
וועט קומען, קוש איך דיך אַ סך, אַ סך מאָל, 
דיין פראָאים", 


פאַרענדיקט לייענען דאָס בריוול, האָט די מלאכטע פּעסל עס צוריק 
צונויפגעלייגט און עס צוגעטוליעט צום האַרצן : 

-- מיר זאָל זיין פאַר זיינע ביינער ! 

די אַנדערע מלאכטע האָט געשוויגן. איך האָב געפילט, אַז זי איז מקנא 
איר חברטאָרין. אַ מלאך אַ זעלנער, אַ העלד, -- וי באַשערט איר שון 
גאָט אַזאַ גליק. 

איך האָב אַ צי געטאָן מיין חבר פּישערל ביים רעכטן פליגל: 

--- אַ שיין בריוול, פּישערל, אָט דער פראָאים מלאך דער זעלנער קען 
שרייבן אַ בריוול, װאָס זאָגסטו, פּישערל, אַ יאָ? 

פּישערל האָט נישט געענטפערט. 

לייבעלע מלאך האָט שטיל אַ פייף געטאָן: 

-- קומט, חברה, לאָמיר גיין! 

מיר האָבן זיך געלאָזט גיין צום טייך. איך האָב אַלע מאָל געכאַפּט אַ 
קוק אויף צוריק. די צוויי חברטאָרינס זענען נאָך אַלץ געזעסן אויף דער 
באַנק. איינע מיט אַ בריוו, די צוייטע אָן אַ בריוו. די בענקשאַפט פון 
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איינער האָט געהאַט אַן אַדרעס : ;אינפאַנטעריע-סאָלדאַט פראָאים מלאך, ביי 
דער גרענעץ פון טערקישן גן-עדןי, די בענקשאַפט פון דער צוייטער האָט 
געזוכט אַן אַדרעס. אפשר ועט זי אַמאָל אַזאַ אַדרעס געפינען 

-- מיר האָבן זיך אפשר נישט באַדאַרפט אונטערהערן, -- האָב איך 
געזאָגט, -- איך האָב מורא, אַז מיר האָבן אויף זיך גענומען אַ גרויסע עבירה, 

-- האַ, דו זאָגט עפּעס, שמואל-אַבא ? -- װאָס האָסטו געזאָגט ? -- האָט 
זיך אויפגעכאַפּט מיין חבר פּישערל וי פון שלאָף, 

--- כ'האָב גאָרנישט נישט געזאָגט, פּישערל. ס'האָט זיך דיר אויסגע- 
דוכט, אַז איך האָב עפּעס געזאָגט, 

איך האָב מיטאַמאָל דערפילט, אַז ס'איז אַן עבירה צו רעדן אין דער 
דאָזיקער רגע פון עבירות. 

מיר זענען וייטער געגאַנגען. לייבעלע מלאך דער פּאַסטוך פאָרויס, 
מיר נאָך אים, 

-- שמואל-אַבא ! 

-- האַ? דו האָסט מיך גערופן, פּישערל? 

-- איך ? ס'האָט זיך דיר געחלומט, שמואל-אַבא, 

-- אפשר דו, לייבעלע? אפשר האָסטו מיך גערופן ביים נאָמען? 

-- רעדסט פון שלאָף, שמואל-אַבא ? -- האָט מיך לייבעלע מלאך אָנגע- 
קוקט פאַרוואונדערט, 

ווער-זשע פאָרט, האָט מיך גערופן ביים נאָמען? -- האָב איך געטראַכט, 
איך האָב דאָך פאָרט געהערט וי מען האָט מיך גערופן 

אפשר האָט זיך מיר טאַקע נאָר אויסגעדאַכט, האָב איך געטראַכט. ניין, 
ס'האָט זיך מיר טאַקע אױיסגעדאַכט, האָב איך באַשלאָסן 

איך האָב דעמאָלט נישט געאַנט, אַז ס'איז פאַראַן אין גן-עדן אַזאַ שטיל- 
קייט, װאָס קאָן רופן ביים נאָמען אַזױ, אַז מען זאָל עס הערן. 

מיר האָבן דערהערט דאָס רוישן פונם טייך. מיר האָבן גענומען שפּאַנען 
שנעלער. דאָס רוישן איז געװאָרן נענטער. 

דער גרויסער זייגער, װאָס איז געהאָנגען אויף דוד המלכס פּאַלאַץ, האָט 
געקלונגען. איך האָב געציילט: איינס, צוויי, דריי, פיר ... 

-- צען, צען אַזײגער, --- האָט געזאָגט מיין חבר פּישערל. 

--- מיר קאָנען פאַרברענגען קאַרגע צוויי שעה ביים טייך, --- האָט באַ- 
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מערקט לייבעלע מלאך דער פּאַסטוך, -- פּונקט צוועלף מוזן מיר זיין נעבן 
פּאַלאַץ. דעמאָלט הויבט זיך עס אָן 

-- װאָס ? --- האָבן מיר, איך און מיין חבר פּישערל, געפרעגט. 

-- איר וװועט שוין זען אַלײן, -- האָט לייבעלע אַ שמייכל געטאָן. זיין 
שמייכל איז אָבער אין איין כהרף-עין צערונען געװאָרן, 

מיר האָבן זיך דערנענטערט צום טייך. וי אַ זילבערנע סטענגע האָט 
ער זיך געשלענגלט, ממש געבלענדט די אויגן 

מיר האָבן זיך אַוועקגעזעצט ביים ברעג. קיינער פון אונז האָט נישט 
אַרױסגערעדט קיין װאָרט. נאָר דער טייך האָט געפּלאַפּלט. 

איך האָב אַרײינגעשטעקט די פיס אין װאַסער. דאָס װאַסער איז געווען 
קיל און לינד. מיין חבר פּישערל האָט אַרײנגעװאָרפן אַ שטיינדל, 

--- װאָס האָסטו געטאָן ? --- האָט לייבעלע מלאך אַ דערשראָקענער אָנגע- 
כאַפּט מיין חבר פּישערל ביי דער האַנט, 

ס'איז שוין אָבער געווען צו שפּעט, דאָס שטיינדל, װאָס מיין חבר 
פישערל האָט אַרײנגעװאָרפן אין טייך, האָט אויפגעוועקט די װאַסער- פּאַנע 
שרה-גיטל, זי איז אַרויפגעשואומען פון דער טיף. די האָר אירע זענען 
געווען צעװאָרפן, די אויגן פאַרשלאָפן, 

-- ווער האָט געװאָרפן אַ שטיינדל? -- האָט זי געפרעגט. -- ווער האָט 
מיך אויפגעװועקט פונם שלאָף? 

-- איך! -- האָט פּישערל געזאָגט. -- איך האָב עס נישט געטאָן אויף 
צו פלייסן, 

די װאַסער-פּאַנע שרה-גיטל איז געווען אַן עלטער מיידל. זי האָט געליטן 
פון שלאָפּלאָזיקײט און דערפאַר האָט זי תמיד פאַרן לייגן זיך שלאָפן איינ- 
גענומען אַ שלאָף-מיטל, 

--- דערפאַר װאָס דו האָסט מיך אויפגעװועקט, -- האָט זי געזאָגט צו מיין 
חבר פּישערל, -- מוזטו ווערן מיין חתן. 

פּישערל איז געװאָרן בלאַס, װי קרייד, ס'האָט אים געקלאַפּט אַ צאָן אין 
אַ צאָן. זיין גליק איז געווען, װאָס לייבעלע דער פּאַסטוך האָט זיך אַרײן- 
געמישט, 

--- װאָס טויג דיר אַ חתן, שרה-גיטל, --- האָט ער געזאָגט צו דער װאַסער- 
פּאַנע, -- ביסט זיך אַזױ פיל יאָרן באַגאַנגען אָן אַ חתן, וועסטו זיך אויף 
ווייטער אויך באַגין. 
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די װאַסער-פּאַנע האָט זיך שיער נישט צעויינט: 

--- איז וי אַזױ-זשע װעל איך צוריק אַנטשלאָפן װערן? דעם לעצטן 
פּראָשעק האָב איך היינט איינגענומען, די גן-עדן-אַפּטײיק איז פאַרמאַכט. װי 
אַזױ װעל איך צוריק אַנטשלאָפן װערן? 

-- דו רעדסט נאַרישקײטן, שרה-גיטל. אויף צום אַנטשלאָפן ווערן מוזטו 
נישט האָבן דווקא אַ חתן. איך וועל שוין מאַכן דו זאָלסט צוריק אַנטשלאָפן 
ווערן. 

לייבעלע האָט גענומען מיאַוקען װי אַ קאַץ. ער האָט אונז געגעבן אַ 
צייכן און מיר האָבן געמאַכט אַזאַ קאַצן-מוזיק, אַז די װאַסער-פּאַנע איז אַזש 
געװאָרן גרין און געל. זי האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט ביים קאָפּ 
און געשריגן וי נישט מיט איר קול. מיר האָבן אָבער נישט אויפגעהערט 
ביז זי איז אַרונטער אונטערן װאַסער, שעלטנדיק אונז מיט טויטע קללות. 

--- איצט לאָמיר אַנטלויפן! -- האָט געזאָגט לייבעלע מלאך. מיר האָבן 
צעשפּרײט די פליגל און זיך גענומען פליען פייל אויסן בויגן. 

-- האָסט מיר געראַטעװעט דאָס לעבן, -- האָט געזאָגט פּישערל צו 
לייבעלע מלאך, -- איידער צו ווערן דער חתן פון אָט דער פאַרזעעניש, װאָלט 
מיר שוין ליבער געווען צו ווערן אַ פּאַזש ביי דוד המלך. 

--- פון װאַנען האָסטו געוואוסט, לייבעלע, -- האָב איך געפרעגטי -- 
אַז די װאַסער-פּאַנע קאָן נישט פאַרטראָגן דאָס מיאַוקען פון קעץ? 

-- ס'איז אַ שיינע מעשה, נאָר אַ קורצעי -- האָט לייבעלע דערציילט. 
--- די װאַסער-פּאַנע האָט אַמאָל געהאַט אַ חתן. טפו, װאָס זאָג איך ? מען 
האָט איר גערעדט אַ שידוך. דער חתן איז געקומען אויף ,בעשוי", האָט 
זיך אַריינגעמישט אַ קאַץ און ס'איז געװאָרן נישט. 

-- װאָס הייסט ס'האָט זיך אַריינגעמישט אַ קאַץ, און ס'איז געװאָרן 
נישט ? גיב אונז צו פאַרשטיין. 

--- װאָס איז דאָ צו פאַרשטיין ? בשעת זיי, דאָס פּאָרל, הייסט עס, זענען 
געזעסן אין שטוב און האָבן צווישן זיך געשמועסט, האָט די קאַץ איבער" 
געקערט ס'טעפּל סמעטענע און פאַרפלעקט דעם חתן. ער איז אַװעק אַ 
ברוגזער, זי אָנגערופן ,שלימזלניצע" און מער נישט געװאָלט פון איר הערן 
און געדענקען. פון זינט דעמאָלט זיצט זי אַן אַלטע מויד, ליידט פון שלאָפ- 
לאָזיקייט און קוים דערהערט זי דעם ,מיאַו" פון אַ קאַץ, איז זי גרייט צו 
שפּרינגען אין פייער אַרײן 


6 איציס מאַוגער 


מיין חבר פּישערל האָט געבענטשט ,גומל". ער איז נאָך אַלץ געווען 
בלאַס וי די װאַנט. זיך בשום אופן נישט געקאָנט באַרואיקן. 

ערשט אַז מען האָט מער נישט געהערט דאָס רוישן פונם טייך, האָט 
ער זיך באַרואיקט. עֶר האָט דריי מאָל אױיסגעשפּיגן: 

-- צו איר קאָפּ, צו אירע הענט און פיס, צו איר לייב און לעבן 

מיר האָבן זיך צעלאַכט. לייבעלע האָט געקייכט, קוים געקאָנט כאַפּן 
דעם אָטעם:; 

-- דאָס מאָל, פּישערל, ביזטו אָפּגעקומען מיט שרעק. גיב אַכטונג 
דאָס צווייטע מאָל, 

מיר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אין דער נידער. ס'איז נאָך געווען וױיט 
צו 12 און מיר האָבן זיך נישט געהאַט װאָס צו איילן, 

מיר האָבן זיך אַוועקגעזעצט ביים ראַנד פון אַן אַקער. לייבעלע מלאך 
דער פּאַסטוך האָט שטיל געפייפט. פּישערל האָט זיך פאַרטראַכט, און איך 
האָב געציילט די שטערן. 

איך האָב פון תמיד אָן ליב געהאַט צו ציילן די שטערן איך האָב 
קיינמאָל נישט געציילט, כדי צו וויסן וויפל שטערן ס'זענען פאַראַן. דאָס 
ציילן אַליין איז פאַר מיר געווען אַן ענין און איך בין נישט מיד געװאָרן 
אָנצוהויבן כסדר פון דאָסנײ, 

וויפל מיר זענען אַזױ געזעסן ביים ראַנד פונם אַקער, קאָן איך אייך 
נישט זאָגן גענוי. לייבעלעס שטים האָט מיר איבערגעשלאָגן דאָס ציילן 
און פּישערלען דאָס טראַכטן, 

-- חברה, קומט ! ס'איז שוין צייט מיר זאָלן גיין. 

אַ שטיקל וועג זענען מיר געגאַנגען צו-פוס, דעם רעשט זענען מיר 
געפלויגן. פאַר דעם פּאַלאַץ פון דוד המלך זענען מיר אָנגעקומען זיבן מינוט 
פאַר צוועלף, 

מיר האָבן זיך באַהאַלטן צווישן די ביימער, זיך אויסגעצויגן אויף דער 
ערד און גענומען װאַרטן. 

די זיבן מינוט האָבן זיך געצויגן וי אַן אייביגקייט, 


זזנץ 
מיטןנאַכט אין דוד המלכס גיטער 





ער לבנה-זייגער אויפן דוד-המלך-טורעם האָט אױיסגעשלאָגן צוועלף. 

מיר זענען געלעגן צװוישן די ביימער און איינגעהאַלטן דעם אָטעם. 

װאָס װעט געשען אין אָט דער מיטן-נאַכט-שעה אין דוד המלכס גיטער ? 
ס'איז דאָך די שעה פון די גייסטער, -- האָב איך געטראַכט און נישט גע" 
װאַגט אַרױסצורעדן אַ װאָרט, 

די לבנה איבער אונזערע קעפּ איז געװאָרן גרעסער און ערנסטער. די 
שטערן ווייטער און פאָרכטיקער. איך האָב געהערט, װי ביי מיין חבר 
פּישערל קלאַפּט דאָס האַרץ. 

אויפן באַלקאָן פון דוד המלכס פּאַלאַץ איז געשטאַנען די האַרף. דער 
ווינט האָט אַלעמאָל געפּרואװט אַ שפּיל טאָן און נישט געקאָנט. אַ קאַליקע, 
ס'זאָל אַזױנס נישט געבוירן װערן, -- האָב איך געטראַכט. דער מלך אַלין 
איז אַ גרעסערער מומחה, אַ שאָד, װאָס ער שלאָפט איצט, און דער דילע" 
טאַנטישער ווינט גרימפּלט, אַז ס'טוען וויי די אויערן 

מיטאַמאָל איז געװאָרן שטיל. דער װינט האָט זיך ערגעץ באַהאַלטן 
אויפן באַלקאָן האָט זיך באַװיזן בתישבע אין הוילן נאַכט-העמד. אירע אויגן 
זענען געווען רויט פון ויינען. וױיזט אויס, זי איז די גאַנצע צייט נישט 
געשלאָפן. 

זי האָט זיך אַ וויילע איינגעהערט אין דער שטילקייט, און אַז זי האָט 
געזען, אַז אַלצדינג שלאָפּט אין פּאַלאַץ, איז זי פּאַמעלעך אַראָפּגעגאַנגען 
פון די מירמל-טרעפּ. 

אַ באָרװעסע און אין הוילן נאַכט-העמד איז זי געשטאַנען אויפן פרייען 
פּלאַץ פאַרן פּאַלאַץ. איך האָב זיך צו איר גוט צוגעקוקט. זי איז געװוען 
אַלט און מיאוס. ס'פּנים צעקנייטשט. אַפילו דעם וינט, װאָס איז נישט 
אַזאַ גרויסער איבערקלויבער, האָט זיך נישט געגלוסט אַ שטיף צו טאָן מיט 
איר העמד, 

-- אַן אמתע מכשפה, -- האָב איך שטיל אַ זאָג געטאָן. 

-- אַמאָל איז זי געווען יונג און שיין, --- האָט לייבעלע מלאך באַמערקט, 
-- איצט איז זי אַלט. דערפאַר קען זי אָבער מוסר-ספרים אויף אויסנװייניק, 
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-- אַהאַ, --- האָט פּישערל זיך אָנגערופן, -- אַהאַ, איך פאַרשטיי שוין, 
זי איז איצט אויפגעשטאַנען אָפּריכטן ,חצות". 

-- האָסט שוין דאָסמאָל דווקא נישט געטראָפן, -- האָט לייבעלע אויפ- 
געקלערט, -- פרום איז זי טאַקע, אָבער, פאַרשטייסט, אַ אידענע בלייבט אַ 
אידענע. קוים שפּירט זי, אַז אַבישג איז ביים מלך, קאָן זי נישט אַנטשלאָפן 
ווערן. זי האָט דעם מלך דוד זייער ליב און טאַקע דערפאַר האָט זי פיינט 
אַבישגן. זי װאָלט זי דערטרונקען אין אַ לעפל װאַסער, 

-- אַהאַ, איך פאַרשטיי שוין! -- האָב איך געזאָגט און נאָך אַלץ נישט 
פאַרשטאַנען, פאַרװאָס זי, בת-"שבע, איז אויפגעשטאַנען פּונקט צו חצות און 
זיך אַװעקגעשטעלט אַ באָרװעסע און אין נאַכט-העמד אינדרויסן, אויפן 
פרייען פּלאַץ, 

-- ס'ווערט איר דען גרינגער פון דעם? -- האָב איך געפרעגט דעם 
פּאַסטוך לייבעלע מלאך. 

-- זי האָט מסתמא הינט אָפּגערעדט מיט דער זנאַכערין. וען די 
אָרעמע בת-שבע זעט, אַז די שיינקייט פון אַבישגן איז שטאַרקער פונם קרבן- 
מנחה-סידור, באַשטעלט זי די זנאַכערין, זי זאָל איר געבן אַ מיטל צו געווינען 
דאָס האַרץ פון איר געליבטן מלך, 

-- די מיטלען פון דער זנאַכערין העלפן איר דען עפּעס? -- האָט 
געפרעגט פּישערל און נישט אַראָפּנענומען די אויגן פון דער פעטער אידענע 
אין נאַכט-העמד, 

-- װי אַ טױטן באַנקעס, -- האָט געשעפּטשעט לײבעלע מלאך, -- 
אָבער פונדעסטוועגן גיט זי זיך נישט אונטער. זי גלויבט נאָך אַלץ, אַן די 
זנאַכערין וועט פאַר איר געפינען אַזעלכע בשמים, װאָס זאָלן איר העלפן 

בת"שבע איז געשטאַנען װי פאַרגליווערט, נישט קיין פּינטל געטאָן מיט 
אַן אויג. מיטאַמאָל האָט זי אַ ציטער געטאָן. מיר האָבן געהערט וי זי 
שעפּטשעט, רופט :; 

-- גנענדל! גנענדל, וואו ביזטו? 

קיינער האָט זיך נישט אָפּגערופן. 

בת"שבע איז געװאָרן נערוועז, זי האָט געמאַכט עטלעכע טריט און 
גערופן עטװאָס העכער : 

-- גנענדל, וואו ביסטו, צו אַלדי שװאַרצע יאָר ? 

-- אָט בין איך, האַרענטע. אָט, אָט בין איך, 


געזאַמלטע שויפטן {|229 


מיר האָבן דערזען אַן אַלטע פרוי איינגעוויקלט אין אַ טערקישן שאֵל. 
זי האָט געהינקען אויף אַ פוס. די לאָמע זנאַכערין האָט זיך דערנענטערט 
צו בת-שבען. 

-- איך בין שיער נישט פאַרפרוירן געװאָרן, גנענדל. וואו ביסטו 
געווען? 

די אַלטע זנאַכערין האָט גאָרנישט געענטפערט. זי האָט אָנגענומען בת" 
שבען ביי דער האַנט און זי צוגעפירט צו דער גראָזיבאַנק, װאָס איז געשטאַנען 
פאַרן פּאַלאַץ. בת-ישבע האָט זיך אַװעקגעזעצט, די אַלטע האָט זיך איר 
געזעצט צופוסנס. 

-- האָפט עגמת-נפש, טאָכטער? -- האָט די אַלטע געזאָגט און דער 
איינציקער איינוואוינער פון איר מויל, אַ פוילער צאָן, האָט אױיף אַ רגע 
דערזען די ליכטיקע שיין פון דער לבנה. 

-- אוי, גאָטעניו! -- האָט בת-שבע אָפּגעזיפצט. -- גיט אַן עצה, 
באָבעניו, כ'וועל עס נישט אויסהאַלטן. ס'האַרץ װעט מיר צעזעצט װערף 

-- די מויד איז שוין װוידער ביי אים,. בת'שבע: 

-- יאָ, -- האָט בת-שבע אָפּגעזיפצט. --- קוים לייגט זיך דער מלך 
שלאָפן, גנבעט זי זיך אויף די שפּיץ-פינגער אַרײין צו אים אין חדר, -- אַז 
ס'זאָל איר נאָר פאַרשטערט ווערן, טאַטע, פאָטער אין הימל ! 

די זנאַכערין האָט געװאָרטשעט : 

--- און דו האָסט גערעדט מיט אים, האָסט אים געזאָגט װאָס כ'האָב 
דיך אויסגעלערנט, דו זאָלסט אים זאָגן ? 

--- איך האָב פאַר אים געוויינט, גנענדל קרוין, אים געזאָגט, אַז צוליב 
אים איז מיין אוריה, אַ ליכטיקן גן-עדן זאָל ער האָבן, געגאַנגען פון דער 
וועלט, װאָס האָט מיר געפעלט ביי אים ? פון פויגל-מילך האָט ער מיר 
צוגעטראָגן. קיין אַנדער נאָמען װי ‏ ,מוטשעלע* האָב איך פון אים נישס 
געהערט. און אַלץ האָב איך פאַרגעסן צוליב דיר, דוד -- האָב איך אים 
געזאָגט -- און אָט אַזױ צאָלסטו מיר אָפּ אויף דער עלטער ? 

-- נו, נו, --- האָט געפרעגט די זנאַכערין, --- װאָס האָט ער געענטפערט * 

--- װאָס ער האָט געענטפערט, פרעגסטו? פרעג שוין בעסער נישט, 
גנענדל. ער האָט מיר אַ גלעט געטאָן איבערן שייטל און געזאָגט: בת-שבעלע, 
ווען דו װאָלסט געווען אַזױ יונג און שיין, וי דו ביסט געווען אַמאָל, װאָלט 
איך געזען פּטור צו וװוערן פון דיין מאַן, אַזױ וי אַמאָל. איצט אָבער, ווען דו 
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ביסט, קיין עין:הרע, אויף דער עלטער, װאָלט איך אַװעקגעגעבן אַ פאַרמעגן, 
אַז אוריה זאָל צוריק לעבעדיק וערן. איך װאָלט אייך ביידן געפירט אונטער 
דער חופּה און אייך געגעבן מיין ברכה, 

בת-שבע האָט זיך צעוויינט. די אַלטע זנאַכערין האָט זי באַרואיקט, איר 
געגלעט די הענט און געזאָגט טרייסט ווערטער: 

-- וויין נישט, בתישבע. ס'וועט נאָך זיין גוט. װעסט נאָך זען אַז 
ס'וועט אַלצדינג זיין גוט, דער מויד אַבישג אויף צעפּיקעניש. 

די אַלטע האָט אַרױסגענומען אַ פּעשל קאָרטן, די קאָרטן אויסגעלייגט 
אויף דער ערד און לאַנג, לאַנג אין זיי אַרײינגעקוקט. 

-- זי װאַרפט קאָרטן, די אַלטע זנאַכערין, זעסט, פּישערל? -- האָב 
איך זיך אָנגערופן צו מיין חבר, 

-- ביים שיין פון די שטערן איז איצט בת-שבע שענער וי פריער, -- 
האָט פּישערל גערעדט וי צו זיך אַלין, 

-- ס'איז נישט דאָס ערשטע מאָל און נישט דאָס לעצטע מאָל, -- האָט 
אונז לייבעלע מלאך דער פּאַסטוך אויפגעקלערט. -- יעדן דאָנערשטיק קומט 
זי צו גיין, אָט די גנענדל די זנאַכערין, און לייגט איר די קאָרטן פאַר די 
שטערן . 

-- און בתישבע גלויבט דערין? -- האָב איך געפרעגט, 

--- זי גלויבט און איר גלויבן מאַכט זי אויף אַ ויילע שיין אַ שאָד, 
װאָס דוד המלך זעט עס נישט. זי װאָלט געפונען חן אין זיינע אויגן. -- 
האָט געזאָגט לייבעלע מלאך. 

די זנאַכערין האָט זיך אויפגעהויבן, זיבן מאָל אַרומגעטאַנצט די קאָרטן, 
װאָס זענען געלעגן אויסגעלייגט אויף דער ערד. בת-שבע איז געזעסן וי 
אויסגעהאַקט פון שטיין, 

די זנאַכערין האָט פאַרריסן דעם קאָפּ צו די שטערן. אירע גראָע האָר 
זענען געווען צעפּאַטלט. זי האָט צעשפּרײט די הענט און געזאָגט אַ שפּרוך: 

-- קומט צו פליען, שפּאַרבערס מיינע, אַלע זיבן פון די גן-עדן-בערג. 
די מומע גנענדל רופט אייך. די מומע גנענדל באַשװערט אייך. פאַרנעמט 
דעם רוף, שפּאַרבערס מיינע, און טרייסלט אָפּ דעם שלאָף פון אייערע פליגל. 
די מומע גנענדל דאַרף אַן עצה, די מומע גנענדל האָט אַ שליחות. איר, 
װאָס פּיקט מיט אייערע שנאָבלען די גילדענע שטערן -- קומט צו פליען 
איינס און צוויי ! איך צייל ביז דרייצן. 
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עטלעכע מאָל האָט זי איבערגעחזרט דעם שפּרוך. דערנאָך האָט זי זיך 
אַוועקגעזעצט אויף דער ערד, זיך צונויפגעקאָרטשעט און געװאַרט. 

--- פּישערל, איך האָב מורא, --- האָב איך זיך צוגעטוליעט צו מיין 
חבר, װאָס איז געלעגן נעבן מיר. 

--- פּסס... -- האָט לייבעלע מלאך צוגעלייגט אַ פינגער צו די ליפּן, -- 
פַּתח שין, שאַ. 

מיר האָבן דערהערט אַ פלאַטערן פון פליגל. די זיבן שפּאַרבערס פון 
די גן-עדן-בערג האָבן געקרייזט אין דער לופט און זיך דערנאָך אַראָפּגעלאָזט 
אין דער נידער צופוסנט דער גז-עדן-זנאַכערין גנענדל. 

-- איך האָב אייך גערופן, שפּאַרבעלעך מיינע, --- האָט די אַלטע געגלעט 
די פליגל פון יעדן שפּאַרבער באַזונדער, -- איך האָב אייך גערופן אין דער 
סאַמע מיטן-נאַכט-שעה, געטרייע, איר זאָלט מיר העלפן. איר זאָלט מיר 
ברענגען אַ רפואה שלימה פאַר דער נשמה דער קראַנקער, דעם געמיט דעם 
צעבראָכענעם פון בת-שבע שתחיה, װאָס זיצט דאָ אויף דער גראָזיבאַנק 
און קאָן זיך קיין רו נישט געפינען, מחמת איר גרויסער אהבה צום מלך 
דוד, זאָל לעבן און געזונט זיין. | 

-- באַפעל, מוטער גנענדל, -- האָט געזאָגט דער עלטסטער פון די 
שפּאַרבערס, -- באַפעל און מיר װועלן דיר ברענגען אַלצדינג, װאָס מיר 
זענען בכוח צו ברענגען. נאָר מיט איין באַדינג, באָבע גנענדל: דו זאָלסט 
אונז פאַרענדיקן די מעשה, װאָס דו האָסט אונז אָנגעהויבן דערציילן צוריק 
מיט זעקס הונדערט טויזנט יאָר. 

--- גוט, -- האָט געזאָגט די זנאַכערין, -- מסכים. איך װעל אייך פאַר" 
ענדיקן די מעשה און איר פליט און ברענגט מיר צו טראָגן די ,האָבימיך" 
ליב-בלום" פון די גזדעדן"בערג, די ,גיי-אויס-נאָך-מיר-בלום" און די ,ווער" 
נאָך-מיר-די-כפּרה-רויז" פון די גן"עדן-טייכן. 

-- גוט, מומע גנענדל, -- האָט געזאָגט דער עלטסטער פון די שפּאַר- 
בערס, -- מיר וועלן פליען און זיך באַמיען דיר צו ברענגען, װאָס דו דאַרפסט. 
נאָר געדענק, אַז מירצעשעם מיר װעלן ברענגען, זאָלסטו האַלטן װאָרט. 

--- אַז די מומע גנענדל זאָגט, איז געזאָגט, -- האָט זיך געכאַפּט די 
זנאַכערין. --- פאַרלירט נישט קיין צייט, שפּאַרבערס מיינע, און פליט און 
זוכט און ברענגט, װאָס כ'האָב אייך געהייסן. וען, אַ שטייגער. װעט איר 
זיין צוריק? 
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-- ווען, אַ שטייגער ? -- האָט געטראַכט דער עלטסטער פון די שפּאַר- 
בערס. -- ווען, אַ שטייגער, קאָנען מיר נישט זאָגן גענוי. איך קאָן דיר 
פאַרזיכערן, אַז ס'וועט זיין אין אַ דאָנערשטיק ביינאַכט. לאָמיר האָפן, װאָס 
שנעלער. 

די שפּאַרבערס האָבן צעשפּרײט די פליגל און זענען אַװעקגעפלויגן. 
גנענדל, די זנאַכערין, האָט זיי נאָכגעקוקט און געשמייכלט: 

-- געטרייע קינדער אָט די גן-עדן שפּאַרבערס, קוים רופט מען זי 
זענען זיי תיכף דאָ, צו יעדער שליחות גרייט. פליט, שפּאַרבערס מיינע, 
געזונטערהייט און קומט צוריק און ברענגט בת-שבען איר אויסגעחלומט גליק, 

בת-שבע איז נאָך אַלץ געזעסן װי אויסגעהאַקט פון שטיין. אין אירע 
אויגן האָבן זיך געשפּיגלט די שטערן 

-- גיי, שבעלע, גיי, טעכטערל, גיי, לייג זיך שלאָפן, -- האָט די אַלטע 
זנאַכערין איר געגלעט דאָס שייטל. -- גיי, דו קאָנסט זיך נאָך פאַרקילן חלילה 
אין בלויזן העמד. ס'וועט נאָך זיין גוט, טעכטערל. אין אַ דאָנערשטיק, דו 
האָסט געהערט, װעלן די שפּאַרבערס מיינע ברענגען די בלומען, דו װעסט 
פון זיי אױיפפּאַרען טיי און געבן דעם מלך דוד צו טרינקען. ס'וועט שױן 
זיין רעכט, בת-שבע, ס'וועט שוין זיין רעכט, טאָכטער. 

בתישבע האָט זיך אויפגעהויבן פון דער גראָז-באַנק. װי אַ נאַכט- 
װאַנדלערין, האָט זי זיך געלאָזט אַרױפגײן די מירמלנע טרעפּ. מיט אַמאָל 
איז זי שטיין געבליבן און אויסדרייענדיק דעם קאָפּ צו דער זנאַכערין, װאָס 
איז געשטאַנען אונטן, האָט זי געזאָגט: 

--- זיי זאָלן נאָר נישט אָפּנאַרן, די שפּאַרבערס, גנענדל. איך װאָלט 
עס נישט אױיסגעהאַלטן, גנענדל. איך װאָלט אַראָפּ פון זינען 

-- װאָס רעדסטו, טעכטערל? -- האָט דריי מאָל אױיסגעשפּיגן די זנאַ- 
כערין. -- זאָלן דיינע שונאים אַראָפּ פון זינען. און דו, מיין קרוין, װועסט 
נאָך מירצעשעם דיין גליק געפינען 

מיר האָבן געזען, װוי די זנאַכערין הינקט אַװעק און וערט פאַרלוירן 
אין אַ נאָענטן װאַלד. בת-שבע איז נאָך אַלץ געשטאַנען אויף די טרעפּ נישט 
אַהין און נישט אַהער. אַ לבנה-שטראַל האָט איר געלויזט דעם שייטל, 

אַ וויילע איז זי געשטאַנען. װוער ווייסט, װאָס ס'האָט זיך ביי איר געטאָן 
אין האַרצן ? מיט אַמאָל האָט זי אַ ציטער געטאָן און זיך געלאָזט גיין ווייטער. 

דאָס פענסטער פון דוד המלכס שלאָפּצימער איז געוען געעפנט. בת" 
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שבע האָט זיך איינגעהערט, אַרײנקוקן האָט זי געהאַט מורא. די גאַל װאָלט 
איר געפּלאַצט, 

-- די שפּאַרבערס זאָלן נאָר נישט אָפּנאַרן, -- האָט זי געמורמלט. -- 
ניין, דער מומע גנענדלס שפּאַרבערס וװועלן נישט אָפּנאַרן, --- האָט זי זיך 
געטרייסט און איז אַריין צו זיך אין שלאָפצימער. 

איך האָב אַ טאָרע געטאָן מיין חבר פּישערל: 

--- פּישערל, האָסט געזען? 

-- װאָס דען, איך האָב נישט געזען? װאָס בין איך, אַ בלינדער? 

-- און געהערט האָסטו, פּישערל, אַלצדינג געהערט? 

-- װאָס דען, אַװודאי האָב איך געהערט. װאָס דען, איך בין אַ טויבער ? 

לייבעלע מלאך דער פּאַסטוך האָט ווידער אַמאָל צוגעלייגט אַ פינגער 
צום מויל: 

--- פּסס.. חברה... פּסס... איר װועט זיך שוין אויסטענהן אַ צווייט מאָל, 

מיר האָבן איינגעהאַלטן דעם אָטעם. װאָס װעט איצטער געשען? -- 
האָט יעדער פון אונז געטראַכט און מורא געהאַט אַרױסצורעדן אַ װאָרט, 

מיר האָבן געהערט דעם גאַלאָפּ פון אַ פערד. ווער קאָן דאָס זיין? -- 
האָב איך געטראַכט און פונדעסטוועגן מורא געהאַט צו פרעגן. מיר האָבן 
דערזען אַ רייטער אויף אַ וייסן פערד. ער איז געוען אָנגעטאָן אין אַ 
פּאַנצער, װאָס האָט געשימערט אין לבנה-ליכט, 

דער רייטער איז אַראָפּגעשפּרונגען פונם פערד, ער איז צוגעגאַנגען 
נאָענט צו דוד המלכס פּאַלאַץ און אויסגערופן אויף אַ קול: 

--- העי, דוד, שטיי אויף, לאָמיר זיך פאַרמעסטן! 

אין פּאַלאַץ האָט זיך קיינער נישט גערירט. דער וינט האָט נאָר געצי- 
טערט צווישן די פאָרהאַנגען פון דוד המלכס שלאָפצימער, 

דער רייטער אין אייזערנעם פּאַנצער האָט אָבער נישט אָפּגעלאָזט. ער 
האָט אויסגעשטרעקט זיין געפּאַנצערטן אָרעם און געשריגן נאָך העכער: 

-- העי, דוד, שטיי אויף און קום אַרױס אויפן פרייען פעלד, לאָמיר זיך 
פאַרמעסטן ! 

דוד המלך איז אַרױס אויפן באַלקאָן. ער האָט זיך געריבן די פאַרשלאָ- 
פענע אויגן, איינגעשלונגען אַ געשמאַקן גענעץ און געזאָגט צום רייטער, װאָס 
איז געשטאַנען אונטן : 

-- דו ביסט עס, שאול? ביסט שוין װוידער אַמאָל אַנטלאָפן פונם עולם- 
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התוהו ; װאָס ווילסטו פון מיר האָבן, שאול? פאַרװאָס לאָזטו מיך נישט 
שלאָפן ? 

שאול המלך האָט זיך צעלאַכט. זיין געלעכטער איז געווען ביטער און 
שטעכיק : 

-- קום אַראָפּ, דוד, לאָמיר זיך איצט פאַרמעסטן! אויפן פרייען פעלד 
לאָמיר זיך פאַרמעסטן ! 

דוד המלך האָט װידער אַמאָל אַ גענעץ געטאָן: 

-- כ'האָב נישט קיין חשק זיך צו שלאָגן, שאול. איך בין געקומען אין 
גן"עדן זיך אָפּרוען, האָבן תענוג און נישט זיך שלאָגן, 

-- פּחדן! -- האָט געדונערט שאול המלך. -- פּחדן, האָסט מורא זיך 
צו פאַרמעסטן. טאָ גיב מיר צוריק אָפּ די קרוין, פּחדן! די קרוין זאָלסטו 
מיר תיכף אָפּגעבן! דו הערסט, װאָס מען זאָגט דיר? 

-- רעג דיך נישט אויף, שאול, -- האָט געלאַסן געזאָגט דוד המלך, -- 
אַלעמאַי זאָלסטו זיך אומזיסט אויפרעגן, אַז דו װעסט סיי-ווי-סיי גאָרנישט 
פּועלן. פאָלג מיך, שאול, זעץ דיך צוריק אויף אויפן פערד און רייט דיר 
צוריק אין עולם:התוהו אַרײן. אַלעמאַי זאָלסטו שטערן די צדיקים דעם שלאָף ! 

דאָס געלאַסענע רעדן פון דוד המלך האָט דעם רײטער אין פּאַנצער 
אַרױסגעבראַכט פון די כלים. ער האָט געשריגן מיט אַזאַ קול, אַז די פייגל 
אין די נעסטן האָבן זיך אויפגעכאַפּט. 

-- קוקטט אים נאָר אָן, דעם צדיק אין פּעלץ! צוגענומען די קרוין ביי 
שאול המלך און ס'רופט זיך נאָך אָן צדיק. פון קאָפּ ביז די פיס פול מיט 
עבירות און ס'רופט זיך נאָך אָן צדיק, 

דוד המלך איז, ווייזט אויס, שוין געווען צוגעוואוינט צו די ביינאַכטיקע 
וויזיטן. ער איז געשטאַנען רואיק אויפן באַלקאָן און געפּרואװט באַרואיקן 
דעם אויפגערעגטן רייטער. 

ס'האָט אים אָבער נישט געהאָלפן. שאול המלך איז געװאָרן װאָס מער 
אַלץ צערייצטער. די אויגן זיינע האָבן געברענט, ממש געשרפהט ; 

-- גיב מיר אָפּ די קרוין! דו הערסט, װאָס איך זאָג דיר? די קרוין 
גיב מיר אָפּ! איך װעל נישט אָפּטרעטן פון דאַנען, ביז דו װוועסט מיר נישט 
אָפּגעבן די קרוין. 

פון שאולס געשריי האָט זיך אַבישג איבערגעוועקט. זי איז צוגעלאָפן 
צום פענסטער און אַ דערשראָקענע געפרעגט ביי דוד המלך; 
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-- װאָס איז, דודל ? ווער שרייט עס אַזױ ? 

דוד האָט זי באַרואיקט. ער האָט איר אַ קוש געטאָן אין שטערן און איר 
געהייסן זיך לייגן שלאָפן. ער װעט באַלד די מינוט אַרײינקומען 

אַבישג האָט אויסגעזען וי אַן איבערגעשראָקענע סאַרנע. זי האָט גע" 
ציטערט מיטן גאַנצן גוף און זיך געבעטן ביים מלך : 

-- איך גיי, דודל, אָבער זע, זוים זיך נישט, איך בעט דיך. 

זי איז צוריק אַרײנגעקראָכן אין בעט. שאול המלך איז נאָך אַלץ גע" 
שטאַנען אונטן, געמאַכט פויסטן צו דודן, געזידלט, געדראָט, געפאָדערט 
צוריק די קרוין און דעם שטול אין גן-עדן, װאָס דוד האָט, לויט זיין מיינונג, 
ביי אים צוגענומען. 

דוד המלך האָט זיך שוין מער נישט געקאָנט באַהערשן. ער האָט 
פאַרהויבן דאָס נאַכט:העמד און אַ זאָג געטאָן הויך אויף אַ קול: 

-- ישקני ! 

-- גנב! -- האָט געשריגן דער רייטער אין אייזערנעם פּאַנצער. -- 
ביי מיר האָסטו געגנבעט די קרוין און דעם ,ישקני" ביי דיין זון שלמה. 

דוד המלך איז אַרײן צו זיך אין שלאָפצימער, פאַרמאַכט די טיר פון 
באַלקאָן און פאַרצויגן די פאָרהאַנגען ביים פענסטער. 

שאול המלך האָט זיך אויפגעזעצט אויפן פערד, עטלעכע מאָל האָט ער 
שוין אין גאַלאָפּ אַרומגעקרײזט דעם פּאַלאַץ פון דוד המלך. מיט אַן אוים" 
געהויבענער פויסט קעגן די שטערן האָט ער געשואוירן: 

-- איך װעל ראַכע נעמען, דוד. מיין נישט, אַז ס'האָט זיך שוין גע" 
ענדיקט, איך װעל נעמען ראַכע, זאָ װאַהר העלפע מיר דער אַלמעכטיקער 
אין הימל ! 

איך האָב זיך געקלאַמערט אָן מיין חבר פּישערל. מיין חבר פּישערל 
האָט זיך פעסטער צוגעטוליעט צום פּאַסטוך לייבעלע מלאך, 

-- עץ האָט געזען, חברה? -- האָט לייבעלע מלאך געשעפּטשעט. -- 
אַלע מאָל קומט ער צו רייטן, אָט דער עולם-התוהוניק, שאול, און װעקט 
אויף דעם מלך דוד. תמיד, װען ער קומט, חזרט זיך איבער די אייגענע 
מעשה, דער אייגענער שמועס, װאָרט ביי װאָרט. ער טרעט נישט אָפּ אויף 
קיין האָר מיט זיינע טענות, ביז דוד המלך פאַרהויבט דאָס העמד און זאָגט 
אים ,ישקני", 
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-- איצט רייט ער אַװעק אַ בייזער, דער שטערן איז ביי אים פאַרװאָלקנט. 
וואוהין, אַ שטייגער, רייט ער ? -- האָב איך געפרעגט. 

--- לאָמיר אים נאָכפליען, חברה, -- האָט זיך לייבעלע אָנגערופן, -- 
אָבער שטיל, קיין שאָרך זאָל מען נישט הערן. ער זאָל נישט באַמערקן אַז 
מען פליט אים נאָך און מען קוקט אים נאָך. 

מיר האָבן צעשפּרײט אונזערע פליגל און מיר זענען געפלויגן. מיר 
האָבן שטיל געפאָכעט מיט די פליגל. יעדער פון אונז האָט קוים געדעכעט. 

שאול המלך איז געריטן אויף זיין ווייס פערד, זיין הויכע, מאָגערע 
פיגור האָט זיך אָפּגעצײכנט אויפן פאָן פון דער לבנה-נאַכט מאָדנע און אומ- 
היימלעך, 

-- אַן אומרואיקע נשמה, -- האָט לייבעלע פּאַסטוך געשעפּטשעט. -- 
ער האָט נישט געהאַט קיין מנוחה אויף דער ערד און האָט נישט קיין מנוחה 
אויף דער אַנדערער װעלט. די אומרואיקייט פרעסט אים אויף טויטערהייט, 
פּונקט וי זי האָט אים אויפגעגעסן לעבעדיקערהייט, 

פאַר אַ קליין, ווייס-געקאַלעכט הויז האָט שאול המלך פאַרהאַלטן דאָס 
פערד, ער איז אַראָפּנעשפּרונגען פונם פערד און מיט קלינגענדיקע שפּאָרן 
זיך דערנענטערט צום פענסטער פון דעם וייס-געקאַלעכטן הויז, 

-- דאָ, אין דעם היז, -- האָט לייבעלע אויפגעקלערט, -- ואוינט 
שמואל הנביא. ער איז נאָך אַלץ אַן אַלטער בחור, נישט קיין באַװייבטער, 
הייסט עס. ער לעבט באַשײדן, מישט זיך נישט אין די גן-עדנישע קהלה- 
זאַכן,. סאָסל, אַ מלאכטע מיט װאָנצעס, באַדינט אים, קאָכט אים אָפּ ס'ביסל 
געקעכץ, פאַרלאַטעט אים די װועש. מער באַדאַרף ער נישט, דער אַלטער. 
מיר האָט ער אַפילו צוגעזאָגט, אַז ווען משיח װועט קומען, װעט ער מיר 
אַװועקשענקען זיין חלק שור-הבר און לויתן. פאַר זיך װעט ער נאָך איבער. 
לאָזן דעם חלק ייןיהמשומר... 

שאול המלך האָט אָנגעקלאַפּט אין פענסטער. איין מאָל, צוויי מאָל, 

דריי מאָל. יעדעס מאָל אַלץ העכער און בשעת-מעשה גערופן: 

-- שמואל, שמואל הנביא, שטיי אויף! איך בין עס. 

די טיר האָט זיך געעפנט. דער אַלטער שמואל הנביא איז אַרױסגעקומען, 
זיין באָרד איז געווען שניי-ווייס, די אויגן טריב פון אַלטקײט. אויף די אויערן 
איז ער געווען אַביסל טויבלעך. 
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-- ביסט שוין ווייטער דאָ? -- האָט שמואל הנביא געזאָגט. --- פאַרװאָס 
לאָזטו מיך נישט שלאָפן? 

די הויכע פיגור פון שאול המלך איז עפּעס וי קלענער געװאָרן, ער 
האָט זיך איינגעבויגן פאַר דעם אַלטן נביא, 

--- העלף מיר זוכן דעם טאַטנס מויל-אייזלען, נביא! וי אַזױ קאָן איך 
זיך אַהײמקערן אָן די מויל-אייזלען, איך, בידנער פּאַסטוך ? 

דער אַלטער נביא האָט ביטער אַ שמייכל געטאָן. זיין ווייסע באָרד האָט 
געציטערט, װי אַ נויט-פאָן אין ביינאַכטישן ווינט, 

--- די מויל-אייזלען װועסטו שוין מער נישט געפינען, שאול, ס'אַ פאַר- 
פאַלענע זאַך, קיין פּאַסטוך װועסטו שוין מער נישט װערן. די סטאַדע האָט 
שוין עמעצער אַנדערש. 

-- נישט קיין פּאַסטוך און נישט קיין מלך, -- האָט שאול געכליפּעט. -- 
איז װאָסיזשע דען-זשע, נביא? זאָג, גיב אַן עצה, 

דער אַלטער נביא האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, דערנאָך אַ טרייסל 
געטאָן די ווייסע באָרד. די שטערן איבער דעם שטילן, וייס-געקאַלעכטן 
הויז זענען געװאָרן גרעסער און טרויעריקער. 

-- װאָס דען-זשע פרעגסטו, שאול? פון װאַנען זאָל איך עס ויסן? 
אויף דער ערד בין איך געװוען אַ נביא. דאָ, אויפן עולם-האמת, לעב איך 
פון דער פּענסיע, װאָס מען האָט מיר באַשטימט פאַר מיינע מצוות. פון װאַנען 
זאָל איך וויסן, שאול, פון װאַנען? 

דער רייטער אין אייזערנעם פּאַנצער האָט אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ. אַ 
טרויעריקייט האָט געאָטעמט פון זיין גאַנצער געשטאַלט. איך האָב געמיינט, 
אַז איך װעל משוגע וערן. 

שאול המלך האָט זיך אויפגעזעצט אויפן פערד, אַ צי געטאָן די לייצעס : 

-- װואָ, אָדלערל! װאָ, צוריק אין עולם-התוהו אַרײן. 

דאָס פערד איז געפלויגן וי אַ ווינט. מיר האָבן נאָר געזען די פונקען 
װאָס האָבן געשפּריצט פון זיינע פּאָדקאָװעס, 

דער אַלטער שמואל הנביא האָט נאָכגעקוקט דעם טרױיעריקן רייטער, 
ביז ער איז אינגאַנצן נעלם געװאָרן. 

דער אַלטער האָט אָפּגעזיפצט און איז צוריק אַרין צו זיך אין שטוב 
אויף די שפּיץיפינגער, כדי נישט אויפצואוועקן די קעכין 

מיר האָבן זיך אַלע אַוועקגעזעצט ביים ראַנד פונם וועג. יעדער איינער 


8,) איציס מאַגגער 


פון אונז איז געווען פאַרטאָן אין זיינע מחשבות. די שטערן איבער אונזערע 
קעפּ זענען געװאָרן בלייכער. אַ קילער וינט האָט געמאַכט דעם ערשטן 
שפּאַציר איבער דוד המלכס גיטער. 

צוויי שאָטנס זענען געפאַלן איבער דער לענג פונם שליאַך -- מיר 
האָבן אויפגעהויבן די אויגן און געזען צויי פּראָסטע מלאכים פליען, זי 
זענען געפלויגן זייער נידעריק. מיר האָבן געהערט יעדעס װאָרט פון זייער 
שמועס, 

-- מען זאָל אונז נאָר נישט כאַפּן, זיינול, -- האָט איין מלאך געזאָגט 
צום צווייטן, -- אַ שיין פּנים װאָלטן מיר דענצמאָלט געהאַט. ערשטנס די 
שמיץ און צווייטנס די בושה און דער וייטיק. 

-- לאָמיר נישט טראַכטן דערפון, אלימלך, --- האָט געזאָגט דער צווייטער, 
-- און לאָמיר האָפן, אַז ס'וועט געלונגען. ס'איז שוין נישט מער אויס. 
צוהאַלטן אין דוד המלכס גיטער. מען האָרעװעט דעם גאַנצן טאָג און מען 
האָט אַפילן נישט צו עסן צו דער זעט. קױם זאָגט מען אַרױס אַ װאָרט, 
איז תכף שמיץ. מען באַהאַנדלט אונז װי חיות און נישט וי מלאכים. 

-- ביסט אַװדאי גערעכט, -- האָט געזאָגט דער ערשטער מלאך, -- נאָר 
אַז איך דערמאָן זיך אָן די קינדער, װערט מיר אַ לאָך אין האַרצן. װאָס 
זענען זיי נעבעך שולדיק!? 

-- מיט מיר איז אויך דאָס אייגענע, --- האָט אָפּגעזיפצט דער צווייטער, 
-- נאָר פאַרפאַלן, לאָמיר פּרואוון אונזער מזל אין דער פרעמד, דאָ איז שוין 
נישט צום אױיסהאַלטן 

די צוויי מלאכים זענען פאַרשוואונדן. מיר האָבן זיי נאָכגעקוקט און זי 
באַדױערט. איך האָב תפילה געטאָן, אַז דאָס אַנטלױיפן זאָל זיי געראָטן און 
זי זאָלן געפינען אַרבעט אין דער פרעמד. 

לייבעלע מלאך האָט, ווייזט אויס, פאַרשטאַנען מיין שעפּטשען מיט די 
ליפּן,. ער האָט מיך אָנגעקוקט אַ ויילע און אַ זאָג געטאָן: 

-- נאַראָנים, וואוהין אַנטלויפן זיי ? לאָמיר אָננעמען, אַז דאָס אָנטלויפן 
װעט זיי געלונגען. ערגעץ אַנדערש איז דען בעסער... פאַר דעם מין 
מלאכים איז דער גז"עדן נישט קיין גן-עדן 

פון לייבעלעס רייד איז מיר שטאַרק קאַלעמוטנע געװאָרן אויף דער 
נשמה. איך האָב באַדױערט די צוריקגעבליבענע און די אַנטלאָפענע מלאכים. 

איך האָב זיך פאָרגעשטעלט די ווייבער פון די צוויי אַנטלאָפּענע מלאכים, 
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וי זיי וועלן זיך אױיפכאַפּן אין דער פרי. איך האָב געהערט דאָס געויין 
פון די צוויי וויסטע עגונות און דאָס געיאָמער פון די קינדער. : 

די טיר פון שמואל הנביאס שטוב האָט זיך געעפנט. דער אַלטער איז 
ווידער אַרױסגעקומען. ווייזט אויס, אַז נאָכן וויזיט פון שאול המלך האָט ער 
מער נישט געקאָנט אַנטשלאָפן װערן. ער האָט זיך אַרומגעדרײט פאַר דער 
שטוב אַהין און צוריק, אַהין און צוריק, געװאַרט, מסתמא, אַז ס'זאָל ווערן טאָג, 

--- װאָס װועלן מיר דאָ אויסזיצן? -- האָט געזאָגט לייבעלע מלאך. -- 
לאָמיר צוריקפליען צום פּאַלאַץ פון דוד המלך, 

מיר זענען צוריקגעפלויגן. די שטערן האָבן זיך גענומען איינציקוייז 
אויסלעשן, אין גן-עדן איז געװאָרן קילער, 

פאַרן פּאַלאַץ האָבן מיר זיך אַראָפּגעלאָזט. אַרום און אַרום איז געוען 
שאַישטיל, מען האָט נישט געהערט קיין שאָרך אַפילו, 

אַ האָן האָט ערגעץ-:וואו אַ קריי געטאָן. אַ צווייטער האָט אים אָפּגע- 
ענטפערט. ס'איז געװאָרן אַזאַ געקריי, אַז כ'האָב געמיינט, איך על טױב 
ווערן... 

אויפן דאַך פונם דוד:המלך-טורעם האָט זיך באַװיזן דער עלטסטער 
גןדעדן-האָן, אַ חברהמאַן מיט אַ צונטער:רויטן קאַם. ער האָט אַזאַ קריי 
געטאָן און אַ פאָכע געטאָן מיט זיינע פליגל, אַז ער האָט פאַרלאָשן דעם 
לבנה-זייגער. 

אין אַלע ליימענע כאַטעס האָט זיך אָנגעהויבן אַ גערודער. מלאכים 
האָבן זיך אויפגעכאַפּט פונם שלאָף און זיך גענומען גרייטן צו דער אַרבעט. 

לייבעלע מלאך האָט אונז געזאָגט. אַז ער מוז גיין אַרױסטרײבן די 
סטאַדע שאָף אין פעלד אַרין. מיר זאָלן דערווייל פליען אויף צו פריער 
און אויף אים װאַרטן, ביז ער װעט קומען מיט די שאָף. ער האָט אונז 
אויסגעמאָלן, וואו מיר זאָלן אויף אים װאַרטן. טאַקע דאָרטן אויף דעם 
אייגענעם בערגל, וואו מיר האָבן אים געטראָפן נעכטן, 

-- רירט זיך, חברה, ווייל מען קאָן אייך, חלילה, דערטאַפּן, 

ער איז אַװעק צו די שטאַלן און מיר ביידע, איך מיט פּישערלען, האָבן 
צעשפּרײיט די פליגל און מיר זענען געפלויגן אין דער ריכטונג, וואו לייבעלע 
מלאך האָט אונז געוויזן. 

אויפן גרינעם בערגל האָבן מיר זיך אַראָפּגעלאָזט, דאָס גראָז איז געווען 
נאַס. מיר זענען געווען מיד פון דער נישט-געשלאָפּענער נאַכט. 


0 )| איציס מאַנגער 


די מאָרגן-דעמערונג איז געווען בלאָ. די בלאָקייט האָט פאַרפלייצט 
די גיטער פון דוד המלך. די פייגל האָבן געצוויטשערט, זיך באַגריסט, 
געפרייט זיך מיט דעם נייעם גן-עדן"טאָג. 

-- װאָס זאָגסטו צו דער נאַכט אין דוד המלכס גיטער, פּישערל!? 

-- װאָס זאָל איך זאָגן, שמואל-אַבא? ס'איז געווען שוין איינמאָל אַ 
נאַכט. מירן האָבן צו דערציילן פאַר קינדער און קינדס-קינדער. 

מיר האָבן געהערט, וי פונדערווייטנס זינגען די מלאכים גייענדיק צו 
דער אַרבעט, דאָס געזאַנג איז געװאָרן שטאַרקער, דערנאָך שטילער און 
צום סוף האָט עס אינגאַנצן אויפגעהערט, 

--- וואו קאָן ערגעץ זיין לייבעלע מלאך, פּישערל? -- האָב איך געפרעגט 
ביי מיין חבר. 

-- פון װאַנען זאָל איך וויסן, שמואל-אַבא? מסתמא וועט ער באַלד 
אָנקומען. ער ווייסט דאָך, אַז מיר װאַרטן אויף אים, 

ס'האָט נישט קיין סך געדויערט און לייבעלע מלאך איז אָנגעקומען 
ער האָט פאַר זיך געטריבן די סטאַדע שאָף און געשפּילט אויף זיין פייפל, 

לייבעלע האָט זיך אַועקגעזעצט נעבן אונז. ער האָט אַרױסגענומען פון 
זיין טאָרבע אַ שװואַרץ ברויט און אַ שטיק שאָפענעם קעז. מיר דאָבן אָפּגע- 
געסן און זיך געזעגנט מיט אונזער חבר, 

-- קומטס נאָכאַמאָל, --- האָט לייבעלע מלאך צו אונז געזאָגט, -- איר 
ועט ביי מיר זיין אָנגעלייגטע אורחים. זעט און לאָזט זיך נישט װאַרטן 
אויף זיך קיין סך צייט, 

מיר האָבן זיך מיט אים צעקושט. ס'איז אונז געווען אַ שאָד צו פאַרלאָזן 
אָט דאָס שיינע, באָרװעסע מלאכל, נאָר מיר האָבן געמוזט. פּישערלס מאַמע 
איז שוין געווען, מסתמא, אומרואיק צוליב איר תכשיט. 

נאָענט פון דער היים האָב איך זיך געזעגנט מיט מיין טייערן חבר. מיר . 
האָבן צווישן זיך אָפּגעמאַכט, אַז קיינעם טאָרן מיר נישט דערציילן, וואו מיר 
זענען געווען און װאָס מיר האָבן געזען. 

מיר האָבן זיך געגעבן תקיעת:-כף און יעדער פון אונז איז געפלויגן 
אין אַן אַנדער ריכטונג. פּישערל אַהיים צו זיך און איך צו זיך... 


איך האָב אויפגעהערט צו דערציילן. אין פענסטער האָט שוין געטאָגט, 
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אַנטקעגן מיר איז געזעסן דער רב. זיין ווייסע באָרד האָט געציטערט. די 
אויגן זענען ביי אים געווען רויט פון נישט-שלאָפן און פון שטוינען. 

-- פּלאי-פּלאים, -- האָט ער געזאָגט. -- אַ װאַזשנע שררה איז ער, 
אונזער דוד המלך. קײנעהאָרע אַזאַ פאַרמעגן, ס'זאָל אים נאָר נישט פאַר" 
שטערט וערן. 

דער דיין איז געזעסן אָן לשון. דאָס מויל איז ביי אים געוען אָפױ 
מ'האָט ביי אים געקאָנט איבערציילן די ציין. ער האָט קיין װאָרט נישט 
אַרױסגערעדט. 

נאָר דער גביר ר' מיכל הורוויץ האָט געפּוױקט מיט די פינגער אויפן 
בויך און אויב כ'האָב קיין טעות נישט, אַ הונדערט מאָל איבערגעחזרט אויף 
דייטש דאָס װאָרט ;זאָנדערבאַר". 

מיין מאַמע האָט געגעבן אַ פּליעסק מיט די הענט: 

-- אַ ווייטיק איז דער מאַמען, ס'טאָגט שוין אין דרויסן און דאָס קינד 
האָט נאָך נישט צוגעמאַכט קיין אויג. גזלנים, װאָס האָט איר זיך אָנגעזעצס 
אויפן קינד ! 

-- איך.... איך... װאָס ווילסטו פון מיר האָבן, זעלדע? װער האָט זיך 
דאָ אָנגעזעצט אויפן קינד? 

מיין מאַמע האָט דעם טאַטן גאָרנישט געענטפערט. זי האָט אויף אים 
נאָר אַ קוק געטאָן, אַז דער טאַטע איז אינגאַנצן געװאָרן פאַרציטערט. װען 
ער האַלט זיך נישט אָן אינם טיש, ער ווייסט, װאָס עס װאָלט מיט אים געשען. 

מיין מאַמע האָט מיך געכאַפּט אויף די הענט. זי האָט מיך שיער נישט 
דערשטיקט מיט אירע קושן. 

-- קום, קדיש מיינער, קום שלאָפן, אַ װוייטיק דער מאַמען דיינער. 

זי האָט מיך אַרײנגעלײגט אין וויגל און מיך גענומען װיגן. כ'בין 
געווען מיד און דאָס וויגן פון דער וויג האָט מיך נאָך מידער געמאַכט. 

אַ רגע פאַרן אַנטשלאָפן ווערן האָב איך זיך אויפגעהויבן און געזאָגט 
צו די חשובע באַלעבאַטים, אַז היינט אויפדערנאַכט זאָלן זיי נישט קומען, 
מחמת איך בין שטאַרק מיד. מירצעשעם מאָרגן אויפדערנאַכט װעל איך 
פאַר זי ווייטער דערציילן די מעשיות פון גן-עדן. 

איך האָב זיך צוריק אַװעקגעלײיגט אין וויגל. איך האָב נאָך געהערט, 
וי די טיר עפנט זיך מיט אַ סקריפּ, װי די באַלעבאַטים געזעגענען זיך מיטן 
טאַטן. די אויגן האָבן זיך מיר גענומען קלעפּן, איך בין אַנטשלאָפן געװאָרן. 
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אין חלום האָב איך נאָכאַמאָל איבערגעלעבט די נאַכט אין דוד המלכס 
גיטער, אין חלום האָב איך נאָכאַמאָל געזען מיין חבר פּישערל און געהערט 
לייבעלע מלאך דעם פּאַסטוכס שיינע לידער. און אין דעם אייגענעם חלום 
האָב איך דערציילט פאַרן רב, פאַרן דיין און פאַרן גביר ר' מיכל הורוויץ 
מיינע אויסטערלישע איבערלעבונגען אין גן-עדן 
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אי בין אָפּגעשלאָפֿן דעם גאַנצן טאָג. אַלע זענען אַרומגעגאַנגען אויף 

די שפּיץ-פינגער, כדי מיך חלילה נישט אויפצואוועקן. דער טאַטע האָט 
נישט געװאַגט אויפצוהויבן דעם קאָפּ, פון אַרױסרעדן אַ װאָרט איז שוױן 
אָפּגערעדט. וי אַ שאָטן האָט ער זיך אַרומגעבלאָנקעט. מיין מאַמע האָט גוט 
אַכטונג געגעבן, מען זאָל מיר נישט שטערן דעם שלאָף, 

פאַרנאַכט האָב איך זיך אױיפגעכאַפּט. אין צימער איז שוין געווען כמעט 
טונקל, אין אַ ווינקל איז מיין טאַטע געשטאַנען שמונה-עשרה. 

איך האָב זיך אויסגעװוישט די איגן, געשמאַק אָפּגעגענעצט און צוגע" 
רופן די מאַמע צו מיין וויגל, 

-- מאַמע, זיי אַזױ גוט און גיב מיר צו זויגן. איך האָב דעם גאַנצן 
טאָג אין מיין מױל נישט געהאַט. דו ווייסט דאָך, אַז ווען איך שלאָף, עס 
איך נישט, 

די מאַמע מיינע האָט זיך נישט געלאָזט בעטן זי האָט מיר תיכף גע" 
געבן צו זויגן און מיך בשעתימעשה געגלעט, געקושט, װי ס'איז דער 
שטייגער פון אַ מאַמע. 

--- זיי האָבן דיך געמוטשעט, קדיש מיינער. איז דאָס געהערט געװאָרן, 
אַז דערװואַקסענע אידן זאָלן נישט לאָזן שלאָפן אַ זויג-יקינד ? די גאַנצע נאַכט 
האָט ער זיי געמוזט דערציילן מעשיות פונם ג-עדן. אין אַלעמען -- האָט 
זי זיך געווענדעט צום טאַטן, װאָס איז גראָד אױיסגעגאַנגען שמונה-עשרה, -- 
אין אַלעמען ביסטו שולדיק, שלים-מזל. אַ טאַטע ביסטו? אַ שטין ביסטוי 
אַ טאָטער, נישט קיין טאַטע. 

מיין טאַטע איז בלייך געװאָרן. גראָד איצט האָט ער זיך נישט געריכט 
אויף אַזאַ פּסק. ער האָט אָבער גאָרנישט געענטפערט, גלײיך נישט אים 
מיינט מען. 

איך האָב זיך איינגעשטעלט פאַרן טאַטן. איך האָב זיך ביי דער מאַמען 
געבעטן : 

-- לאָז צורו דעם טאַטען, מאַמע. ער איז גאָרנישט שולדיק. איך אַלין 
האָב געהייסן מען זאָל רופן די אידן, כדי זיי צו דערציילן, װי אַזױ ס'זעט 
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אויס אין גױיעדן. מאָרגן מערצעשעם אויפדערנאַכט װעלן זיי ווייטער קומען 
און איך על ווייטער דערציילן, 

איך בין צוריק אַנטשלאָפן געװאָרן. נישט געקאָנט אַפילו זאָגן דער 
מאַמען ?אַ גוטע נאַכט*, אַזױ מיד בין איך געוען. װאָס ס'האָט זיך מיר 
יענע נאַכט געחלומט געדענק איך נישט אויף גענוי און זאַכן, װאָס איך 
געדענק נישט גענוי, וויל איך נישט דערציילן 

ווען איך האָב זיך אויפגעכאַפּט אינדערפרי, איז שוין די שטוב געווען 
פול מיט זון. די מאַמע איז נישט געווען אין שטוב. זי איז געגאַנגען אויס- 
מעלקן די ציג. אויפן פענסטער האָט זיך געװואַרעמט אונזער קאַץ. 

-- מיצי ! מיצי ! -- האָב איך גערופן די קאַץ,. זי איז אַראָפּגעשפּרונגען 
פון פענסטער און אַריין צו מיר אין וויגל. די קאַץ האָט מיר אויסגעלעקט 
די אויגן, איך האָב זיך געפילט וי ניי-געבוירן. 

דער טאָג איז פאַרביי אָן שום באַזונדערע פּאַסירונגען. מען האָט געגעסן 
אָנבײסן. נאָכן מיטאָג האָט זיך דער טאַטע אַביסל צוגעלייגט. די מאַמע האָט 
באַלאַקעט מיט די ווייבער אינדרויסן. איך האָב זיך געשפּילט מיט אַ רויטן 
קאָלדרע-קנאָפּ, 

פאַרנאַכט איז מיין טאַטע אַװעק, װי דער שטייגער, אין שול אַרין 
ער האָט זיך דאָס מאָל נישט קיין סך געזוימט און איז תיכף צוריקגעקומען 

מען האָט אָפּגעגעסן וועטשערע רייז מיט מילך און ס'האָט נישט קיין 
סך געדויערט, און דער רב, דער דיין און דער גביר זענען אַריינגעקומען 
מיט אַ ,גוטן אָוונט", 

זיי האָבן זיך אַװעקגעזעצט ביים טיש. דער רב איז נאָך ווייסער געװאָרן 
פון זינט יענער נאַכט, דער דיין -- נאָך דאַרער. נאָר דער גביר מיכל הורוויץ, 
האָט זיך געהאַלטן אין דער מעלה. ער האָט געפינקלט מיט זיין גאָלד,. אויף 
אַלעמען, װאָס מען האָט געזאָגט, צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און געזאָגט אויף 
דייטש ;זאָנדערבאַר", 

איך האָב מיך אַװועקגעזעצט אַנטקעגן דעם רב. דער לאָמפּ האָט געברענט 
אויפן טיש. די מאַמע האָט פאַרהאָנגען די פענסטער. אַלע זענען געוען 
גרייט צו הערן. 

מיין מאַמע, װאָס איז געשטאַנען, לוט איר שטיגער, ביי דער טיר, 
פאַרלייגט די הענט אויפן האַרצן, האָט מיר געזאָגט: 

-- שטרענג זיך נישט אָן, אוצרל, אַז דוֹ װועסט ווערן מיד, רו דיך אָפּ. 
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ס'ברענט נישט, חלילה, און דו האָסט זיך נישט װאָס צו איילן. קוים װעסטו 
ווערן הונגעריק, זאָלסטו מיר זאָגן, װעל איך דיר געבן צו זױגן 

מיין מאַמע, אַ לעבן אויף איר קאָפּ, איז מיר געווען געטריי. זי האָס 
מיך געהיטן, װי דאָס אויג אין קאָפֿ, 

איך האָב אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף ביידע הענט און גענומען דער" 
ציילן. אַלע אַרום טיש זענען געזעסן שאַ. שטיל. מען האָט געקאָנט הערן 
וי ביי יעדערן קלאַפּט דאָס האַרץ. 

-- איך האָב זיך, וי איר ווייסט, --- האָב איך דערציילט, -- געזעגנט 
מיט מיין חבר פּישערל. ער איז געפלויגן צו זיך אַהיים און איך צו מיר 
אַהײם. מיד בין איך געווען, אַז איך האָב זיך קוים געהאַלטן אויף די פיס. 
די פליגל זענען ביי מיר געווען וי געליימט. קוים, קוים, װאָס איך האָב 
זיך דערשלעפּט אַהים, 

איך בין אַװעקגעפאַלן אויף מיין געלעגער און בין אַנטשלאָפן געװאָרן. 
אין חלום האָבן זיך מיר געפּלאַנטערט דוד המלך, בת-שבע, אַבישג, װאַסער" 
פּאַנעס, שאול המלך, די זנאַכערין גנענדל. אַלצדינג, װאָס איך האָב איבער" 
געלעבט אין דוד המלכס גיטער, נאָר אין אַ קאַפּױערדיקן סדר. זאַכן און 
געשטאַלטן האָבן זיך אַזױ געפּלאָנטערט, אַז דער חלום איז געװאָרן נאָך מער 
קאָשמאַר וי די װאָר. 

אַרום פיר אַזײגער בײטאָג האָב איך זיך אױפגעכאַפּט. איך האָב זיך 
אַרומגעװאַשן, עפּעס איבערגעכאַפּט און בין תיכף אַװעקגעפלויגן צו מיין 
חבר פּישערל. 

מיין חבר פּישערל איז נאָך געשלאָפן. איך האָב זיך אַװעקגעזעצט אין 
װאַרשטאַט װאַרטן ביז ער װעט זיך אױפכאַפּן. 

פּישערלס טאַטע, שלמה-זלמן דער לאַטוטניק, איז געשטאַנען ביים גרויסן 
טיש, מיטן סאַנטימעטער-בענדל אויפן האַלז און אַ שטיקל קרייד אין דער 
האַנט. ער האָט אָפּגעצײכנט אַ פּאָר פליגל, װאָס מען האָט אים געגעבן צו 
פאַרריכטן. 

ביים ווערק-טישל זענען געזעסן די צוויי שניידער-מלאכים, בערל און 
סיאָמקע. זיי זענען ביידע געווען פאַרטיפט אין זייער אַרבעט. די נאָדלען 
זענען ממש געפלויגן אין זייערע הענט. איך האָב געפּרואװט ציילן וויפל 
שטעך יעדער פון זיי מאַכט אין אַ מינוט און נישט געקאָנט. אַלעמאָל האָב 
איך זיך פאַרציילט, 
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פּישערלס מאַמע,. די מלאכטע חנה-דבורה, איז אַריינגעקומען פונם 
אַלקער. זי האָט זיך אַועקגעזעצט נעבן מיר און געפּרואװט פון מיר דער. 
גיין, וואו מיר, דאָס הייסט, איך און פּישערל, זענען עס פאַרפאַלן געװאָרן. 
זי האָט שוין געמיינט, ווער וייסט, װאָס ס'איז מיט אונז געשען זי האָט 
שוין געװאָלט גיין צו דער גן-עדן-פּאָליצײ, מאַכן אַ געװאַלט, אַז מען זאָל 
אונז זוכן. 

איך האָב נישט געוואוסט, צי מעג איך דערציילן דעם אמת. כ'האָב 
אינגאַנצן פאַרגעסן זיך אָפּצורעדן מיט מיין חבר פּישערל וועגן דעם ענין. 

אַ וויילע בין איך געזעסן נישט אַנטשלאָס, געספקט: יאָ? צי ניין? 
און סוף-כל-סוף האָב איך באַשלאָסן, אַז איך בין נישט מחויב איר צו דער. 
ציילן דעם אמת. אויב פּישערל ויל, זאָל ער איר דערציילן 

איך האָב זיך געמאַכט תמעװאַטע. איר געזאָגט, אַז מיט פּישערלען 
האָב איך זיך נישט געזען אַן ערך דריי טעג. אדרבא, דאָס בין איך איצט 
געקומען געוואויר וערן, צי איז ער נישט, חלילה, קראַנק, 

--- קראַנק, -- האָט די מלאכטע חנה-דבורה אַ פּליעסקע געטאָן מיט 
ביידע הענט, -- זאָלן מיינע שונאים קראַנק זיין. מער פעלט מיר נישט, 
נאָר פּישערל זאָל קראַנק זיין. אַ ווייטיק דער מאַמען. 

זי האָט נאָך געפּרואװוט ביי מיר פאָרשן. נאָר אַז זי האָט געזען, אַז איך 
האַלט זיך ביי מיינס, אַז איך ווייס נישט פון קיין פּותר און פון קיין חלום, 
האָט זי אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און איז צוריק אַריין אין אַלקער, 

פּישערלס טאַטע איז פאַרטיק געװאָרן מיטן אָפּצײיכענען די פּאָר פליגל. 
סיאָמקע האָט גראָד פאַרענדיקט אַ פּאָר פליגל, זיי פאַרטיק געמאַכט אױיף 
צו פּרובירן. 


פּישערלס טאַטע איז אַוועקגעפלויגן צום קונה הענזל מלאך, דעם מילנער, 
פּרובירן די פליגל. קוים איז ער אַרױס פון שטוב, האָט זיך סיאָמקע מלאך 
צעזונגען : 


אַ ליבע צו שפּילן איז נישט כדאי, 
מלאכים, איך טו אייך באַשווערן, 
ס'וועט ענק זיין וואויל וי די וועלט, 
אב עץ װעט מיין עצה אויסהערן. 
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די ליבע איז, אוי, אַן אומגליק, אַ פּלאָג 
און קאָסט אָפּ אַ מאַיאָנטעק מיט טרערן, 
זי לאָזט דיך נישט אַרבעטן בײטאָג 

א ביינאַכט נישט אַנטשלאָפן ווערן. 


און בערל מלאך, דער צווייטער שניידער-געזעלן, װאָס איז מיט סיאָמקע 
מלאך געווען אויף מעסער-שטעך, איז אין דעם פאַל געווען מסכים מיט זיין 
שונא. ער האָט זיך צעגאָרגלט אויף אַ קול: 


אָט טוט דיר דאָס גליק אַ שיין אויף אַ וױיל, 
מיט פייגעלעך, בלומען און שטערן! 

און אָט אַנטלױיפט עס אױיף טױזנט מייל, 
אַז סאיז נאָר משוגע צו ווערן 


אוי, מעזוגע צו ווערן איז נישט כדאי, 
מלאכים, איך טו ענק באַשווערן, 
האָטס די ליבע טיף טײיער אין דר'ערד, 
וועט איר תיכף געהאָלפן ווערן. 


מיר איז געװאָרן שטאַרק אומעטיק פון אָט דעם דאָזיקן לידל. איך 
האָב זיך דערמאָנט יענע לבנה-נאַכט, ווען איך האָב געזען די דאָזיקע צויי 
פאַרליבטע שניידער-מלאכים זיך צונויפשטויסן אויפן טראָטואַר. זיי וייסן 
אַפילו נישט, אַז איך האָב זיי געזען און געהערט זייער שמועס -- האָב איך 
געטראַכט. און פונדעסטוועגן איז מיר נישט גרינגער געװאָרן אויפן האַרצן. 

אין אַלקער האָט זיך צעזונגען פּישערלס שװעסטער, עטל, די שיינע 
מלאכטע מיט די ראָזע פליגל, זי איז, וייזט אויס, נישט געווען מסכים 
מיטן מוסר-השכל פון די צוויי אומגליקלעך-פאַרליבטע שניידער"מלאכים. 
איר ליד איז געווען האָפערדיק. איר קול איז געווען צוקער-זיס : 


דו ביסט מיר געקומען צו חלום, 
מיין טייער גאָלד, מיין לעב, 

און האָסט מיר אַ פינגערל פון גאָלד 
צום עוויגן אָנדענק געגעבן. 
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דאָס פינגערל פון גאָלך אין זייער עױי, 
איך טו עס אויף מיין פינגער טראָגן, 
איך האָב עס געויזן מיין חברטע 

און געזאָגט איר אַזױי צו זאָגן: 


דאָס פינגערל האָט מיר מיין חתן געקויפט, 
אַ מלאך מיט ליכטיקע אױגן -- -- 

א ווען טאַטע-מאַמע װאָלטן געלאָזט, 
װאָלט איך תיכף צו אים געפלויגן. 


און איך װאָלט זיך ביי אים אָפּגעזאַמט 
אַ גאַנצן מאַיאַנטעק מיט יאָרן, 

ביז מיינע שיינע, שװואַרצע צעפּ 
װאָלטן וייס וי שניי געװאָרן. 


גיי ווייס ווער פון זיי ס'איז גערעכט -- האָב איך געטראַכט. יענע 
טענהן אַזױ, קומט פּישערלס שװועסטער און טענהט קאַפּױער. אַז איך װעל 
זיין אַ גרויסער --- האָב איך באַשלאָסן -- װעל איך שוין וויסן אויף קלאָר 
אַ באַשײד, 

סיאָמקע מלאך האָט טיף אָפּגעזיפצט. ער האָט זיך דערמאָנט אָן דעם 
גןדעדןדקרעמערס טעכטערל און ס'האָט אים פאַרקלעמט ביים האַרצן. כ'האָב 
אַלײין געזען, װוי אַ טרער איז אַראָפּגעפאַלן פון זיינע אויגן אויף אַן איבער. 
געניצעװועטן פליגל, 

בערל מלאך איז מקנא געווען זיין קאָנקורענט פאַר דער טרער. ער האָט 
אַזױ לאַנג געטראַכט פון דעם גו-עדן:קרעמערס טעכטערל און דערביי גע- 
קוועטשט די אויגן, ביז ס'איז אים אויך געלונגען אַרױסצובאַקומען אַ טרער. 

ער האָט אַ בליק געטאָן מיט נצחון אויף סיאָמקע מלאך. זיין בליק האָט 
גערעדט ווערטער: 

--- װאָס מיינסטו, נאָר דו קאָנסט מקריב זיין אַ טרער צוליב דעם גן- 
עדן-קרעמערס טעכטערל? לא מיט אַן אַלף, 

סיאָמקען האָט עס אַפּנים פאַרדראָסן. ער האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ 
שנעלער געװאָרפן מיט דער נאָדל און געזונגען: 
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כאָטש דו האָסט מיך איסגעלאַכט, סערדצע, 
כאָטש דו האָסט געטריבן פון מיר עפאַס, 
קאָן איך זיך קיין אָרט נישט געפינען 

און װאָגל דורך די נעכט אױף דער גאַס. 


די לבנה מיט די טױזנטער שטערן, 
זײ ברענגען מיר גערוסן פון דיר, 
אןװ איך, איך קאָן דיך נישט דערגרייכן, -- 
מיר זאָל זיין, דושענקע, פאַר דיך. 


בערל מלאך האָט זיך אָפּגערוקט פונם ווערקיטישל,. סיאָמקעס ליד 
האָט אים גערייצט. ער האָט געפילט, אַז קוים זינגט סיאָמקע נאָך איין 
סטראָף, װעט ער, בערל מלאך, זיך מער נישט קאָנען איינהאַלטן. ער װעט 
כאַפּן דעם פּרעס-אייזן און אים פּלעטן דעם קאָפּ, 

צום גליק איז סיאָמקען אױיסגעגאַנגען דער פאָדים. דאָס ליד האָט נאָר 
פאַרמאָגט צוויי סטראָפן און בערל מלאך האָט זיך באַרואיקט. 

דאָס הייסט, ס'רעדט זיך נאָר באַרואיקט. װאָס ביי אים האָט זיך אָפּגע- 
טאָן אין האַרצן, ווייסט נאָר איין גאָט, אָבער פון דרויסן האָט מען עס נישט 
אָנגעזען. 

פּישערל האָט זיך אױיפגעכאַפּט פונם שלאָף. ער איז אַרײנגעגאַנגען 
אין װאַרשטאַט און דערזעענדיק מיך, האָט ער זיך שטאַרק דערפרייט. ער 
איז צו מיר צוגעלאָפן, מיך אַרומגעכאַפּט, גלייך מיר װאָלטן זיך נישט 
געהאַט געזען אַ שאָק מיט יאָרן 

-- ביזט שוין דאָ פון לאַנג, שמואל:אַבא? 

-- איך װאַרט שוין אויף דיר איבער אַ שעה, פּישערל. דו האָסט עס 
קײינעהאָרע געכאַפּט אַ דרימל... 

מיר זענען ביידע צוגעגאַנגען צום אָפּענעם פענסטער און אַרױסגעקוקט. 
אינדרויסן, אויף דער לאָנקע, האָט זיך געפּאַשעט דער שור-הבר. די דריי 
באָרװעסע פּאַסטוכער, װאָס האָבן אים געהיטן, האָבן געשפּילט אַ דערדע. 

-- דער שור-הבר, -- האָט איך געזאָגט צו מיין חבר, -- װערט מיט 
יעדן טאָג פעטער. ביז משיח װועט קומען װועט ער שוין זיין אַזױ פעט, 
אָז מען װעט אים קוים קאָנען רירן פון אָרט, 
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פישערל האָט געשוויגן. מיר האָבן געזען, װי די מלאכטע כאַסיע שפּאַ- 
צירט אויף דער גן-עדן-לאָנקע. זי איז אין ניינטן חודש, און יעדן פאַרנאַכט 
גייט זי זיך דורך איבער דער גן-עדן-לאָנקע שעפּן אַביסל לופט. 

-- פּישערל, צו װאָס האָט זי אָנגעטאָן דאָס רויטע פאַרטוך? -- האָב 
איך געפרעגט מיין חבר. -- אַז דער שור-:הבר װעט דערזען דאָס רויטע, קאָן 
נאָך חלילה געשען אַן אומגליק, 

-- טאַקע, טאַקע, -- האָט געזאָגט פּישערל און מיר האָבן ביידע גע" 
וואונקען מיט די הענט, געגעבן דער שװאַנגערער מלאכטע סימנים, אַז זי 
זאָל זיך אומקערן, כל-זמן ס'איז צייט, 

די מלאכטע כאַסיע האָט אָבער, ווייזט אויס, נישט פאַרשטאַנען אונזער 
ווינקען. זי איז זיך געלאַסן געגאַנגען ווייטער, געקומען אַלץ נענטער צום 
אָרט, וואו דער שור:הבר האָט זיך געפּאַשעט. 

דער שור-הבר האָט דערזען דאָס רויטע פאַרטוך און די אויגן האָבן זיך 
ביי אים אָנגעצונדן. מיר האָבן געמיינט, אַז אָט, אָט װעט ער זיך אַ װאָרף 
טאָן אויף דער מלאכטע. 

מיר האָבן אָבער געמאַכט אַ טעות. אמת איז, אַז דאָס רויטע פאַרטוך 
איז דעם שור-הבר נישט געווען ניחא. אָבער צו אונזער גרויסער דערשטוינונג 
האָט ער זיך געהאַלטן אין דער מעלה. ער האָט זיך, משמעות. באַרעכנט, 
אַז ער איז נישט קיין סתם אָקס, נאָר דער שור:הבר און ס'פּאַסט נישט פאַר 
אים זיך אויפצורעגן צוליב אַ שטיקל רויטס, װי יעדער פּראָסטער ביק, 

איך בין גאָר נתפּעל געװאָרן פון דער געלאַסנקײט זיינער. דער שור- 
הבר האָט ווייטער געצופּט דאָס גראָז און זיך אַפילו נישט אומגעקוקט אויף 
דער נאַרישער מלאכטע אין רויטן פאַרטוך, 

ס'איז אָבער פאָרט געווען באַשערט אַן אומגליק. די מלאכטע כאַסיע 
איז נישט געווען פון די איבערגעשפּיצטע, מען קאָן זאָגן, אַז זי איז געווען 
מער בהמה פונם שור-הבר. אַז זי איז צוגעקומען גאָר נאָענט, אַ פּאָר טריט 
פון דעם פּאַשענדיקן שור-הבר, איז זי שטיין געבליבן און זיך צוגעקוקט, װי 
ער מעלה-גרהט דאָס אַזױ געשמאַק. זי איז געשטאַנען אַ וויילע מיט אויס" 
געגלאָצטע אויגן און באַוואונדערט זיין אַפּעטיט, 

די דריי באָרװעסע פּאַסטוכער האָבן זיך געאַמפּערט איבער די קאָרטן 
דער האָט געזאָגט אַזױ, דער צווייטער אַזױ און דער דריטער האָט געדרונגען 
קאַפּױער, 
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זי זענען געווען אַזױ פאַרטאָן אין זייער אַמפּערײ, אַז זיי האָבן נישט 
באַמערקט, װי די שװאַנגערע מלאכטע איז צוגעגאַנגען נאָענט צום שורי 
הבר און אים אַ גלעט געטאָן דעם האַלז. 

--זאָל זי, --- האָט געטראַכט דער שוריהבר, -- זאָל זי גלעטן, וויפל 
איר האַרץ גלוסט. זי זאָל נאָר אױיסטאָן דאָס רויטע פאַרטוך, װאָלט שין 
געווען גאָר גוט. 

נאָר, וי זאָגט פישערלס מאַמע, די מלאכטע חנה-דבורה: פון אַ נאַר 
האָט מען שטענדיק צער". די שװאַנגערע מלאכטע האָט נישט פאַרשטאַנען 
די גרויסמוטיקייט פונם שור:הבר. זי האָט אים געגלעט און געגלעט און 
פלוצים האָט זי זיך צוגעבויגן נאָענט צו אים און אים געטאָן אַ שעפּטשע 
אין אויער : 

--- משיח קומט! 

דער שור-הבר האָט אַ ציטער געטאָן מיט זיין גאַנצן שווערן גוף. .משיח 
קומט" -- דאָס באַדײט, אַז אָט, אָט װעט מען אים קוילען. צעשניידן זיין 
פלייש אויף שטיקער. דאָס פלייש װועט מען בראָטן און די צדיקים װעלן 
טונקען שטיקער קוילעטש אין זיין ראָסל, פרעסן זיין פלייש און זיך פּאָסמאַ- 
קעווען: ?אַי, אַי, אַי... טעם גן-עדן!* 

דער שור-הבר איז געװאָרן ווילד. ,משיח קומט !* די געפאַר איז נאָענט, 
מען דאַרף אַנטלױפן, זיך ראַטעװען, ראַטעװען פון דעם חלף. 

דער שור-הבר (פאָרט אַן אָקס) האָט נישט געוואוסט, אַז דאָס האָט זיך 
דער שװאַנגערער מלאכטע כאַסיע בלויז פאַרגלוסט אַ שפּאַס. ביז משיח װעט 
קומען, האָט ער נאָך גענוג צייט זיך צו פּאַשען אויף דער גו"עדן-לאָנקע... 
ער האָט מיטאַמאָל איינגעבויגן דעם קאָפּ, אַ כאַפּ געטאָן די שװאַנגערע מלאכטע 
אויף די הערנער און גענומען לויפן, וואו די אויגן טראָגן אים. 

איך און מיין חבר פּישערל האָבן געמאַכט אַ געװאַלד. מיר האָבן געשריגן 
וי נישט מיט אונזערע קולות : 

-- דער שור:הבר אַנטלויפט, דער שור-הבר אַנטלױפט! 

די דריי פּאַסטוכער זענען אויפגעשפּרונגען און גענומען פייפן און נאָכ" 
יאָגן דער ווילדן, אַנטלופנדיקן אָקס. די מלאכטע כאַסיע האָט זיך געצאַפּלט 
אויף זיינע הערנער און געמאַכט אַזעלכע יעלות, אַז קינד און קייט איז זיך 
צונויפגעלאָפן. איינער האָט געפרעגט דעם צווייטן : 

--- װאָס איז געשען, האַ? װאָס איז געשען? 


2) איציס מאַנגער 


-- דער שור-הבר האָט געכאַפּט אַ מעוברתדיקע מלאכטע אויף די הער" 
נער און איז מיט איר אַנטלאָפן, 

-- מען דאַרף אים נאָכיאָגן! 

-- מען דאַוף אים כאַפּן און צוריקברענגען! 

-- אַ כפּרה די מלאכטע, דער שור:הבר איז בילכער. װאָס װועלן די 
צדיקים טאָן אָן דעם שור-הבר, ווען משיח װעט קומען? 

ס'האָט זיך אָנגעהױבן ס'אמתע געיעג. ווער ס'האָט געהאַט פליגל, יונגע 
און אַלטע מלאכים, האָבן זיך געלאָזט פליען 

דער צעיושעטער שור-הבר איז אָבער געלאָפן וי טויזנט טיװולאָנים, 
פאַר די אויגן האָט אים מסתמא געבליצט דער חלף, מיט ועלכן מען האָט 
אים געדאַרפט קוילען. ער איז אַנטלאָפן פון דער ,גרויסער סעודה", װאָס 
משיח האָט געדאַרפט צוגרייטן פון זיין פלייש פאַר די צדיקים. 

די שװאַנגערע מלאכטע האָט געצאַפּלט אויף זיינע הערנער. זי האָט 
געמאַכט מיט די הענט, געקוויטשעט, געפאַלן אין חלשות, זיך אויפגעכאַפּט 
און ווידער געקוויטשעט. 

מיר האָבן זיך געיאָגט נאָכן שור-הבר. פאָרויס זענען געפלויגן די דריי 
פּאַסטוכער און הינטער זיי מלאכים מיט בערד און אָן בערד. די איינציקע 
קינדער. װאָס זענען מיטגעפלויגן, זענען געווען מיר, איך און מיין חבר 
פּישערל, 

אַ טייל מלאכים זענען מיד געװאָרן. זיי האָבן זיך פאַרהאַלטן אינמיטן 
געיעג, געסאַפּעט, זיך געווישט דעם שווייס פון אונטער די פליגל און דער. 
נאָך צוריקגעפלויגן אַהיים, 

-- אַן אייזערנע גבורה האָט ער, דער שור:הבר. 

-- האָסט עפּעס געזען אַ מין לויפן, פלינקער פונם פלינקסטן גן-עדן-האָז, 

-- די נאַרישע אשה האָט אים װאַזשנע איבערגעשראָקן. מען דאַרף זי 
אַװעקלײיגן אינמיטן שול-הויף און איר אַריינצימבלען אַז זי זאָל פאַרזאָגן 
אַ צענטן צו מאַכן אַזעלכע קאַטאָװעסן. 

אַזױ האָבן זיך אַדורכגעשמועסט די מלאכים, װאָס האָבן זיך אומגעקערט 
אַהײם. דער שור-הבר איז אָבער וייטער אַנטלאָפן און מיר האָבן אים 
נאָכגעיאָגט, 

אַ היפּש ביסל שאָדן האָט ער אָנגעמאַכט, דער שור:הבר, אויפן װעג. 
ער איז געלאָפן איבער גערטנער, איבער פאַרזייעטע פעלדער און אַלץ 
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צעטראָטן. אויפן וועג האָט ער איבערגעקערט אַ פּאָר קליינע מלאכימלעך, 
װאָס האָבן זיך געשפּילט אין ;קאַמער-קאַמער-הז", 

אַן אַלטער מלאך, װאָס איז געשטאַנען ביים ראַנד פון אַ דאָרף און 
געשפּילט אויף אַ קאַטערינקע, האָט פון אים באַקומען אַזאַ שטויס, אַז ער האָט 
געמאַכט עטלעכע קאָזשעלקעס אין דער לופטן און איז אַװעקגעפאַלן אַ פאַר- 
חלשטער. מען האָט אים קוים דערמונטערט. 

-- פּישערל, דו זעסט, ער פאַרנעמט זיך קיין מערב, צו דער גרענעץ 
פונם גויאישן גן-עדן. 

-- איך זע, שמואל-אַבא, איך זע. זאָלסט מיר דערלעבן בעסערע בשורות 
אָנצוזאָגן, 

דער אָװנט האָט גענומען טונקלען. דאָס געיעג נאָכן שור:הבר איז גע- 
װאָרן נאָך האַסטיקער. מען דאַרף אים כאַפּן איידער ס'פאַלט צו די נאַכט. 

אַזױ האָבן מיר געטראַכט. דער שור-הבר האָט אָבער געטראַכט אַנדערש, 
ער האָט באַשלאָסן, אַז ס'זאָל זיך טאָן חושך, די וועלט זאָל זיך איבערקערן, 
אָבער אים װעלן זיי נישט כאַפּן, 

די נאַכט האָט פאַרשאָטנס די פעלדער און די וועגן. װי אויף צו להכעיס 
האָט זיך דאָס מאָל נישט באַוויזן די לבנה. מען האָט נישט געזען קיין סימן 
פון קיין שטערן. 

ס'איז געװאָרן אַזױ פינסטער, אַז איינער האָט נישט געזען דעם צווייטנס 
נאָז. מען האָט נאָר געהערט דאָס שנעלע פאָכען פון די פליגל און דאָס 
מוראדיקע מרוקען פונם שור-הבר, 

--- פון װאַנען נעמט זיך צו אים אַזאַ כוח ? --- האָט איין מלאך געסאַפּעט. 
אויב איך האָב קיין טעות נישט געהאַט, איז דאָס געווען הלל דער סטראַזשניק, 

--- פון װאַנען, פרעגסטו? -- האָט זיך אַ צוייטער צעלאַכט. -- פון 
ששת ימי בראשית האַלט מען אים אין איין פּאַשען, ווילסטו ער זאָל נישט 
האָבן קיין כוח ? 

דער שור-הבר האָט זיך געטראָגן, וי אַ וויכער, איבער די גן-עדן- 
פעלדער. דאָס פאַרטוך פון דער מלאכטע, װאָס ער האָט געטראָגן אויף זיינע 
הערנער, האָט געפלאַטערט וי אַ פאָך. 

--- דו זעסט, שמואל-אבא, דאָרטן די גרינע פייערלעך? דאָרט איז די 
גרענעץ פונם גויאישן גו-עדן. סזאָל אים נאָר נישט איינפאַלן אַריבערצו" 
לויפן די גרענעץ. ס'װואָלט געווען אַן אומגליק, 


4 איציק מאַנגער 


-- ער װעט זיך, מסתמא, דערשרעקן און זיך אָפּשטעלן, -- האָב איך 
געפּרואװוט טרייסטן מיין חבר און אַליין האָב איך נישט געגלויבט מיינע רייד, 

-- גיי פאַרלאָז זיך אויפן יושר פון אַ צעיושעטן שור-הבר, -- האָב 
איך געטראַכט, --- װאָס ווייסט אַזאַ בהמה פון אַ גרענעץ? װאָס ווייסט ער 
פונעם חילוק צווישן אידישן און גויאישן גן-עדן? 

די ליכטער פון דער גרענעץ זענען געװאָרן נענטער און נענטער. מיר 
האָבן שוין אָנגעזען די פּראַװאָסלאַװונע צערקווע, װאָס שטייט נאָענט צו דער 
גרענעץ. דער שור:-הבר האָט זיך געטראָגן מיט אַ וילדן אימפּעט נענטער 
און נענטער צום גרענעץ-פּאַס. 

די שװאַנגערע מלאכטע, װאָס האָט געצאַפּלט אויף די הערנער פונם 
שור:הבר, האָט שוין נישט געהאַט קיין כוח צו שרייען. זי איז געװען 
הייזעריק װי אַ גלאָק. קוים-קוים, װאָס מען האָט איצט געהערט אירן אַ 
קרעכץ. 

די דריי פּאַסטוכער, װאָס האָבן געהיט דעם שור-הבר, זענען געווען בלייך 
וי קרייד. װאָס װעלן זיי טאָן, אַז דער שור-הבר וװועט, חלילה, אַריבער די 
גרענעץ פונם גויאישן גן-עדן? לוט אַלע סימנים האָט עס שין געהאַלטן 
טאַקע דערביי. די גלעקער פון דער פּראַװאָסלאַװנער צערקווע האָבן זיך 
צעקלונגען: בים, באַם, בים, באַם, 

דער שור-הבר האָט געיאָגט און געשפּרונגען, אַז אַ שוים האָט אים אַזש 
באַגאָסן. די גרענעץ איז געווען גאָר נאָענט. מען האָט שוין אַפילו געזען 
די גויאישע גרענעץ-װאַך. מלאכים מיט בלאָע אויגן און בלאָנדע האָר, 
זיי זענען געווען אָנגעטאָן אין גרויסע שטיװאַלעס און זענען געשטאַנען אָנגע- 
שפּאַרט אויף זייערע פּיקעס. 

-- פּישערל, װאָס וועט זיין? 

-- אַן אומגליק! -- האָט געקרעכצט מיין חבר פּישערל. -- אַן אומ- 
גליק, שמואל-אַבא. 

דער שור-הבר מיט דער מעוברתער מלאכטע אויף די הערנער איז 
אַריבער די גרענעץ. עטלעכע פון די גויאישע מלאכים האָבן אים געװאָלט 
פאַרשטעלן דעם וועג. ער האָט אָבער געטאָן אַ שפּרונג און איז ווייטער געלאָפן. 

אונזערע -- דאָס הייסט, די אידישע מלאכים -- האָבן זיך פאַרהאַלטן 
האַרט ביי דער גרענעץ, וייטער נאָכיאָגן דעם שוריהבר האָט מען נישט 
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געקאָנט. דאָס הייסט, געקאָנט װאָלט מען יאָ, נאָר די גויאישע מלאכים 
װאָלטן נישט געלאָזט. 

מיר האָבן זיך אַלע אַראָפּגעלאָזט אין דער נידער, טרויעריקע און פאַר- 
שעמטע. מיר האָבן נישט געוואוסט װאָס צו טאָן. מיר זענען געשטאַנען 
און אַריבערגעקוקט צו די פעלדער, וואו דער שור-הבר איז פאַרשואונדן 
געװאָרן, 

-- אפשר האָבן זיי אים געכאַפּט? -- האָט זיך אָנגערופן אַ מלאך. 

-- און אַז יאָ, -- האָט אים אָפּגעענטפערט אַ צוייטער, -- װאָס װועט 
אונז דערפון אַרויסקומען ? 

--- זיי קאָנען אים נאָך, חלילה, קוילען אויף טריפה, -- האָט סתם אַ 
זאָג געטאָן אַ דריטער. 

-- פעט איז ער קיין עין-הרע, אונזער שור:הבר, זיי װועלן פון אים 
מאַכן אַ גאַנצן פּראַזניק. 

--- אונזערע צדיקים װעלן בלייבן מיט דער צונג אין דרויסן. אַ גאַנץ 
לעבן זיך געשאַרפט די ציין, און איצט נאַ -- נישטאָ קיין שור-הבר, 

--- בייס דיר אֶפּ די צונג, -- האָט בייז אַ זאָג געטאָן הענזל מלאך, -- 
װאָס הייסט ס'איז נישטאָ קיין שור:הבר? ער איז דאָ, און נאָך אַ מין דאָ. 
ער איז נאָר אַריבער אין גויאישן גן-עדן און מען דאַרף אים זען אַרױסצו- 
באַקומען פון דאָרטן, 

הענזל מלאך האָט זיך אַ גלעט געטאָן דאָס שיטערע בערדל, מעשה 
תקיף, און בשעת-מעשה געזוכט אַ פאָרטל, וי אַזױ צו באַפרײען דעם שור- 
הבר. 

--- װאָס קאָן מען טאָן, רב הענזל? -- האָט אַ פרעג געטאָן אַ נידעריק 
מלאכל מיט אַ געדיכטער באָרד. -- גיטס אַן עצה, רב הענזל. 

הענזל מלאך האָט אים גאָרנישט געענטפערט. ער איז צוגעגאַנגען צו 
דער גויאישער גרענעץ-װאַך און אָנגעהױיבן מיט זיי איינצוטענהן, האַלב אויף 
גויאיש, האַלב אויף יידיש און דאָס רעשט האָט ער דערמאַכט מיט די הענט. 

-- נאַשי שור:הבר, -- האָט געזאָגט הענזל מלאך, -- איז אַריבער, 
געמאַכט אַ ויברח אין ואַשי ראַי. 

-- טשטאָ? -- האָט אים איבערגעפרעגט װאַסיל אַנגעל, דער צוגס- 
פירער פון דער גויאישער גרענעץ-װאַך. 

-- נאַשי שור-הבר דאָ װאַשי ראַי. -- האָט אים נאָכאַמאָל אויפגע- 
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קלערט הענזל מלאך און געמאַכט דערביי מיט די הענט, אָפּגעמאָלן, וי אַזױ 
איינער אַנטלויפט, 

די גויאישע גרענעץ-װאַך האָט זיך צעלאַכט. ואַסיל אַנגעל דער צוגס- 
פירער האָט אַ דריי געטאָן זיינע װאָנצעס און אַ זאָג געטאָן שטרענג: 

-- פּאַשאָל װאָן, זשיד פּאַרכאַטי! 

הענזל מלאך האָט אַ ציטער געטאָן. מיר אַלע זענען געשטאַנען אַרום 
אים װי פאַרלוירענע, מיט אַראָפּגעלאָזטע פליגל, 

פון די גויאישע גן-עדן-פעלדער האָט זיך צעטראָגן אַ ,הוראַ" און אַ 
געלעכטער. משמעות, אַז זיי, די גויאישע מלאכים, איז געלונגען צו פאַר- 
האַלטן דעם שור-הבר. 

מיר זענען געשטאַנען אויף דער זייט גרענעץ און זיך צוגעהערט צו 
דער גויאישער פרייד. ביי יעדן איינעם פון אונז האָט געקלאַפּט דאָס האַרץ, 
וי אַ משוגע געװאָרן זייגערל, 

דער מלאך הלל דער סטראַזשניק האָט שוער אָפּגעזיפצט. דעם זיפץ 
זיינעם האָט מען געקאָנט הערן אויף אַ שטח פון זיבן מייל אַרום, 

די דריי באָרװועסע פּאַסטוכער זענען געשטאַנען וי אױסגעפּאַטשטע. 
װאָס װעלן זיי ענטפערן, אַז מען װעט זיי נעמען אויפן צימבל? 

;אַזױ האָט עץ געהיט דעם שוריהבר, ממזרים?...* און די צדיקים 
װועלן יעדן איינעם פון זיי אָנשפּײען אַ פול פּנים און וועלן זיין גערעכט. 
אַ ,דערדל* האָט זיך זיי פאַרגלוסט... און אין דער צייט, װאָס זיי האָבן 
געשפּילט, איז געשען דאָס אומגליק. 

דאָס געלעכטער אויף די גויאישע גן-עדן-פעלדער איז געװאָרן שטאַר- 
קער. דאָס פירט מען דעם שור-הבר מיט פּאַראַד, -- האָט יעדער פון אונז 
געטראַכט, -- אין די גויאישע גו-עדן-שטאַלן. זיי װעלן די כשרע, פרומע 
בהמה אַװעקשטעלן מיט זייערע חזירים נעבן איין קאָריטע. וי איז צו זיי, 
װאָס זיי האָבן דאָס דערלעבט! 

הענזל מלאך האָט אַ זאָג געטאָן סתם אין דער ועלט אַרײן: 

--אַ קשיא אויף אַ מעשה, זיי קאָנען נאָך נעמען און אַװעקקױלען דעם 
שור-הבר מיט אַ טריפה מעסער. װאָס ועלן זאָגן די הייליקע צדיקים? אַ 
שיין פּנים װועט שוין האָבן די סעודה אָנעם שור:הבר. געװאַלט, מלאכים, 
גיטס אַן עצה, װאָס טוט מען? 

-- גיטס אַן עצה -- ס'איז גרינג צו זאָגן, אָבער שווער צו טאָן 
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די נאַכט איז געווען שטאָק-פינסטער. די מלאכים מיט די אַראָפּגעלאָזטע 
פליגל פּאַזע דער גרענעץ האָבן זיך בפירוש נישט געוואוסט, וואו אַהינצוטאָן. 

--- ווייסט עץ װאָס? -- האָט זיך אָנגערופן איינער פון די באָרװעסע 
פּאַסטוכער. --- לאָמיר אָנצינדן אַ פייער, זיך דערווייל אַביסל דערװאַרעמען 
און אין איין וועגס טאַקע אַ קלער טאָן, וי אַזױ מען דאַרף מגלה זיין דעם 
סוד פאַרן גאַנצן גן-עדן 

דער פּלאַן וועגן אָנצינדן אַ פייער איז יעדן געפעלן. ס'איז, װי געזאָגט, 
געווען שפּעט נאָך האַלבער נאַכט און מיר האָבן אַלע געכאַפּט אַ ציטער. 

די דריי פּאַסטוכער האָבן צונויפגעקליבן שפּענדלעך און געמאַכט פייער. 
מיר האָבן זיך אַרומגעזעצט אַרום פייער. יעדער פון אונז האָט צוגעלייגט 
אַ פינגער צום שטערן, געטראַכט און געזוכט אַן עצה. 

-- װאָס זאָגסטו, פּישערל? 

--- װאָס זאָל איך זאָגן, שמואל-אַבא? ס'איז גוט, גוט פּאַסקודנע. 

-- איצט האָבן זיי דעם שור-הבר און מיר האָבן אַ פייג, פּישערל. 

--- וועט מען זיך מוזן באַגײן אָן דעם שור-הבר, שמואל-אַבא. אַז משיח 
וועט קומען, װעט מען עסן לויתן. דאָס פלייש פונם לויתן איז געשמאַקער 
פון דעם פלייש פון שור-הבר. 

הענזל מלאך, װאָס האָט געהערט אונזער שמועס, האָט זיך אָנגעצונדן. 
ער איז אַרױס פון די כלים און געהאַלטן פאַר אונז אַ גאַנצע דרשה. ער 
האָט זיך אַלעמאָל פאַרכליניעט און ווייטער גערעדט: 

-- שוין, די צוציקעס זענען שוין גרייט צו לאָזן דעם שור"הבר בײ 
זיי, אין גויאישן גן-עדן. װאָס הייסט, מען װעט זי לאָזן דעם שור"הבר? 
טויזנטער יאָרן האָבן מיר אים געפּאַשעט, כדי זיי זאָלן דאָרטן מאַכן אַ 
פּראַזניק ? װינציק חזירים האָבן זי דאָרטן, דאַרף מען זי נאָך לאָזן דעם שור" 
הבר ? מען וועט איינלייגן וועלטן, חושך װעט זיך טאָן, איר הערט, װאָס מען 
זאָגט אייך ? חושך וװועט זיך טאָן, און דער שור-הבר װעט צוריק זיין ביי אונז! 

איך און מיין חבר פּישערל האָבן זיך דערשראָקן. מיר האָבן גענומען 
שטאַמלען, זיך פאַרענטפערן : 

-- זייט נישט אין כעס, ר' הענזל! מיר האָבן, חלילה, נישט געמיינט 
קיין שלעכטס. מיר האָבן געװאָלט.... מיר האָבן געזאָגט.. . איר פאַרשטייט, 
ר' הענזל? 
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הענזל דער מלאך אָבער, אַז ער דערהיצט זיך, איז אים שווער איינצו' 
שטילן. עֶר איז געשטאַנען אויסגעצויגן איבערן פייער, געמאַכט מיט די 
הענט, און גערעדט, געדרשנט, געמאָלן, וי אַ מיל. קיינער פון אונז האָט 
נישט פאַרשטאַנען אַ װאָרט, 

מיט אַמאָל האָט ער אַ פאָכע געטאָן מיט די פליגל. אױיסגעלאָשן דאָס 
פייער, װאָס האָט געפלאַקערט אין פעלד,. ער האָט אַ געשריי געטאָן נישט 
מיט זיין קול: 

--- שטייטס אויף, מלאכים! װאָס האָט עץ זיך אַװעקגעזעצט וי באַבעס 
אַרום פייער ? לאָמיר אויפוועקן דעט גאַנצן גן-עדן. לאָמיר מאַכן אַ געװאַלט. 
לאָמיר אָפּשרײען די סכנה. ויי צו מיינע יאָרן, װאָס האָבן דאָס דערלעבט. 

מיר האָבן זיך אַלע אויפגעהויבן, צעשפּרײט די פליגל און מיר זענען 
געפלויגן. פאָרויס איז געפלויגן הענזל מלאך. ער האָט מוראדיק געפאַכעט 
מיט די פליגל און געשריגן: 

-- אַ מכה ועלן מיר זיי לאָזן דעם שור:הבר! דער שור:הבר איז 
אונזערער, מיר וװעלן אים צוריקברענגען אין אונזער גן"עדן מיט גוטן 
צי מיט בייזן... 


4 
דער טומל אַרום דער פליטה פונם שוריהבר 





ױ' ידיעה, אַז דער שוריהבר האָט געמאַכט אַ ויברח, האָט אויפגע- 

רודערט דעם גאַנצן גן-עדן. איין פויגל האָט עס דערציילט דעם צווייטן, 
איין װוינט דעם אַנדערן. אינדערפרי, ווען מיר האָבן זיך אומגעקערט אַהײם, 
האָבן מיר שוין געטראָפן אויף די גאַסן רעדלעך מיט צדיקים, זיי זענען 
געווען צעטראָגן, זיך געכעסט, געװאָרפן מיט די הענט און קיינער פון זי 
האָט נישט געװאָלט גלויבן, אַז דאָס אומגליק איז טאַקע געשען. 

-- טאַקע אַנטלאָפן דער שור-הבר ? -- האָט געפרעגט דער אַפּטער צדיק 
ביים לובלינער. -- ס'קאָן נישט זיין, אַזױנס איז נאָך נישט געהערט געװאָרן. 

די ווייסע באָרד פונם ,לובלינער" האָט געציטערט, מען האָט געזען 
בחוש, װי ער איז אינגאַנצן אַ נישט-היגער. 

די פייגל זינגען עס שוין אויף אַלע דעכער און איר קומט רק מיט אייער 
,סיאיז נישט מעגלעך". 

-- אפשר איז דאָס נאָר אַ חלום, -- האָט זיך נישט געװאָלט אונטער- 
געבן דער אַפּטער, -- און דער גאַנצער עגמת-נפש איז אַן אומזיסטער! 

דער לובלינער האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: 

-- אַ חלום, אַ חלום זאָגט איר ? הלוואי װאָלט עס נאָר געווען אַ חלום. 

--- מען װעט אים, מסתמא, צוריקברענגען, האָט זיך געפּרואװט טרייסטן 
דער אַפּטער. --- װאָס אַ שטייגער דאַרפן די צדיקים פונם גויאישן גרעדן 
דעם שוריהבר, זיי האָבן דאָרטן חזירים לרוב און חזיר-פלייש איז ביי זי 
בילכער, 

דער לובלינער האָט גענומען ביים ;אַפּטער* אַ שמעק טאַבאַק, אַ שמעק 
געטאָן און זיך צענאָסן אויף אַ קול. 

-- איר האָט גענאָסן אויפן אמת, -- האָט געזאָגט דער אאַפּטער* און 
שוין אַלײין אויך נישט געגלויבט אין דעם, װאָס ער זאָגט, 

איך האָב אַ טאָרע געטאָן מיין חבר פּישערל : 

-- וואו זענען אַהינגעקומען די דריי פּאַסטוכער, װאָס האָבן געהיטן 
דעם שוריהבר! ערשט זענען זיי דאָך געװען מיט אונז. וואו זענען זי 
אַנטרונען געװאָרן? 
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-- פרעגסט נאָך, שמואל-אַבא, פאַרשטייסט נישט אַלין, אַז די פּאַסטוכער 
האָבן מורא ? די צדיקים זענען אין כעס אויף זיי, פאַרװאָס זיי האָבן שלעכט 
געהיטן דעם שור"-הבר. די פּאַסטוכער האָבן זיך מסתמא ערגעץ באַהאַלטן 
אויף אַ בוידעם, 

מיר האָבן געזען אַ רעדל. אינמיטן איז געשטאַנען דער סאַדעגורער 
צדיק. די באָרד זיינע איז געװוען צעשויבערט, די שװאַרצע אויגן האָבן 
געגליט. ער האָט געשאָטן פּעך און שוועבל: 

-- וואו זענען זיי די ליידאַקעס, די פּאַסטוכער ? מען דאַרף זיי מכבד 
זיין, װי ס'קומט זיי, מ'דאַרף זי עוקר מן השורש זיין. זיי צעברעכן די 
פליגל, די ממזרים. מען דאַרף זיי אַרױסטרײבן פונם גן-עדן, דאַרף מען זיי. 
זיי מיט זייערע ווייבער און קינדער און קינדס-קינדער, 

די אַנדערע צדיקים האָבן צוגעשאָקלט מיט די קעפּ, מסכים געווען מיט 
די צאָרנדיקע רייד פונם סאַדעגורער, 

מיר האָבן געזען, װי דער האָראָדענקער לויפט אין איין אָטעם. דער 
כאַלאַט איז ביי אים צעשפּיליעט. איין פּאַנטאָפּל האָט ער ערגעץ פאַרלוירן 
אויפן וועג. ער לויפט צו צום רעדל. קוים, קוים, װאָס ער דעכעט: 

-- אַזאַ'ן אומגליק, אַזאַ צאָרן ! װאָס װעל עך טאָן מיטן גאָלדענעם מעסער 
און מיטן גאָלדענעם גאָפּל, װאָס עך האָב מיר צוגעגרייט צו דער סעודה?... 
אַזאַין אומגליק.. , 

דער האָראָדענקער איז געווען אַ קליין אידל מיט אַ גרויסער באָרד, 
מען קאָן זאָגן אָן גוזמא, אַז די באָרד האָט אים געגרייכט ביז צו די קני. 
מיין חבר פּישערל האָט זיך נישט געקאָנט איינהאַלטן, ער האָט זיך צעלאַכט. 

-- לאַך נישט, פּישערל, -- האָב איך צו אים געזאָגט, --- ס'איז אַן עבירה. 

-- וי אַזױ זאָל איך נישט לאַכן, -- האָט פּישערל מיר געענטפערט, -- 
קוק נאָר אָן דעם צדיקל מיט איין פּאַנטאָפּל און מיט איין פוס באָרװעס. 
ס'האָט קיינע האָרע אַ גרויסן אַפּעטיט, 

אונזער מזל איז געווען, װאָס די צדיקים זענען געווען אַזױ פאַרטאָן 
אין זייער שמועס, אַז זיי האָבן נישט געהערט דאָס שפּאָטן פון מיין חבר 
פּישערל, 

-- װאָס טוט מען? װאָס טוט מען? װאָס הויבט מען אָן צו טאָן! -- 
האָט דער סאַדעגורער געבראָכן די הענט. -- ס'אַראַ פנים װעט האָבן די 
סעודה אָן דעם שוריהבר? 
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--- מען דאַרף מאַכן אַ געװאַלט, מען דאַרף שרייען אין די גאַסף -- 
האָט זיך געהיצט דער האָראָדענקער. --- ס'טייטש, אַזױנס איז דאָך נאָך 
נישט געהערט געװאָרן. 

-- ס'איז נאָר מעשה-שטן, -- האָט געדרשנט דער לובלינער, -- װאָרעם 
וי קומט צו אַ בהמה אַזױ פיל שכל, אַז זי זאָל נעמען און עוקר זיין ? 

--- גערעכט, גערעכט, -- האָט געשריגן דער האָראָדענקער, -- ס'איז 
נאָר מעשה-שטן. דער שטן, ימח שמו, האָט זיך אַרײנגעכאַפּט אין גן-עדן אַרײן. 

-- מען דאַרף איבערקוקן די מזוזות, -- האָט זיך אָנגערופן דער זאַי 
ליטשקער, װאָס איז געשטאַנען אין דער מיט פונם רעדל, -- אפשר איז אַ 
מזוזה פּסול געװאָרן און צוליב דעם האָט זיך גענומען דאָס גרויסע אומגליק, 

--- קום, --- האָט פּישערל מיר אַרײינגעשעפּטשעט אין אוער אַרײף -- 
קום, לאָמיר איבערלאָזן די גאַליציאַנער. זאָלן זיי זיך אַמפּערן געזונטערהייט 
וועגן פּסולע מזוזות און מיר וועלן דערווייל פליען ווייטער. 

--- וואוהין, פּישערל ? 

--- איך מיין, מירן אַ פלי טאָן צו די הייליקע אָבות, הערן װאָס זי 
זאָגן עפּעס צו דער פּליטה פונם שור"הבר. 

מיר האָבן איבערגעלאָזט דאָס גאַליציאַנער רעדל און מיר זענען גע" 
פלויגן אין דער ריכטונג צו דער , דריי אבות אַלײ*, דאָרט, וואו ס'געפינען 
זיך די ווילעס פון די הייליקע אבות. 

אויפן וועג אַהין האָבן מיר אָנגעטראָפן פאַרשידענע צדיקים. זי זענען 
געשטאַנען צו פיר, פינף און אַפילו צו צען אין אַ רעדל. פליענדיק, האָבן 
מיר געהערט אָפּגעריסענע װערטער: 

,שור-הבר... פּליטה... פּאַסטוכער... געשפּילט אין קאָרטן.. אין גויאישן 
גןדעדן... מען דאַרף זיי קאַטעװעןײ. אונטערהאַקן די פליגל... װאָס װעט זאָגן 
משיח..." 

--- דער שור:הבר האָט אָפּגעטאָן דאָס אמתע שפּיצל, פּישערל. די 
צדיקים זענען אינגאַנצן צעטומלט, האָסט געזען? דער קאָזשעניצער האָס 
אַפילו פאַרגעסן דעם ארבע"כנפות.. 

-- און דער שפּאָלער זיידע, שמואל-אַבא. האָסט געזען דעם שפּאָלער 
זיידע, װוי ער האָט געריסן גאַנצע זשמעניעס האָר פון דער באָרד, זיך געזעצט 
מיט ביידע פויסטן אין קאָפּ אַרײן און געשריגן: ,געװאַלט, אידן, געװאַלט! 
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װאָס װועלן מיר טאָן, טאָמער פאַרגלוסט זיך משיחן און ער קומט, חלילה, 
גראָד היינט ?*, 

--- זאָג מיר נאָר, פּישערל, -- האָב איך געפרעגט, -- פונװאַנען נעמט 
זיך צו די צדיקים אַזאַ אַפּעטיט ? 

-- פרעגסט מיך מאָדנע שאלות, שמואל-אַבא. שוין"זשע פאַרשטייסטו 
נישט אַלײן, אַז די צדיקים טוען נישט קיין האַנט אין קאַלט װאַסער, זי 
גייען אַרום גאַנצש טעג און רק זיי שעפּן לופט, און דאָס שעפּן לופט, זאָגט 
מען, מאַכט אַפּעטיט. 

מיר האָבן זיך פאַרנומען אויפן אליהו הנביא-בולװאַר. די מאָרגן-זון 
האָט פאַרשיט אַלע דעכער מיט גאָלד, דער אליהו הנביא-בולװאַר איז געווען 
פוסט. די רייכערע מלאכים זענען נאָך געשלאָפן. און די צדיקים, װאָס האָבן 
געוואוינט אויפן דאָזיקן בולװאַר, זענען אַװעק צו די אַנדערע צדיקים זיך 
באַראַטן וועגן דעם אומגליק, 

שמעיה, דער פּאַליציאַנט אין גרינעם מונדיר, איז געשטאַנען ביים ראָג 
און געגענעצט. די פליגל זענען ביי אים געווען אַראָפּגעלאָזט. ער האָט 
געהאַלטן דאָס שטעקעלע אין האַנט, װי שטענדיק, נאָר דאָסמאָל האָט ער 
נישט געוואוסט, װאָס צו טאָן דערמיט, 

איך און מיין חבר פּישערל האָבן זיך אָן אים דערלעבט אַ נקמה. ער 
איז געשטאַנען אַ פאַרלוירענער און נישט געהאַט פאַר וועמען זיך צו מאַכן 
וויכטיק, 

מיר זענען געפלויגן איבער זיין קאָפּ, געמאַכט עטלעכע קאָזשעלקעס 
און האַלטנדיק זיך ביי די הענט, האָבן מיר ביידע געזונגען דאָס לידלל, 
װאָס פּישערל האָט אויף אים פאַרפאַסט, נאָכדעם, װי ער האָט אונז געמאַכט 
אַ פּראָטאָקאָל וועגן דער ציג : 


שמייע, שמייע, פּאַליציאַנט, 
מיטן שטעקעלע אין דער האַנט, 
שטייט אין מיטן דעם בולװאַר, 
וױ אַ גולם, וי אַ נאַר, 

טראָגן, טראָגט ער אַ מונדיר, 

אַ מונדיר פון גרין קאָלִיר 

אן ער האַלט זיך ביי זיך גרוים. 
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קומט אַהער, קומט אַהער, 
דאָ איז זי אן איך און ער, 
קומט און לאַכט אים אויט. 


שמעיה דער פּאָליציאַנט איז געװאָרן רוט װוי אַ צוויק. ער האָט אונז 
דערזען און מיט שוים אויף די ליפּן האָט ער צו אונז אַריפגעשריגן 
דראָענדיק מיטן שטעקעלע: 

--- װאַרטס, לאָבוזעס, איך על ענק וייזן! 

ער האָט שוין געװאָלט צעשפּרײטן זיינע פליגל און זיך אויפהויבן אין 
דער לופטן, כדי זיך מיט אונז אָפּצורעכענען, נאָר מיר האָבן געהאַט מזל. 
פונקט אין דער רגע איז אָנגעקומען דער אַלטער אליהו הנביא, װאָס האָט 
גראָד געמאַכט דעם ערשטן שפּאַציר אויף זיין בולװאַר. 

--- שמעיה, וואו פליסטו? האַ? װאָס ביזטו עפּעס אַװי פאַרשמייעט, 
שמעיה ? 

שמעיה דער פּאָליציאַנט האָט צוריק אַראָפּגעלאָזט די פליגל. ער האָט 
זיך, ווייזט אויס, געשעמט פאַרן אַלטן נביא צו דערציילן, אַז מיר האָבן 
אָקאָרשט געזונגען אויף אים אַ שפּאָט-לידל, ער האָט אַ שמייכל געטאָן און 
סאַלוטירט דעם אַלטן נביא. 

-- אַ גוט מאָרגן, ר' עליע. איר האָט שוין געהערט, ר' עליע? דער 
שור-:הבר האָט געמאַכט אַ ויברח. אַלע צדיקים פונם גאַנצן גו"עדן זענען 
שטאַרק צעטראָגן דערפון און איר, ר' עליע, שפּאַצירט זיך גלייך וי גאָרנישט. 

אליהו הנביא האָט אַ שמייכל געטאָן: 

-- איך ווייס, איך ווייס, שמעיה. איך וויס, אַז דער שור-הבר איז 
אַנטלאָפן און די צדיקים קאָכן זיך. זאָלן זיי זיך קאָכן. זיי האָבן פאַרװאָס 
זיך צו קאָכן. זיי האָבן קיינע האָרע געזונטע ציין, און איך, --- דער אַלטער 
נביא האָט באַויזן זיינע יאַסלעס, -- איך האָב סיי-ווי-סיי נישט מיס װאָס 
צו צעקייען מיין חלק שור-הבר. 

מיר האָבן איבערגעלאָזט דעם אַלטן נביא זיך אויסטענהן מיטן פּאָליציאַנט 
און מיר זענען ווייטער געפלויגן אין דער ריכטונג צו דער ,דריי אבות"אַלײי. 

--- ווייסט װאָס איך טראַכט, שמואל-אַבא? 

--- פון װאַנען זאָל איך וויסן, װאָס דו טראַכסט, פּישערל ? 

-- איך טראַכט, אַז ביי די הייליקע אבות קען זיך טאָן חושך... איך 
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בין שוין טשעקאַװע צו זען יצחק אבינו. ער האַלט שטאַרק פון דער אכילה, 
יצחק אבינו. פאַר אַ שטיקל פלייש װעט ער דיר אַװעקגעבן איך וייס אַליין 
נישט װאָס. 

-- פון װאַנען ווייסטו דאָס, פּישערל ? 

פישערל האָט מיך אָנגעקוקט דערשטוינט: 

-- האָסט פאַרגעסן, שמואל-אַבא, װאָס מיר האָבן געלערנט אין חדר? 
אין חומש שטייט בפירוש, אַז יצחק אבינו האָט ליבער געהאַט עשיון דער- 
פאַר, װאָס עשיו האָט אים אַלעמאָל געבראַכט אַ שטיק פלייש פונם געיעג; 
און צווייטנס, שמואל-אַבא.., 

פּישערל האָט זיך אַ וויילע פאַרטראַכט: 

--- צווייטנס, האָב איך אַלײן געזען, װי יצחק אבינו איז אין אַ פאַר- 
נאַכט געקומען צו דער גן-עדן-לאָנקע, וואו מען פּאַשעט דעם שור-הבר און 
ער האָט געהאַלטן אַ שטיקל קרייד אין דער האַנט, 

-- צו װאָס האָט עס אים געטויגט ס'שטיקל קרייד, פּישערל! 

-- מיטן שטיקל קרייד האָט יצחק אבינו געמאַכט אַ צייכן אויפן שור. 
הבר. אויב איך האָב קיין טעות נישט, האָט ער געמאַכט דעם צייכן אויף 
דער רעכטער זייט. אַ סימן, היסט עס, אַז דאָס שטיקל פלייש איז זיינס 
און ער װעט עס מירצעשעם עסן, ווען משיח װעט קומען 

-- יצחק אבינו איז דאָך אַ בלינדער, פּישערל, פון װאַנען האָט ער 
געוואוסט, וואו צו מאַכן דעם סימן מיט קרייךד? 

-- פאַרלאָז דיך אויף אים, שמואליאַבא, -- האָט מיר פּישערל גע 
ענטפערט, -- בלינדערהייט האָט ער אָנגעטאַפּט דאָס פעטסטע שטיקל און 
געמאַכט דעם סימן, 

מיר האָבן זיך פאַרקערעװעט אין בעל-שם-טוב-געסל. דאָס געסל איז 
געווען אַן אָרעמס, דערפאַר אָבער פול מיט זון. דאָ אין דעם געסל האָבן 
געוואוינט די סאַמע אָרעמסטע מלאכים, וואו יעדעס הױזגעזינד האָט נאָר 
פאַרמאָגט איין פּאָר פליגל. אויב איינער פון דער משפּחה איז אַרױסגע: 
פלויגן אין גאַס. האָבן די אַנדערע געמוזט זיצן אין דער חיים און װאַרטן 
ביז יענער װעט צוריקקומען און אױסטאָן די פליגל און זיי איבערגעבן 
אַ צווייטן, 

אין דעם דאָזיקן געסל דערציילט מען זיך ס'רוב וואונדערלעכע מעשיות, 
מען הונגערט און מען גלויבט אין נסים. די מעשיות זענען טאַקע אױיס. 
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טערליש שיין, אָבער דער הונגער טוט זיך זיינס, ער נאָגט, נאָגט און לאָזט 
אָפּטמאָל נישט אַנטשלאָפן װערן. 

אין געסל האָבן זיך געשפּילט קליינע מלאכימלעך. זיי האָבן זיך גצי 
האַלטן ביי די הענט, זיך געדרייט אין אַ ראָד און געזונגען : 


רודע, רודע, ראַנע, 
ריווטשע איז אַ פאַנע, 
בערטשע איז אַ פּאַן 
בערקע איז איר מאַן 
פליען זיי שפּאַצירן 

מיט פליגל פול קאָלירן, 
קענען קען די יעדער, 

זז האָט אין הוט אַ פעדער 
און ער טראָגט אַ צילינדער, 
יי האָבן נישט קיין קינדער, 
נאָר האָניק און נאָר ויין, 
אין טאַטן זײי אַרין. 


--- פּישערל, -- האָב איך אָנגעװיזן מיין חבר אויף די קינדער, װאָס 
האָבן זיך געשפּילט אין בעל-שם-טוב"געסל, --- פּישערל, די קליינע מלאכימ- 
לעך זענען אַזױנע אָרעמע און אויסגעשמירטע, לאָמיר זיך אַראָפּלאָזץ צו זי 
און כאַפּן מיט זי אַ שפּל. 

--- חלילה, --- האָט פּישערל געזאָגט, --- האָסט פאַרגעסן, שמואל-אַבא, 
אַז מיר פליען צו די הייליקע אבות, כדי צו הערן, װאָס זי זאָגן וועגן שור-הבר. 

--- נאָר אויף איין רגעלע, פּישערל, -- האָב איך זיך געבעטן ביי מיין 
חבר, --- לאָמיר זיך נאָר אַ שפּיל טאָן און דערנאָך װעלן מיר ווייטער פליען. 

--- ניין, דאָסמאָל װעלן מיר פליען און אַ צווייט מאָל װעלן מיר קומען 
אַהער און זיך שפּילן מיט זיי, --- האָט מיר פּישערל געזאָגט שטרענג. איך 
האָב נישט געהאַט קיין ברירה און געמוזט אים נאָכגעבן. 

דאָס געסל איז געווען אַ געדרייטס. מיר האָבן געמוזט פליען פּאַמעלעך 
און פאָרזיכטיק, כדי נישט צו פאַרטשעפּען ערגעץ די פליגל. 

מיר זענען קוים אַרױס פונם בעל-שם-טוב-געסל און מיר האָבן זיך פאַר" 
נומען רעכטס. מיר האָבן תיכף דערקענט די גאָס. ס'איז געווען די אוהבי" 
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ישראל"גאַס. דאָ, אין דער דאָזיקער גאָס, וואוינט ר' משה לייב סאסאָווער, 
ר' וועלוועלע זבאַרזשער און ר' לוי יצחק באַרדיטשעװער. די דאָזיקע צדיקים 
פאַרמאָגן דאָ יעדער זיין באַלעבאַטישקײט. הינטער יעדער שטוב געפינט 
זיך אַ קאַרשן-סאָד. פאַרשטייט זיך, אַז זיי זענען נישט די סאַמע רייכסטע 
פון די צדיקים. פאַראַן אַ סך, אַ סך רייכערע פון זיי, אָבער פונדעסטוועגן 
גייט זיי נישט שלעכט, זיי האָבן נישט קיין דאגות-פּרנסה און דעם גאַנצן 
טאָג טוען זיי תפילה פאַרן פאָלק ישראל, אַז דער אויבערשטער זאָל זיך 
מרחם זיין און פאַר כל ישראל מאַכן אַן אָרט אין גן-עדן. 

מיר האָבן אַראָפּגעקוקט און געזען אַ מיטלוואוקסיקן איד אין אַ זשופּיצע, 
הגם ס'איז געווען אַ פּראָסטער גו-עדן-מיטװאָך, האָט ער געטראָגן אַ שטריימל 
אויפן קאָפּ. ער איז געשטאַנען אין דער מיט גאַס, פאַרריסן דעם קאָפּ צו 
די װאָלקנס, די הענט אויסגעשטרעקט אין דער הויך. זיינע ליפּן האָבן 
געשעפּטשעט, 

-- ס'איז דער באַרדיטשעווער רב, -- האָט מיר איינגערוימט מיין חבר 
פּישערל אין אוער אַרײן. --- ר' לוי יצחק דער באַרדיטשעװער. ער טענהט 
זיך,. מסתמא, אויס מיטן רבונו של עולם. תמיד אין אַן עת:צרה שטעלט 
ער זיך אַװעק אין דער מיט גאַס, אָנגעטאָן אין זיינע בגדי שבת און וויינט 
און טענהט צו גאָט, 

-- לאָמיר הערן, פּישערל, װאָס ר' לוי יצחק טענהט איצט צום רבונו 
של עולם, 

-- גוט, שמואל-אַבא, -- האָט מסכים געווען מיין חבר. ‏ -- מיר ועלן זיך 
אַראָפּלאָזן און אויסהערן איינע פון זיינע תפילות, אויף ,זשאַרגאָן", אָבער 
געדענק, אַז מירן ויך נישט קיין סך פאַרהאַלטן 

-- נאָר איין תפילה וויל איך הערן, פּישערל. נאָר איין תפילה און 
נישט מער, 

מיר האָבן זיך שטילערהייט אַראָפּגעלאָזט אין דער נידער. אַ פּאָר 
טריט הינטער דעם באַרדיטשעװער זענען מיר געבליבן שטיין און זיך צו" 
געהערט. 

דער באַרדיטשעװוער רב איז געשטאַנען, וי געזאָגט, מיט אויסגעשטרעקטע 
הענט צו די װאָלקנס און געטענהט. זיינע טענות האָבן געקאָנט רירן אַ שטיין ; 

אַ גוט מאָרגן דיר, רבונו-ש?-עולם! 
איך, לוי יצחק מבאַרדיטעזעו, 


געזאַמלטע שריפטן | { 267 


בין געקומען צו דיר מיט אַ טענה. 
וואו איז יוער, רבונרדשליעולם, 
און װאָס פּלאָגסטו דיינע צדיקים, רבונו-של-עולם? 


אַז זיי זענען געגאַנגען אין דיינע וועגן, 
מחטו מסכים זיין אַז יאָ. 

זיי האָבן געפאָלגט דיינע געבאָטן? 
װידעראַמאָל -- יאָ. 

האָסט זיי צוגעזאָגט דעם גן-עדן? 
אָבעראַמאָל -- יאָ. 

דעס שור-הבר מיטן לויתן, 

דעם יין-המשומר דעם רױטן? 

נאָכאַמאָל --- יאָ. 


טאָ וואו איז דער שור-הבר, 
טאַטע אין הימל? 

אַנטלאָפן צו די גױים, 
פּאַטער אין הימל. 

טאָ ברענג אים צוריק אַהער, 
טאַטע אין הימל. 

פאַרשעס נישט די שומחה, 
פאָטער אין הימל. 


נישט פאַר מיר בעט אױן, 
טאַָטעניו זיסער, 

נאַר פאַר דיינע צדיקים, 
פאָטער געטרייער. 


איך זאָג זיך אָפּ פון מיין חלק 

שור-הבר און לויתן, 

נאָר פאַרשטער נישט די סעודה 

פון דיינע צדיקים -- טאָטע אין הימל. 
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דער באַרדיטשעװער האָט זיך געבויגן אַהין און אַהער, וי אַ זאַנג געוויגט 
פונם ווינט. אין זיין קול האָבן מיר געפילט טרערן, אמתע טרערן. 

-- ער מוז זיין אַ גוטער, דער באַרדיטשעוװוער, פּישערל? 

-- זייער אַ גוטער, שמואל-אַבא. נאָר לאָמיר שוין פליען. 

מיר זענען געפלויגן ווייטער. און אָט זענען מיר שוין געווען אין דער 
דריי-אבות-אַלײי, בײיטאָג איז די אַלײ פּוסט. די בענק, װאָס שטייען ביי די 
זייטן, זענען ליײידיק. פאַרנאַכט װערט ערשט דאָרט לעבעדיק. דעמאָלט באַי 
ווייזן זיך די פאַרליבטע פּאָרלעך, װאָס שושקען זיך, קושן זיך און שװוערן 
ביים מאָנד און ביי די שטערן, אַז זיי האָבן זיך ליב. 

אין דער דריי-אבות-אַלײ איז תמיד שאָטנדיקער, וי ערגעץ אַנדערש. די 
געדיכטע בערעזעס, װאָס שטייען ביי די זייטן וועג, היטן געטריי די אַלײ 
און נישט יעדער זון-שטראַל איז זוכה דאָרט אַריינצוקומען, 

פונדערווייטנס האָבן מיר געזען דריי געשטאַלטן, אידן אין שטריימלעך, 
זיי גייען, באַװעגן מיט די הענט. לויט די שאָטנס זייערע, װאָס זענען געפאַלן 
אויפן וועג, האָבן מיר זיך אָנגעשטױסן, אַז זיי אַמפּערן זיך וועגן עפּעס. 

די געשטאַלטן האָבן זיך דערנענטערט. מיר האָבן זיך איינגעקוקט און 
דערקענט די הייליקע אבות. זיי זענען געגאַנגען שנעל, זיך געאילט און 
בשעת-מעשה זיך אַדורכגעװערטלט, 

יצחק אבינו איז געגאַנגען אין דער מיט. ער האָט, װי שטענדיק, 
געטראָגן שװאַרצע ברילן. ער האָט גערעדט נערװעז. ס'איז געװװען מער 
געשריגן וי גערעדט: 

-- און איך זאָג ענק, אַז אָן דעם שור-הבר איז דער געדן קיין גן" 
עדן נישט. ואו איז דאָס געהערט געװאָרן אַ אידישער ג-עדן אָן דעם 
שור-הבר ? ס'אַראַ טעם װעט האָבן די גרויסע סעודה אָן אַ שטיקל פלייש! 
קיין שום טעם װעט זי נישט האָבן. עץ הערט, װאָס איך זאָג ענק -- קיין 
שום טעם, 

יעקב אבינו, װאָס איז געגאַנגען אין דער לינקער האַנט, האָט געהאַלטן 
מיטן טאַטן, ער האָט מסכים געווען, אַז אָן דעם שור-הבר װעט די סעודה 
נישט זיין קיין סעודה, 

-- עשיו האָט מזל, -- האָט ער ביטער געענטפערט, -- מיר, די צדיקים 
פונם אידישן גן-עדן, פּאַשען אויס אַ שור-הבר און ער, עשיו, װעט האָבן 


= 
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הנאה. דיין עשיו, טאַטע. דו האָסט דאָך פון אים תמיד געהאַלטן פון אָט- 
דעם תכשיט, איצט האָסטו דערפאַר. דיין חלק װעט עֶר אויך אויפעסן. 

--- דערמאָן מיר נישט זיין נאָמען, -- האָט יצחק אבינו געשריגן נישט 
מיט זיין קול, -- איך וויל זיין טריפהנעם נאָמען נישט הערן. 

אברהם אבינו האָט יעקבן אַ טאָרע געטאָן ביים אַרבל : 

--- װאָס רייצסטו זיך מיטן טאַטן, יעקב? אַז אַ טאַטע טוט אַמאָל אַ 
פעלער, דאַרף מען אים דען כסדר דערמאָנען דערפון? דער טאַטע האָט 
געמיינט, אַז עשיו װעט זיין אַ לייט, האָט עֶר אים ליב געהאַט. ווען דער 
טאַטעשי װאָלט געוואוסט, אַז עשיו װועט וערן אַ גוי, װאָלט ער אים עוקר 
מן השורש געווען. 

יעקב אבינו האָט זיך אָבער געהאַלטן ביי דאָס זייניקע. ער האָט גע" 
טענהט, אַז ווען עשיו װאָלט אַפילו געווען ;,איך וייס אַליין נישט װאָס? 
װאָלט דער טאַטע פון אים געהאַלטן, אַבי ער זאָל אים צוטראָגן אַמאָל עפּעס 
צום עסן. דער טאַטע, -- האָט יעקב אבינו געטענהט, -- האָט מער ליב 
געהאַט די אכילה וי די תורה און איצט האָט ער... 

יצחק אבינו איז געװאָרן רויט. אויפן שטערן איז אים אָנגעשװאָלן אַן 
אָדער פאַר כעס. ער האָט זיך געװאָלט אַ לאָז טאָן צו יעקבן אים אויסשייגעצן 
וי ס'געהער צו זיין און אים דערלאַנגען אין איין וועגס אַ מתנת-יד, 

אברהם אבינו האָט אָבער נישט דערלאָזט. ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט 
צווישן יצחקן און יעקבן און געמוסרט : 

-- איך האָב געלאָזט צונויפרופן אַן אסיפה אין גרויסן בית'המדרש, 
מען דאַרף אַ טראַכט טאָן, װוי אַזױ מען באַקומט צוריק דעם שור-הבר, און 
איר זידלט זיך גנאָר און עס האַלט גאָר ביי פּעטש. פע! 

אברהמס מוסר האָט געהאָלפן. יצחק האָט זיך באַרואיקט. ער איז 
געגאַנגען אַ שווייגנדיקער, אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 

-- האָסט געהערט, שמואל-אַבא ? די אבות האָבן צונויפגערופן אַן אסיפה 
אין גרויסן בית:המדרש, לאָמיר פליען אַהינצו און זיך צוהערן, אָבער שנעל, 
שמואל-אַבא, כדי מיר זאָלן קומען באַצײיטנס. מיר זיך באַהאַלטן, מען זאָל 
אונז נישט אַרױסטרײבן. 

--- גוט, פּישערל, לאָמיר פליען. 

מיר האָבן זיך אַ הויב געטאָן אין דער הויך. די אבות האָבן אויסגעזען 
אונטן וי דריי שװאַרצע פּינטעלעך. 


0),) איציה מאַנגען 


-- שנעל, שנעל! -- האָט פּישערל אַ קאָמאַנדעװע געטאָן און מיר זענען 
געפלויגן צום גרויסן בית'המדרש, 

אין גרויסן בית:המדרש האָבן מין שוין געטראָפן אַ סך צדיקים. נפתלי 
דער גןדעדןדשמש, אַ מלאך מיט אַ הויקער און אַ קאָזעיבערדל, איז געפלויגן 
פון איין וילע צו דער צווייטער און פאַרשטענדיקט די צדיקים, אַז די הייליקע 
אבות אברהם, יצחק און יעקב רופן צונויף אַן אסיפה, און די צדיקים האָבן 
זיך נישט געלאָזט אַ סך בעטן. יעדער האָט גענומען דעם שטעקן אין דער 
האַנט און איז געגאַנגען. 

איך און מיין חבר פּישערל זענען אַריין אין בית:המדרש. קיינער האָט 
אונז נישט באַמערקט, ווייל אַלע זענען געווען פאַרטאָן מיט זיך, מיטן ענין 
פונם שור-הבר. מיר האָבן זיך ביידע באַהאַלטן אונטער אַ באַנק, װאָס איז 
געשטאַנען ביי דער דרום-װאַנט און מיר האָבן זיך צוגעקוקט און צוגעהערט. 

דאָס בית-המדרש איז געװאָרן פול. מען האָט שוין נישט געהאַט ואו 
צו שטיין, און פונדעסטוועגן האָבן זיך נאָך אַלץ געשפּאַרט צדיקים, װאָס 
האָבן פאַרשפּעטיקט, זיי האָבן זיך געשפּאַרט, זיך געשטופּט מיט די עלנ" 
כויגנס, זיך געטראָטן אויף די הינער-אויגן און סוף-כל-סוף זיך אַריינגע" 
שפּאַרט. ס'איז געװאָרן אַזױ דושנע, אַז מיר, דאָס הייסט, מיין חבר פּישערל 
און איך, האָבן קוים געקאָנט כאַפּן דעם אָטעם. 

-- צו װאָס האָט אונז געטויגט ס'גאַנצע שפּיל, פּישערל? -- האָב איך 
געשעפּטשעט צו מיין חבר, 

--- 9סס, שמואל-אַבא, --- האָט פּישערל פאַרשטעלט דאָס מויל מיט זיין 
הענטל. -- זיי קאָנען נאָך דערהערן און אונז אַרױסװאַרפן פונם בית:המדרש, 

אויפן באַלעמער האָט זיך באַװויזן אברהם אבינו, דער עלטסטער פון די 
אבות. דעם גראָבן פינגער פון דער רעכטער האַנט האָט ער געהאַלטן 
פאַרשטעקט אין גאַרטל און מיט דער לינקער האָט ער געפאָכעט איבער די 
קעפּ פונם עולם : 

-- אַ גרויס אומגליק איז געשען, רבותי. -- האָט געדרשנט אברהם 
אבינו, -- דער שור- הבר איז אַנטלאָפן. און נישט סתם אַנטלאָפן, װי 
ס'אַנטלויפט אַמאָל אַ בהמה, נאָר אַװעק איז ער, אַװעק אין גויאישן גן"עדן 
אַרײין. פון װאַנען ס'האָט זיך גענומען צום שוריהבר אַזױ פיל שכל, אַז עֶר 
זאָל אַנטלופן, בלייבט אַ קשיה און נישט איצט איז די צייט זי צו פאַרענטפערן, 
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רבותי. איצט דאַרף מען טראַכטן, נאָכקלערן און געפינען אַן עצה, װי אַזױ 
מען ברענגט אים צוריק. צוריק אויפן אָרט, אין אידישן גן-עדן... 

צווישן עולם איז געװאָרן אַ טומל. אַ איד מיט אַ גראָלעכע באָרד 
האָט זיך גענומען שטופּן מיט די עלנבויגנס, נענטער און נענטער צום באַ- 
לעמער צו. 

--- דערויף האָב איך אַ משל, רבותי, אַ טייערן משל מיט אַ גאָלדענעם 
נמשל, -- האָט געשריגן דער איד, -- אַמאָל איז געווען אַ מלך, דער מלף 
האָט געהאַט דריי -- 

-- מען דאַרף נישט קיין משלים, דובנער מגיד, -- האָט דער גאַנצער 
עולם געטומלט, -- מען דאַרף אַן עצה, נישט קיין משל, 

דער דובנער מגיד האָט זיך אָבער איינגעעקשנט. עֶר האָט איבער' 
געשריגן אַלעמען און מיט אַלע כוחות זיך געריסן צום באַלעמער : 

--- ס'וועט אייך באַנג טאָן, רבותי, דער משל איז אַ טייערער משל, דער 
נמשל אַ גאָלדענער נמשל, אַמאָל איז געווען אַ מלך... 

דער דובנער מגיד װאָלט אפשר אויסגעפירט זיינס און דערציילט דעם 
משל, ווען מער װאָלט נישט געהערט אַ ;טפּררר" פאַר דער טיר פונם 
בית:המדרש : 

--- שלמה המלך איז געקומען צו פאָרן, -- האָט געשריגן אַ צדיק, װאָס 
איז געשטאַנען ביים פענסטער, -- אָט שפּרינגט ער אַרױיס פון זיין גילדענער 
קאַרעטע. 

אין בית:המדרש איז געװאָרן אַ רגע שטיל, דערנאָך האָט זיך אָנגעהויבן 
דאָס זשומען פון דאָס ניי. 

-- שלמה המלך... דער גרעסטער חכם -- ער װעט געפינען אַן עצה 
-- ער האָט אַ קאָפּ פון אַ מיניסטער... שוטה, אַ מלך איז גרעסער... אַ 
מלך איז דער האַר און דער מיניסטער נישט מער וי אַ משרת. 

מען האָט זיך געאַמפּערט, זיך אָנגערופן איינער דעם צוייטן ,חמור", 
;שוטה", און נאָך אַזעלכע צונעמענישן. מיט אַמאָל האָט זיך פון הינטן דער- 
הערט דאָס קול פונם שמש: 

--- מאַכטס אַ װאַרע פאַר שלמה המלך!!! 

שלמה המלך האָט זיך קודם-כל צוגעשטופּט צום באַלעמער. ער האָט 
געשוויצט וי אַ ביבער און זיך געוװוישט דעם שווייס מיט אַ זיידענער פאַטשיילע. 

אין בית:המדרש איז געװאָרן שאַ,. שטיל, שלמהס הויכע, ברײטפּלײציקע 


2 ) איציק מאַנגען 


פיגור, זיין פוקס-רויטע באָרד, זיינע קלוגע, שאַרפע אויגן האָבן אַרױסגערופן 
דרך-ארץ. ער האָט גערעדט געלאַסן, נישט געאיילט זיך: 

--- וי אַזױ איך בין נאָר געוואויר געװאָרן פון דער גאַנצער מעשה, 
פאַרשטייט איר מיך, האָב איך נישט קיין סך געטראַכט און אָנגעשריבן אַ 
בריוו צו די צדיקים פונם גויאישן גן-עדן, פאַרשטײט איר מיך. איך האָב 
זיי געשריבן אַזױ און אַזױ און װאָס זיי ווילן דערפאַר, אַז זיי זאָלן צוריק 
אָפּברענגען דעם שור-הבר, פאַרשטייט איר מיך. מיר זענען גרייט צו אונ" 
טערהאַנדלען, האָב איך זיי געשריבן, כאָטש מיר קאָנען זיך באַגײן אָן דעם 
שור-הבר, מיר דאַרפן אים נישט אַזױ גענויטיק און... 

דאָ האָט זיך יצחק אבינו נישט געקאָנט איינהאַלטן. ער איז אויפגע- 
שפּרונגען פון זיין אָרט און געגעבן אַ געשריי: 

--- װאָס הייסט דאָס מיר דאַרפן נישט דעם שור-הבר ? מיר דאַרפן אים 
יאָ, ווייל אָן דעם שוי-הבר... װאָס הייסט ער שרייבט צו ;זיי", אַז מען 
קאָן זיך באַגיין אָן דעם שור-הבר ? 

שלמה המלך האָט קלוג אַ שמייכל געטאָן און באַרואיקט דעם אויפגע- 
רעגטן יצחק : 

-- ס'רעדט זיך נאָר אַזױ, פאַרשטייט איר מיך, ר' יצחק... מען טאָר 
זיי נישט וייזן, אַז דער שור-הבר איז ביי אונז דאָס אויג אין קאָפּ... אַז 
נישט, װעלן זיי הייסן זיך אָפּגילטן, פאַרשטייט איר מיך -- און אַ קלאַפּ 
טוענדיק מיט דער האַנט אויפן שטערן האָט ער פיפיק צוגעגעבן: 

-- ס'איז דיפּלאָמאַטיע, ר' יצחק, דיפּלאָמאַטיע. מען דאַרף עס פאַרשטיין, 
פאַרשטייט איר מיך, 

אַלע צדיקים האָבן צוגעשאָקלט מיט די קעפּ. מסכים געוען, אַז שלמה 
איז גערעכט, אַז ער איז שוין איינמאָל אַ הכם, מען זאָל איבערקערן דעם 
גאַנצן גןדעדן װועט מען נישט געפינען קיין צווייטן, 

--- האָב איך, פאַרשטייט איר מיך, -- האָט שלמה המלך וייטער גע" 
רעדט, -- אָנגעשריבן דעם בריוו, אָנגעפרעגט, װאָס זיי ווילן און דעם בריוו 
אַװעקגעשיקט מיט איינער פון מיינע בריוו-טויבן. איך רעכן אַז מאָרגן 
איבערמאָרגן װעלן מיר האָבן אַן ענטפער. 

-- װאָס הייסט ער האָט געשריבן אָן אונזער וויסן? -- האָט זיך אָנגע- 
הויבן אַ טומל פון אונטן. --- מיר האָבן כאָטשבי אויך געמעגט ויסן, װאָס 
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ס'שטייט אין בריוול... מיר האָבן דאָך עפּעס אויך אַ שטיקל חלק אין 
דעם ענין. 

שלמה המלך האָט פון תמיד אָן פיינט, אַז מען רעדט אים אַנטקעגן. ער 
האָט זיך אויסגעצויגן אין זיין גאַנצער לענג, די באָרד זיינע האָט געפלאַמט, 
די אויגן געבליצט. ער האָט אַ געשריי געטאָן מיט זיין לייבן-שטים: 

-- סמירנאַ!!! 

די צדיקים זענען געבליבן שטיין וי זעלנער פאַר זייער קאָמאַנדיר. 
מיט קיין אויג נישט קיין פּינטל געטאָן אַפילו. אַ פופצן מינוט זענען זי 
אַזױ געשטאַנען, ביז שלמה המלך האָט אַ קאָמאַנדיר געטאָן: 

-- גענוג ! איצט קאָנט איר גיין אַהיים, און אַז איך װועל באַקומען אַן 
ענטפער פונם גויאישן גן-עדן, װעל איך אייך צואוויסן טאָן. 

ער איז אַראָפּ פון דער בימה, זיך דורכגעשטופּט דורכן עולם. אין דרויסן 
האָט געװואַרט די גילדענע קאַרעטע. 

נאָך שלמהס אַװעקגײן האָט זיך אָנגעהויבן אַ ויכוח. איינער האָט גע- 
טענהט, אַז פונדעסטוועגן האָט שלמה המלך זיך געדאַרפט באַראַטן מיט די 
צדיקים. ער איז טאַקע אַ חכם, אָבער נאָר איינער. די צדיקים זענען נישט 
אַזױנע חכמים, דערפאַר אָבער אַ סך. 

-- אַזױ פירט ער זיך פון תמיד אָן, ער טוט װאָס ער ויל, און הערט 
אונז װוי די קאַץ, 

--- פע, אידן, פע! עץ רעדט אַנטקעגן אַ מלך, רעדט עץ... פע! -- 
האָט זיך אָנגערופן אַ קליין צדיקל מיט אַ שיטער בערדל. 

מען האָט געמאַכט אַ װאַרע פאַר די הייליקע אבות. זיי זענען אַרױס 
פונם בית:המדרש און זיך געלאָזט אַהים. 

--- הייסט עס, מאָרגן, איבערמאָרגן, איז מחויב צו זיין אַן ענטפער, -- 
האָט יצחק אבינו געזאָגט. 

-- איך בין דיר מבטיח, אַז דער ענטפער ועט זיין אַ גוטער, -- האָט 
אים אברהם אבינו געטרייסט... 

--- פון דיין מויל אין גאָטס אויערן, טאַטע, אמן! -- האָט אָפּגעזיפצט 
יצחק אבינו, און די אבות זענען ווייטער געגאַנגען 


זא 
אונזער שליחות 





טלעכע טעג זענען אַװעק און קיין ענטפער איז נישט אָנגעקומען. 

די צדיקים זענען געװאָרן נערוועז ביז גאָר. ביינאַכט האָבן זיי געזאָגט 
תהילים, בײטאָג האָבן זיי זיך אויסגעקוקט די אויגן. געזוכט די בריוו-טויב 
מיטן ענטפער, נאָר קיין טויב האָט מען נישט געזען און קיין בריוו אַװדאי 
נישט. 

--- זיי מאַכן פון אונז דאָס גרעסטע געלעכטער, -- האָט געטענהט יצחק 
אבינו, --- וויי צו מיין עלטער, װאָס איך האָב דערלעבט. 

--- דיין עשיו,. -- האָט אים אַ שטאָך געטאָן יעקב, -- דיין תכשיט. 
ער ווייסט, אַז דער טאַטע גייט אויס נאָך אַ שטיקל שור-הבר און גאָרנישט. 

-- רעדסט שוין וידער אַמאָל אַנטקעגן דעם טאַטן, -- האָט אברהם 
אבינו אַ פינקל געטאָן מיט זיינע שװאַרצע אויגן, -- וואו איז כיבוד:אב, 
יעקב! 

די מוטער רחל איז אַרײנגעלאָפן אין איין אָטעם. זי איז נאָך אַלץ געווען 
שיין און שלאַנק. פון אונטערן שייטל האָבן אַפירגעקוקט אַ פַּאָר פאַרשייטע 
אייגענע האָר. 

קוים האָט יעקב זי דערזען, איז ער געװאָרן אַן אַנדערער. די אױיגן 
האָבן ביי אים געשטראַלט. ער איז איר אַנטקעגנגעגאַנגען, איר אַ גלעט 
געטאָן איבערן קאָפּ און געזאָגט : 

-- װאָס לויפסטו אַזױ, קעצעלע ? מיר זאָל זיין פאַר דיין מינדסטן חנדל, 
טייבעלע. 

די מוטער רחל האָט דערציילט אויף אַ קול און בשעת-מעשה געקוקט 
מיט פאַרליבטע אויגן אויף יעקבן: 

-- איך האָב באַגעגנט אויף דער גאַס אסתרן. זי פירט זיך אַלץ װי אַ 
מלכה. אין מיטן דער ואָך אַ זיידן קלייד, אויף יעדן פינגער אַ גאָלדן 
פינגערל און אַ שנור פּערל אויפן האַלז -- אויף אַלע אידישע טעכטער 
געזאָגט געװאָרן. איך האָב זיך געמאַכט נישט זעענדיק, געװאָלט פאַרביי- 
גיין. כ'האָב פיינט די יפהפיה. נעמט זי און שטעלט מיך אָפּ און זאָגט אַזױ 
צו מיר: 
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-- איך וויל אייך זאָגן, אַז מען דאַרף פאַסטן. אויב מען יל צוריק- 
באַקומען דעם שור-הבר, איז דאָס בעסטע מיטל אַ תענית. 

-- גערעכט, זי איז גערעכט, -- האָט געזאָגט אברהם אבינו. -- מען 
דאַרף אויסרופן אַ תענית איבערן גאַנצן גו-עדן 

הקיצור, מען האָט אויסגערופן אַ תענית. מען האָט גענומען פאַסטן. די 
צדיקים זענען שוין ממש געפאַלן פון די פיס, אַזױ אָפּגעשװאַכט זענען זי 
געווען, נאָר קיין בריוו-טויב האָט מען נאָך אַלץ נישט געזען 

אין אָט די תענית-טעג איז געשען אַ מאָדנע זאַך. דער מלאך שמעון" 
בער האָט זיך, וי זיין שטייגער, אָנגעשיכורט. ער האָט געשלאָגן דאָס ווייב 
מכות-רצח, ער האָט זי געשלעפּט פאַר די האָר איבערן גאַנצן גך-עדן און 
גערעוועט מיט זיין שיכור קול: 

-- װאָס טויג אייך דער שוריהבר, צדיקים ? איר דאַרפט אַ בהמה, אָט 
האָט איר. איך גיב זי אייך אַװעק פאַר איין פלעשל זעקס-און-ניינציקער. 

מען האָט אים געפּרואװוט באַרואיקן, אים אויפקלערן, אַז די מלאכטע, 
װאָס ער שלעפּט פאַר די האָר, איז נישט קיין בהמה, נאָר זיין אייגן ווייב, 
װאָס איז אין זיבעטן חודש. ער האָט אָבער נישט געװאָלט איינגיין דעריף 
און געהאַלטן אין איין שרייען: 

-- אַ סאָראָקאָווקע, צדיקים, און די בהמה איז אייערע! 

מען האָט אַלאַרמירט די גן-עדן-פּאָליצײי, ‏ עטלעכע מלאכים אין גרינע 
מונדירן זענען געקומען צו פליען און קוים מיט צרות איז זיי געלונגען צו 
בינדן שמעון-בערן. זיי האָבן אים אָפּגעפירט אין גן-עדן-אַרעסט, ער זאָל 
זיך אויסניכטערן. 

שמעון-בערס ווייב האָט מען קוים דערמינטערט. אַ האַלבילעבעדיקע 
האָט מען זי אָפּגעפירט אַהיים, 

-- פּונקט אין אַזױנע פאָרכטיקע טעג האָט ער זיך אויסגעקליבן אָנצו" 
שיכורן, -- האָבן געמורמלט די צדיקים, -- אָט-דעם שמעון-בער װאָלט 
געפּאַסט צו זיין אַ גויאישער מלאך און נישט קיין אידישער. 

ערשט אויפן צוועלפטן טאָג האָט זיך פאַרשפּרײט די ידיעה, אַז די בריוו" 
טויב איז צוריקגעקומען. זי האָט מיט זיך געבראַכט אַ בריוול פונם גויאישן 
גןיעדן. דאָס בריוול געפינט זיך ביי שלמה המלך, 

כאָטש מען האָט נאָך נישט געוואוסט, װאָס אין דעם בריוול שטייט, איז 
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געװאָרן אַ גרויסע פרייד. מען האָט זיך געקושט אין די גאַסן מיט טרערן 
אין די אויגן. 

דעם אייגענעם טאָג האָט שלמה המלך צונויפגערופן אַן אסיפה. ער האָט 
פאַר אַלעמען איבערגעלייענט דעם ענטפער : 


,צו די הויכגעשעצטע און וואוילגעבוירענע צדיקים פון אידישסן 
ג-עדן! 

אױף איער בריוו האָבן מיר אייך צו ענטפערן אַזױ און אַז: 
איער שור-הבר איז אַריבער די גרענעץ אָן אַ פּאַס און אָן אַ וויזע. 
לױט די געזעצן פון אונזער גן-עדן קומט אים דערפאַר זעקס חדשים 
תפיסה, אַ האַלב פונט היי יעדן טאָג צו עסן. די שאָדנס, װאָס ער 
האָט אָנגעמאַכט, דאַרף ער אָפּאַרבעטן 

די שװואַנגערע מלאכטע, װאָס ער האָט אַריבערגעבראַכט צו אנז 
אויף זיינע הערנער, זענען מיר גרייט אייך צוריקצושיקן. דאָס מלאכל 
אָבער, װאָס זי האָט געבירן אױף אתזער טעריטאָריע, װעלן מיר 
אָפּשמדן און ס'וועט בלייבן ביי אונז. 

נאָכדעם װי דער שור-הבר וועט אָפּקומען זיין שטראָף און וועט 
אָפּאַרבעטן דעם שאָדן, זענען מיר גרייט אים אייך צוריקצושיקן"... 


נאָך דעם, װי שלמה המלך האָט איבערגעלייענט דעם בריוו, איז געװאָרן 
אין אידישן גן-עדן אַ געוויינעריי און אַ קלאָגערײ. צדיקים זענען אַרומגע- 
לאָפן וי פאַרסמטע מייז, זיך נישט געקאָנט געפינען קיין אָרט. זיי האָבן 
געבראָכן די הענט און מיט אַן איכה:ניגון געיאָמערט: 

-- וואו איז דאָס געהערט געװאָרן? -- זעקס חדשים תפיסה... אַ 
האַלב פונט היי אַ טאָג , . . אָפּאַרבעטן דעם שאָדן. ... זיי װעלן אונז צוריקשיקן 
דעם שור-הבר גאָלע הויט און ביין. 

די ווייבער פון די צדיקים האָבן געקוויטשעט: 

-- אַזױנס איז נישט געהערט געװאָרן זינט די וועלט שטייט... נעמען 
אַ אידיש מלאכל און עס אָפּשמדן. וויי צו די, װאָס האָבן דאָס דערלעבט... 

איין מענטש נאָר האָט זיך נישט פאַרלוירן. דאָס איז געװען שלמה 
המלך. ער האָט אָנגעשריבן אַ צווייטן בריוו, געמאַכט פאָרשלאַגן, דערביי 
אונטערגעחנפעט די גויאישע צדיקים. ער, דער קלוגער מלך, האָט געוואוסט, 
אַז אַ חניפה איז אַ גוט מיטל צו מאַכן ווייכער, נאָכגיביקער. 
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דער ענטפער אויפן צווייטן בריוו איז אָנגעקומען אויפן דריטן טאָג. 
שלמה המלך האָט אים פאָרגעלייענט פאַר דער סמעטענע פון די צדיקים: 


,צום הויכגעשעצטן מלך שלמה, דער חכם איבער אַלע חכמים! 

מיר טוען אייך צו וויסן אַז מיר נעמען אָן איער פאָרשלאַג. מיר 
זענען מסכים, אַז איר זאָלט באַצאָלן דעם שאָדן, װאָס דער שור-הבר 
האָט אָנגעמאַכט, מיט אַ דימענט פון אייער קרוין. דער שור-הבר וועט 
אָבער מון אָפּזיצן זיין שטראָף פאַרן אַריבערגײן די גרענעץ אָן אַ 
פּאַס און אָן אַ ויזע. געזעץ איז געזעץ. כדי איר זאָלט אָבער זען, 
אַז מיר זענען גרייט אייך אַנטקעגנצוקומען, פאַרקלענערן מיר אים די 
שטראָף אוױיף דריי חדשים. דאָס אידישע מלאכל, װאָס איז געבוירן 
געװאָרן אױף אונזער ערד, האָבן מיר שוין אָפּגעשמדט און איס אַ 
נאָמען געגעבן פעטרע. די קימפּעטאָרין שטייט צו אייער פאַרפיגונג. 
איר קאָנט זי אָפּנעמען, ווען איר ווילט". 


-- דריי חדשים אויף תפיסה-קעסט, איז אויס מיטן שור:הבר, --- האָט 
געיאָמערט יצחק אבינו. 

-- אָפּגעשמדט אַ אידיש מלאכל, -- האָט פאַרבראָכן די הענט די מוטער 
שרה מיט אַ געוויין און רבקה, רחל, לאה האָבן איר אונטערגעהאָלפן. 

-- אַזאַ אומגליק, אַזאַ צאָרן, און אַלץ צוליב די ליידאַקעס, די פּאַסטוכער, 
-- האָבן געמורמלט די צדיקים, 

שלמה המלך האָט אָנגעשריבן אַ דריטן בריוו. מסכים געווען אַז דעם 
שור-הבר קומט אַ שטראָף, אָבער דריי חדשים זענען צו-פיל. און צווייטנס, פון 
תפיסה-קעסט װעט דער שור-הבר אַראָפּ פונם לייב. דעריבער שלאָגט ער פאָר. 
אַז זיי, די גויאישע צדיקים, זאָלן צולאָזן צוויי אידישע פּאַסטוכער, זיי זאָלן 
אַכטונג געבן אויפן שוריהבר די גאַנצע צייט. װאָס ער וװעט זיין צוגעבונדן 
אין תפיסה-שטאַל, , מיר זענען גרייט, --- האָט שלמה המלך געשריבן אין 
בריוו, -- אַריבערצושיקן עטלעכע װאָגנס היי, דער שור-הבר זאָל האָבן גענוג 
װאָס צו קייען. דאָס, װאָס איר האָט אָפּגעשמדט דאָס מלאכל, איז פאַרפאַלן 
איך דערװאַרט גיך און באַלד אייער ענטפער וועגן שור-יהבר". 

די בריוויטויב האָט אַװעקגעטראָגן דעם בריוו אין גויאישן גן-עדן אַרײן 
און אויפן דריטן טאָג איז זי צוריקגעקומען מיט אַן ענטפער. 

שלמה המלך האָט אויך דעם בריוו פאָרגעלייענט פאַר די צדיקים. די 
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גויאישע צדיקים האָבן אויך דאָסמאָל נישט געמאַכט קיין שװעריקייטן, זיי 
האָבן מסכים געווען, אַז דער אידישער גן-עדן זאָל אַריבערשיקן צוויי מלאכים, 
װאָס זאָלן היטן דעם שור-הבר ביז ער װעט אָפּקומען זיין שטראָף. זיי האָבן 
אָבער געװאָרנט, אַז מען זאָל נישט שיקן קיין פּאַסטוכער, ווייל קוים װעט דער 
שור-הבר דערזען אידישע פּאַסטוכער, קאָן ער צוריק ווערן װוילד. דאָס בעסטע 
װאָלט געווען, ווען די צדיקים פונם אידישן גן-עדן שיקן צוויי קליינע מלאכימ- 
לעך. צו זיי װועט דער שור-הבר האָבן צוטרוי און זיי װועט עֶר קיין שלעכטס 
נישט טאָן. 

װאָס שייך דער שטראָף, האָבן די גויאישע צדיקים זי פאַרקלענערט אויף 
זעקס װאָכן. די שטראָף מוז ער שוין אָפּקומען. און װאָס שייך דעם דימענט, 
קאָן שלמה המלך אים מיטגעבן די צויי מלאכימלעך, װאָס דאַרפן קומען 
אָפּהיטן דעם שור-הבר, 

דער בריוו איז אַלעמען וואויל געפעלן. די צדיקים פונם גויאישן גן- 
עדן לאָזן מיט זיך רעדן, דאָס זעט מען אַרױס פון דעם דאָזיקן בריוו. 

-- טאָ וועמען שיקט מען אַהין? -- האָט געפרעגט אברהם אבינו און 
זיך געגלעט די בכבודיקע באָרד, 

די צדיקים האָבן זיך געעצהט. געטראַכט אַהין, געטראַכט אַהער, ביז 
עמעצער האָט אָנגערופן דעם נאָמען פּישערל. ער איז אַ קלוג מלאכל, װאָס 
פאַרשטייט אַן ענין. 

-- און דעם צווייטן, --- האָט אַן אַנדערער געזאָגט, -- דעם צווייטן מיין 
איך, אַז ס'װואָלט געווען גוט מען זאָל דעם צוייטן... 

-- לאָמיר שוין הערן װאָס -- אַ איד האַלט אין איין רעדן און מען 
הערט נאָר, ;דעם צווייטן", , דעם צווייטן? און קיין נאָמען הערט מען נישט, -- 
האָבן געמורמלט אַנדערע. 

-- איך מיין, אַז דער צווייטער זאָל זיין פּישערלס חבר, שמואל-אַבא -- 
זיי האָבן זיך ביידע ליב, וי צוויי אייגענע ברידער און אים, שמואל-אַבאן 
דאַרף מען אויך נישט לייגן קיין פינגער אין מויל אַריײן 

הקיצור, ס'איז געבליבן, אַז איך און מיין חבר פּישערל זאָלן פליען אין 
גויאישן גן-עדן אַריין אָפּהיטן דעם שור:-הבר. מען האָט אונז געהייסן גיין 
צו זיידל דעם גן-עדן-פאָטאָגראַף, ער זאָל אונז מאַכן בילדער צו די פּעסער. 

פריילעכע האָבן מיר זיך געלאָזט צו זיידל דעם גן-עדן-פאָטאָגראַף. זיידל 
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מלאך האָט זיך מיט אונז שטאַרק דערפריידט. ער האָט יעדן פון אונז געגעבן 
אַ קניפּ אין בעקל: | 

-- גוט װאָס איר זענט געקומען, חברה. איך על אייך פאָרלייענען מיין 
ניי פּורים-שפּיל, װאָס איך האָב אָנגעשריבן. 

זיידל, דער גן-עדן-פאָטאָגראַף, אַ מלאך מיט לאַנגע האָר און מיט ברילן 
אויף דער נאָז, האָט אַ שװאַכקײט. יעדע װאָך שרייבט ער אָן אַ ניי פורים- 
שפּיל און וועמען ער כאַפּט, לייענט ער עס פאָר. 

מיר האָבן אים דערקלערט, אַז מיר זענען געקומען זיך פאָטאָגראַפירן. 
איצט האָבן מיר נישט קיין צייט, ווייל מיר פליען אין שליחות אַזש אין 
גויאישן גן-עדן. אַז מירן, מירצעשעם, צוריקקומען, וועט ער אונז מעגן 
לייענען וויפל ער אַלין װעט װעלן... 

זיידל מלאך איז געװאָרן טרויעריק. ס'האָט זיך אים שטאַרק געגלוסט 
צו לייענען, נאָר ער האָט נישט קיין אַנדער ברירה געהאַט, ער האָט עס 
געמוזט אָפּלײיגן ביז מיר וועלן צוריקקומען. 

-- ביז דענסטמאָל, -- האָט ער אונז צוגעזאָגט, -- װעל איך האָבן זעקס 
נייע פּורים-שפּילן. געדענקטס, חברה, און קומטס. איר װעט הנאה האָבן 

ער האָט אונז פאָטאָגראַפירט און טאַקע תיכף אויפן אָרט געמאַכט די 
בילדער. מיר זענען אַװעק צו דער ג עד פּאָליצײ, וואו מען האָט אונז 
אויסגעשטעלט די פּעסער. 

מיט די פּעסער אין די הענט זענען מיר אַװעק צו פּישערלס עלטערן 
זיך געזעגענען. פּישערלס מאַמע האָט זיך געווישט מיטן פאַרטוך די אויגן : 

-- גיב אַכטונג, פּישערל, זאָלסט זיך חלילה נישט פאַרקילן אויפן וועג. 

און פּישערלס טאַטע, שלמה-זלמן דער לאַטוטניק, האָט אונז אָנגעזאָגט 
מיטן האַרבן װאָרט : 

--- איר זאָלט זיך נישט לאָזן איבעררעדן פון די גויאישע מלאכים, איר 
הערט, װאָס איך זאָג אייך ? נישט עסן קיין חזיר!... 

ער האָט אונז אָנגעקלאַפּט אַ פולן קאָפּ מיט סאַמע ,נישט* און צום סוף 
פאַרענדיקט מיט אַ שלוקערץ: 

-- געדענקטס, אַז איר זענט אידישע מלאכים און אַז ס'איז אַ כבוד 
צו זיין אַ מלאך אין אידישן גן"עדן. 

מיר האָבן אים צוגעזאָגט אַלצדינג, װאָס ער האָט געװאָלט. פּישערלס 
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מאַמע האָט אונז מיטגעגעבן עטלעכע רעטשענע קיכלעך אויפן וועג און מיר 
האָבן זיך אָפּגעזעגנט, 

-- פליטס געזונט און קומטס געזונט צוריק, --- האָבן זיי אונז נאָכגעשריגן, 

-- איצט, שמואל-אַבא, דאַרפן מיר פליען צו שלמה המלך נעמען דעם 
דימענט און פון דאָרט גלייך צו דער גרענעץ, 

מיר האָבן זיך אויפגעהויבן אין דער לופטן הויך, הויך און מיר זענען 
געפלויגן, 

ביז צו שלמה המלכס גיטער איז געװען אַ שטיקל מהלך, נאָר מיר 
זענען געווען אַזױ האָפערדיק פון דער נסיעה, אַז מיר האָבן אַפילו נישט 
באַמערקט וי די צייט איז אַדורך. 

-- שמואל-אַבא, זעסט, דאָרט דאָס הויז מיטן גאָלדענעם דאַך איז שלמה 
המלכס פּאַלאַץ, 

מיר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אין דער נידער. די מלאכים-װאַך פאַרן 
פּאַלאַץ האָבן שוין געוואוסט, אַז מיר דאַרפן קומען, און האָט אונז תיכף 
אַרײנגעלאָזט, 

מיר זענען צוגעקומען צו אַ זילבערן טייכל. שולמית איז געזעסן ביים 
ברעג. די באָרוועסע פיס האָט זי געהאַלטן אין װאַסער, און מיט אַ גאָלדענער 
נעץ האָט זי געכאַפּט פיש, 

--- ווען זי װאָלט געוואוסט, אַז מיר האָבן זי געזען ביי דוד המלך, 
פישערל, װאָס אַ שטייגער װאָלט זי געטאָן? 

-- מיר דאַרפן מאַכן אַזאַ נסיעה, שמואל-אַבא, און דו האָסט אין זינען 
נאַרישקײטן, 

מיר זענען אַריבערגעגאַנגען די הילצערנע בריק. הינטער אונז האָבן 
מיר געהערט שולמיתעס געזאַנג: 


מיט דיר אינאיינעם, 
געליבטער מין, 
װאָלט איך געגאַנגען 
אין גיהנום אַרײן 


אין גיהנום צו זיין, 
געליבטע איז עװוער, 
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דאָרט העלפט נישט קיין תפילה 
און ס'העלפט נישט קיין טרער. 


קיין תפילה, קיין טרער 
העלפט טאַקע ניט, 

נאָר די ליבע אַלֵיין, 
װאָס טרילערט אַ לִיד. 


מיר האָבן פאַרקערעװועט אין אַ זייט. שולמיתעס ליד איז געװאָרן אַלץ 
ווייטער און ווייטער. מיר האָבן עס שוין קוים, קוים געהערט. אַן אַנדערש 
מאָל װאָלטן מיר אַפילו אָפּנעשטאַנען אַ שעה און צוויי און זיך צוגעהערט. 
איך און מיין חבר פּישערל האָבן שטאַרק ליב געהאַט לידער, אָבער איצט, 
ווען מיר האָבן געהאַלטן ביים פליען אין אַזאַ ווייטן וועג אַרײן, האָבן מיר 
נישט געהאַט קיין צייט. 

דעם מלך שלמה האָבן מיר געטראָפן שטיין אין הויף. ער איז געװען 
אָנגעטאָן אין אַ זיידענעם כאַלאַט. אויף די פיס האָט ער געטראָגן אַ פּאָר 
שטעק-שיך. די קרוין האָט געפינקלט אויף זיין קאָפּ. 

דער מלך איז געשטאַנען און האָט זיך אויסגעטענהט מיט אַ גאַלאַגאַנער 
האָן. וי באַוואוסט, פאַרשטייט דער מלך שלמה די לשונות פון אַלע חיות, 
פייגל און עופות. מיר האָבן אַליין געזען, װי ער האָט געפרעגט דעם האָן 
און דער האָן האָט אים איף אַלץ געענטפערט. װאָס. האָבן מיר נישט 
פאַרשטאַנען. 

מיר זענען געװאָרן אומגעדולדיק. ער קאָן אַזױ שטיין און אָפּטענהן 
ווער ווייסט וויפל און דאָ האָבן מיר אַזאַ ווייטן וועג פאַר זיך. 

פּישערל האָט מיך אַ טאָרע געטאָן: 

-- נו, שמואל-אַבא. 

-- װאָס, פּישערל ? 

--- לאָמיר צוגיין! 

מיר זענען צוגעגאַנגען, זיך פאַרנויגט פאַרן מלך. דער מלך האָט איבער" 
געריסן דעם שמועס מיטן גאַלאַגאַנער האָן. 

-- אדוני מלך, מיר זענען געקומען נאָכן דימענט. מיר פליען אין גויאישן 
גןדעדן צום שור-הבר, 
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--שלמה המלך האָט אױיסגעטאָן די קרוין, אַרויסגענומען דעם דימענט. 
אַ וויילע האָט ער זיך מיט אים געשפּילט. דער דימענט האָט געבלישטשעט, 
פאַרבלענדט די אויגן, 

-- נאַט אייך, חברה, דעם דימענט און זעט פאַרלירט אים נישט. ס'איז 
אַ טייערער דימענט. ער האָט דעם ווערט פינף און צװאַנציק טויזנט דאָלאַר. 

מיר האָבן גענומען דעם דימענט, צוגעזאָגט דעם מלך, אַז מיר ועלן 
אים האַלטן װי דאָס אויג אין קאָפּ. ער האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, 
דאָס הייסט, אַז מיר קאָנען פליען. 

-- היידאַ,. שמואל-אַבא ! 

מיר האָבן צעשפּרײט די פליגל און זיך געלאָזט אין דער ריכטונג צו 
דער גרענעץ. 

פאַרנאַכט, צװישן מנחה און מעריב, זענען מיר אָנגעקומען צו דער 
גרענעץ. אין אַלע צערקוועס האָבן געקלונגען די גלעקער. 

דער ביןיהשמשות, דאָס פייערלעכע זינגען און דאָס קלינגען פון די 
גלעקער איז אונז אויסגעקומען מאָדנע און פרעמד. מיר האָבן זיך צוגע- 
טוליעט איינער צום צווייטן. מורא געהאַט, אַז מיר זאָלן זיך נישט פאַרלירן, 

אַ מלאך אין אַ בלאָען מונדיר מיט צויי קרייצן אויף די פליגל האָט 
באַטראַכט אונזערע פּעסער, צוויי אַנדערע מלאכים אין גראָע מונדירן האָבן 
אונז באַזוכט, צי מיר שמוגלען, חלילה, נישט אַריבער אַ ;תלמוד", װאָס דאָס 
איז די ערגסטע זאַך פאַרן גויאישן גן-עדן, 

מען האָט ביי אונז גאָרנישט געפונען. די פּעסער זענען געווען אין 
אָרדענונג. איבער אַ שעה צייט האָט געדויערט דאָס ,בודק" זיין. 

דער מלאך אין בלאָען מונדיר האָט אונז צוגעפירט צו אַ גרויסן אייזער- 
נעם טויער. ער האָט דריי מאָל אָנגעקלאַפּט און געבעטן מען זאָל אים עפענען. 

פון יענער זייט טויער האָט זיך דערהערט אַ שטים. מיר האָבן תיכף 
דערקענט, אַז דאָרט געפינט זיך אַ זקן. 

-- ווער קלאַפּט דאָרט? -- האָט געפרעגט די שטים אויף יענער 
זייט טויער. 

-- איך קלאַפּ, הײיליקער פּעטרוס, איך טעאָדאָר אַניאָל, דער גרענעץ- 
מלאך. איך האָב דאָ געבראַכט צוויי זשידקעס פונם אידישן גן"עדן. 

מיר האָבן געהערט וי מען שטעקט אַריין דעם שליסל. דער שלאָס האָט 
אַ קרעכץ געטאָן און דער גרויסער, שווערער טויער האָט זיך געעפנט, 
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פאַר אונז איז געשטאַנען אַן אַלטיטשקער מיט אַ לאַנגער, ווייסער באָרד 
און שמייכלענדיקע אויגן. דער קאָפּ איז ביי אים געװוען נאַקעט. אין דער 
רעכטער האַנט האָט ער געהאַלטן דעם גז-עדן-שליסל. 

ער האָט אונז אַ וויילע באַטראַכט. דער צלם אויף זיין ברוסט איז געווען 
פון סאַמע גינגאָלד, 

דער מלאך אין בלאָען מונדיר האָט סאַלוטירט. דער הײיליקער פּעטרוס 
האָט איבער אים געצייכנט אַ צלם און אים געהייסן גיין. די גרענעץ איז 
געבליבן אויף הפקר, מען דאַרף זי היטן 

דער אַלטער טויער-היטער האָט אונז געהייסן, מיר זאָלן אים נאָכגײן. 
מיר זענען אַריין אין טויער. דער אַלטער האָט אים צוריק פאַרשלאָסן. 

-- איר זענט, מסתמא, מיד פונם ווייטן װועג. -- האָט ער צו אונז גע- 
זאָגט. --- איר װעט זיך דאָ אויסרוען, מאָרגן אין דער פרי װעט קומען אַ 
שליח און ער װועט אייך פירן אין תפיסה-שטאַל, וואו עס שטייט פאַרשפּאַרט 
דער שור-הבר. 

נישט ווייט פונם גןדעדןיטויער האָט זיך געפונען דאָס הויז, וואו דער 
הייליקער פּעטרוס וואוינט. אין פענסטער האָט שוין געברענט אַ קאַניצל, 
די נאַכט איז געווען אַ טונקעלע ביז גאָר. 

-- איר דאַרפט נישט קיין מורא האָבן, אינגלעך, ס'וועט אייך קיין שום 
בייז נישט געשען. קומט מיט מיר, 

דער אַלטער איז געגאַנגען פאָרויס, מיר זענען אים נאָכגעגאַנגען 

איך ווייס נישט וי ביי מיין חבר פּישערל, נאָר ביי מיר האָט שטאַרק גע" 
קלאַפּט דאָס האַרץ. 

מיר זענען אַרײנגעגאַנגען אין שטוב. די שטוב איז געװען אַ גערוימע. 
אויף אַלע ווענט זענען געהאָנגען איקאָנעס. אין מיטן שטוב איז געשטאַנען 
אַ טיש. דער אַלטער האָט אונז געהייסן זיך זעצן 

מיר האָבן זיך אַװעקגעזעצט ביים טיש. דער אַלטער האָט אונז דער" 
לאַנגט יעדן אַ שטיק שװאַרץ ברויט מיט קעז און דערביי געשמײיכלט: 

-- קיין חזיר עסט איר דאָך נישט, האַ ? ווען איר װאָלט געוואוסט דעם 
טעם פון אַ שטיקל חזיר... איר זענט דאָך אָבער אינגעשפּאַרט און ווילט 
נישט. אַ טײיער מאכל, אַ שטיקל חזיר, אַפילו אייער מלמד אין חדר זאָגט 
דאָך ,,חזר גוט". 

מיר האָבן אים גאָרנישט געענטפערט. יעדער פון אונז האָט געגעסן זיין 
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שטיק ברויט מיט קעז. מיר זענען געווען װאַזשנע הונגעריק פון דער נסיעה. 

דער אַלטער האָט זיך ביי אונז נאָכגעפרעגט איף די צדיקים. דער 
עיקרשט האָט ער געװאָלט וויסן, װאָס עס מאַכן די הייליקע אבות. צי זיי 
פילן זיך גוט און צי האָבן זיי נישט קיין עגמת-נפש. 

פּישערל האָט אים געזאָגט, אַז אַלצדינג איז אין בעסטן אָרדענונג. ווען 
נישט די מעשה מיטן שור-הבר, װאָלט שוין געווען גאָר גוט. 

--- מאָרגן װעט מען אייך פירן צום שור:הבר, -- האָט אונז געזאָגט 
דער אַלטער, -- נאָר זעט און גיט אַכטונג און גייט נישט אַװעק פון דעם 
אָרט, וואו מען װעט אייך איינקװואַרטירן. פליט נישט אַרום איבער אונזער 
פּאַראַדיז. ביי אונז האָט מען נישט ליב קיין אידישע מלאכים. זעט און האַלט 
אייך אין דער מעלה, האַלט אייך סטאַטעטשנע, מען זאָל אייך נישט צעברעכן 
די פליגל, 

מיר האָבן אים צוגעזאָגט, אַז מיר וװועלן קיינעם נישט טשעפּען מען 
זאָל אונז נאָר נישט טשעפּען, װאָלט שוין געווען גוט, 

-- דאָס בעסטע ועט זיין, -- האָט אונז געעצהט דער אַלטער, -- איר 
זאָלט נישט קריכן, וואו מען דאַרף נישט. אַז די הייליקע װעלן גיין זיך 
מאָדליען, זאָלט איר זיי זיך נישט װאַרפן אין די אויגן. אַז איר װעט זען 
גיין אַ פּראָצעסיע, זאָלט איר זיך באַהאַלטן, מען זאָל אַפילו נישט ויסן 
וואו אייער געביין איז אַהינגעקומען. 

אַ שיינע מעשה, -- האָב איך געטראַכט, -- מיר װועלן זיך מוזן אויס- 
באַהאַלטן, זיך נישט וייזן פאַר קיינעם. צו װאָס האָט אונז געטויגט די 
גאַנצע מעשה, מיר װועלן דאָך סיי-ווי-סיי גאָרנישט זען. 

איך האָב זיך איבערגעקוקט מיט מיין חבר פּישערל. מיר האָבן זיך 
ביידע פאַרשטאַנען. ער האָט, ווייזט אויס, אויך חרטה געהאַט אויפן גאַנצן 
עסק. 

ביים אַלטן פּעטרוס האָבן זיך אָנגעהויבן קלעפּן די אויגן. ער האָט 
אונז אַריינגעפירט אין אַ באַזונדער חדר, וואו ס'זענען נישט געוען קיין 
איקאָנעס, 

-- דאָ װועט איר נעכטיקן, חברה, און אַז איר וועט דאַרפן טאָן אַ 
מלאכישע זאַך, איז דורכן פענסטער אין דרויסן אַרױס. 

ער איז אַװעק צו זיך אין חדר. איך און מיין הבר זענען געבליבן 
אַלײן. מיר האָבן זיך אָנגעקוקט ביידע מיט טרויעריקע אויגן. 
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איך בין צוגעגאַנגען צום פענסטער און אַרױסגעקוקט אין דרויסן. דער 
הימל איז געווען פאַרװאָלקנט. ס'האָט געשמעקט מיט רעגן. 

אויפן האַרצן איז אונז געווען גאָרנישט פריילעך. מיר האָבן געטראַכט פון 
דער היים און געבעטן גאָט, אַז די זעקס װאָכן זאָלן זיך װאָס גיכער ענדיקן, 

אַ בליץ האָט אינדרויסן אַ בלענד-געטאָן, און אויף אַ וילע ליכטיק 
געמאַכט אונזער צימער. אַ צוייטער בליץ. אַ דונער האָט געװאָרטשעט, 
געװאָרטשעט און איז מיט אַ קראַך אַראָפּגעפאַלן, 

מיר האָבן געמאַכט אַ ברכה אויף אַ קול. אין צוייטער צימער האָט 
געכראָפּעט דער אַלטער פּעטרוס. 

-- שמואל-אַבא ! 

--- װאָס איז, פּישערל ? 

-- לאָמיר זיך לייגן שלאָפן, אַז מען שלאָפּט, קומט מען גיכער איבער 
די נאַכט, 

מיר האָבן זיך אױיסגעטאָן און זיך אַרײנגעלײגט אין בעטל, נאָר אַנט- 
שלאָפן ווערן האָבן מיר נישט געקאָנט. די בליצן און דונערן האָבן נישט 
געלאָזט, 

אין אידישן גן-עדן האָבן מיר שוין אַ סך מאָל דורכגעלעבט אַזוינע 
נעכט, אָבער דאָ, אין דער פרעמד, ווייט פון די אייגענע, איז די געוויטער- 
נאַכט געווען אַ סך מוראדיקער. 

--- פּישערל! 

-- װאָס, שמואל-אַבא ? 

--- לאָמיר זיך דערציילן מעשיות. אַז מען דערציילט מעשיות לויפט 
גיכער פאַרביי די צייט. 

מיר האָבן זיך פעסטער צוגעטוליעט איינער צום אַנדערן און פּישערל 
האָט גענומען דערציילן אַ מעשה וועגן אַ בעטלער מיט אַ בן"-מלך. 

די דונערן האָבן זיך, ווייזט אויס, אָפּגערעדט, אַז זיי זאָלן נישט דערלאָזן 
און פּישערל האָט געמוזט איבעררייסן די מעשה אין דער מיט. 

מיר האָבן זיך געפּרואװוט איבערדעקן מיט דער קאָלדרע איבערן קאָפּ, 
נאָר עס האָט גאָרנישט געהאָלפן. 

מיר זענען אַרױסגעשפּרונגען פונם בעטל, פּישערל האָט געעפנט דאָס 
פענסטער און איז אַרױס אינדרויסן 

ער איז געשטאַנען אין נאַכטיהעמד, די בליצן האָבן איבער אים געפלאַמט, 
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ווער ס'האָט נישט געזען מיין חבר פּישערל אין שיין פון די בליצן, האָט קיין 
שיינס נישט געזען. 

-- שמואל-אַבא, -- האָט פּישערל געשריגן, -- שפּרינג אַרױס דורכן 
פענסטער, שמואל-אַבא ! 

איך האָב זיך אַ וויילע געקווענקלט. דערנאָך בין איך אַרױסגעשפּרונגען. 

גראָד אין דעם מאָמענט האָט אָנגעהויבן גיסן אַ רעגן. מיר זענען 
געװאָרן פיש-נאַס. די פליגל זענען אונז געװאָרן שווער, קוים װאָס מיר 
האָבן זיי געקאָנט אויפהויבן. 

מיר זענען צוריק אַריין אין צימער. פון די קעפּ און די פליגל האָט 
געטריפט דאָס װאַסער. די פּאָדלאָגע איז געװאָרן נאַס, 

מיר זענען צוריק אַרײנגעקראָכן אין בעט אַריין, זיך צוגעטוליעט איינער 
צום צווייטן, כדי זיך צו דערװואַרעמען. אינדרויסן האָט געשטראָמט דער רעגן, 

-- פּישערל, דו הערסט? 

-- װאָס, שמואל-אַבא ? 

-- װאָס דער רעגן דערצילט... 

טאַפּ --טאַפּ, טראָפּ --- בזש... טראָפּ -- אַ טראָפּ -- בזש... 

מיר האָבן זיך ביידע אַרומגענומען און מיר זענען אַנטשלאָפן געװאָרן. 

אין חלום האָב איך װידעראַמאָל געזען שלמה המלך, ער איז געשטאַנען 
און האָט זיך אויסגעטענהט זיך מיטן האָן. איך האָב פאַרשטאַנען יעדעס 
װאָרט פון זייער שמועס : 

-- װאָס טוסטו, האָן ? און װאָס מאַכן דיינע טויזנט ווייבער? -- האָט 
געפרעגט דער מלך. 

-- אַ שיינעם דאַנק דיר, מלך, פאַרן נאָכפרעגן זיך. די ווייבער מיינע 
לייגן אייער, קװאָקען און זענען זיך, דאַנקען און לויבן דעם אויבערשטן 
געזונט. און װאָס מאַכן דיינע טויזנט וייבער, מלך! 

-- אָט, נישט צום פאַרזינדיקן. וייסט, װאָס כ'וועל דיר זאָגן, האָן! 
צווישן טויזנט ווייבער האָב איך נישט געפונען קיין איינע קיין רעכטע. 

--אויב אַזױ, האָב איך שוין מער מזל פון דיר, מלך. מיינע זעגען 

קײינעהאָרע, אַלע רעכטע. נישטאָ צווישן זיי קיין איין עקרה. וילסט פאָלגן 
מיין עצה, מלך, נעם דיר נאָך עטלעכע ווייבער -- ס'וועט זיך שוין געפינען 
עפּעס רעכטס. 

שלמה המלך האָט זיך פאַרטראַכט : 
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-- ביסט אפשר גערעכט, האָן. כליזמן מען לעבט, דאַרף מען זוכן, 
נישטערן, אפשר װועט זיך טאַקע געפינען. 

מיטאַמאָל איז געשען אַ מערקווירדיקע זאַך : איך האָב געזען װי שלמה 
המלך פאַרװאַנדלט זיך אין אַ האָן, זיין קאַם איז פייער:רויט. ער טוט אַ 
פּאַטש מיט די פליגל און פליט אַרױף אויפן פּלױט, 

-- קוקעריקו ! 

פון דעם קריי האָב איך זיך אױפגעכאַפּט. אַ מאָדנער חלום -- האָב איך 
זיך געטראַכט, אינדרויסן האָט שוין געטאָגט. די ג-עדן-הענער האָבן 
געקרייעט. 

מיין חבר פּישערל איז נאָך געשלאָפן,. ער איז, ווייזט אויס, געווען מיד, 
דאָס רעכּטע הענטל האָט ער געהאַלטן אויפן האַרץ. ער האָט געשמייכלט, 
שלאָפנדיקערהייט איז ער געווען וואונדערלעך שיין. איך האָב זיך נישט 
געקאָנט איינהאַלטן און אים געגעבן אַ קוש אין שטערןן. 

איך בין שטיל אַרױסגעקראָכן פונם בעטל, ס'איז מיר געווען אַ שאָד 
אים צו וועקן. איך בין צוגעגאַנגען צום פענסטער און אַרױסגעקוקט, נאָכן 
ביינאַכטיקן רעגן איז די ערד געוען פריש. די גראָזן האָבן געשמעקט, אַ 
מחיה נפשות. די פייגל צװוישן ביימער האָבן געזונגען שירה, 

--- שיין זענען דיינע וועלטן, רבונו של עולם, -- האָב איך געפליסטערט, 
-- איך קאָן נאָר נישט פאַרשטיין, צו װאָס האָבן דיר געטויגט דריי גן-עדנס. 
צי װאָלט דען נישט געווען בעסער, ווען ס'איז דאָ איין גן-עדן פאַר אַלעמען 
אָן פּעסער, אָן וויזעס און אָן קידער-ווידער ? 

איך האָב זיך דערשראָקן פאַר מיין אַפּיקורסישן געדאַנק. אַ שיינע מעשה, 
-- האָב איך זיך געמוסרט, -- דו, שמואל-אַבא, גייסט לערנען דעם בורא" 
עולם שכל, די חכמה, װאָס ער פאַרמאָגט אין מינדסטן נאָגל פון זיין מינדסטן 
פינגער, פאַרמאָגסטו נישט אין דיין גאַנצן לייב און לעבן. 

אין מזרח איז אויפגעגאַנגען די זון, אַ גרויסע, אַ שטראַלנדיקע. אַ 
גאָלדענער שטראַל איז געפאַלן אויף מיין חבר פּישערל. אים אַזױ לאַנג 
געקיצלט אונטער דער נאָז, ביז ער האָט זיך איבערגעוועקט, 

-- אַ גוט מאָרגן, פּישערל ! 

פּישערל האָט זיך אויסגעריבן די אויגן. אין דער ערשטער רגע האָט 
ער, ווייזט אויס, פאַרגעסן וואו ער געפינט זיך. דערנאָך איז ער אַרױסגע- 
שפּרונגען פונם בעטל. 
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מיר האָבן זיך געװאַשן און געזאָגט ,מודה אני". פון דער דאָזיקער 
תפילה איז אונז געװאָרן גרינגער אויף דער נשמה, 

מיר זענען אַרײנגעגאַנגען צום הײיליקן פּעטרוס. דער אַלטער איז נישט 
געווען אין שטוב. ער איז אַװעק אין דער צערקווע זיך מאָדליען. 

אויפן טיש איז געשטאַנען אַ קריגל מילך. מיר האָבן געטרונקען די 
מילך, צוגעביסן מיט ראַזאָװע ברויט. פונדערוייטנס האָבן געקלונגען די 
גלעקער, 

דער אַלטער איז אַהײימגעקומען. דערזען אונז עסן, האָט ער גוטמוטיק 
אַ שמייכל געטאָן, ער האָט יעדן פון אונז אַ קניפּ געטאָן אין בעקל: 

-- איר האָט זיך שוין געמאָדליעט, חברה? -- האָט ער געפרעגט. 

-- מיר האָבן שוין געזאָגט ,מודה אני". װאָס דען, מירן עסן פאַר 
,מודה אני* 1 אַ שיין פּנים װאָלטן מיר געהאַט. 

-- אויב אַזױ, איז גוט, --- האָט געשמייכלט דער אַלטער. -- יעדע רגע 
איז ער מחויב אָנצוקומען, דער מלאך, װאָס דאַרף אייך פירן צום שור-הבר, 
געדענקטס, חברה, און פירט זיך אויף בראַו, װעט אייך זיין וואויל װי די 
וועלט, 

מיר האָבן אים באַטראַכט און זיך געשוואוירן, אַז מיר וועלן זיין בראַוו, 
ער האָט צופרידן געשאָקלט מיטן קאָפּ. זיך אַװעקגעזעצט ביים טיש, ער 
האָט זיך איבערגעצלמט און גענומען עסן 

מיר האָבן אים באַטראַכט און זיך געפילט חיימישער מיט אים. דער 
װאַנט-זײיגער האָט אויסגעקלונגען זיבן, 
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ער הייליקער פּעטרוס האָט זיך אָפּגעװישט די ליפּן, אַ גלעט געטאָן 

די באָרד און אונז געזאָגט, מיר זאָלן אים געבן דעם דימענט פון שלמה 
המלכס קרוין. פּישערל האָט אים דערלאַנגט דעם דימענט. ער האָט אים 
באַטראַכט פון אַלע זייטן און געשמאָטשקעט מיט די ליפּן 

-- אַ טייערער דימענט, אַ דימענטענער דימענט! אַזאַ דימענט האָט 
דעם ווערט איך ווייס אַליין נישט וויפל. 

דער אַלטער האָט אַרױסגענומען פונם שופּלאָד אַ ביגן פּאַפּיר און 
אָנגעשריבן אַ קוויט, אַ באַשטעטיקונג, אַז ער האָט דערהאַלטן דעם דימענט. 

פּישערל האָט באַהאַלטן דעם קוויט. דער אַלטער האָט אָפּגערױמט פונם 
טיש, דער זייגער אויף דער װאַנט האָט אױיסגעשלאָגן: ניין. 

מיר האָבן דערהערט אַ קלאַפּ אין טיר און איידער דער אַלטער האָט 
נאָך אַרױסגעזאָגט דאָס װאָרט אאַריין", האָט זיך די טיר געעפנט און אַ 
הויכער, ברײטפּלײציקער מלאך מיט גראָע, שטעכעדיקע אגן איז אַרײנ- 
געקומען. ער האָט זיך פאַרנויגט פאַרן אַלטן אַפּאָסטאָל, דריי מאָל אַ פאָכע 
געטאָן מיט די פליגל און געזאָגט : 

-- איך בין געקומען נעמען די זשידקעס, זי פירן צום שור-הבר. 
דימיטרי אַנגעל הייס איך. 

ער האָט געװאָרפן אַ בייזן בליק אויף אונז. זיינע שטעכעדיקע אױגן 
און זיינע פאַרדרייטע װאָנסעס האָבן בולט דערציילט, אַז ער איז אַ שונא 
ישראל, אַן אמתער אַנטיסעמיט, 

דער אַלטער האָט דעם מלאך עפּעס איינגערוימט אין אויער אַרײן. מיר 
זענען געשטאַנען אין אַ זייט און האָבן געציטערט. 

דימיטרי אַנגעל האָט אַ דריי געטאָן די װאָנסעס און מיט אַ גיפטיק 
שמייכעלע צו אונז אַ זאָג געטאָן: 

--- היידאַ, זשידקי ! 

מיר האָבן נישט געהאַט קיין ברירה און מיר זענען מיט אים אַרױסגע" 
גאַנגען. דער אַלטער האָט אונז באַגלײט ביז צו דער טיר. 

מיר האָבן זיך אויפגעהויבן אין דער לופטן. פאָרויס איז געפלױגן 
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דימיטרי אַנגעל, ער האָט געפאָכעט מיט זיינע גרויסע, שטאַרקע פליגל און 
געזונגען : 

זשעד, זשועד, 

כאַלאַמעד, 

ניעמאַ סאָבאָטאַ, 

טשאַרנאַ קאַפּאָטאַ. 


דאָס לידל, װאָס ער האָט געזונגען, איז אונז שטאַרק נישט געפעלן 
געװאָרן, נאָר מיר האָבן גאָרנישט געקאָנט טאָן. מיר האָבן געמוזט הערן 
און שווייגן, ביי פּישערלען האָב איך געזען טרערן אין די אויגן 

דימיטרי אַנגעל האָט זיך אַלעמאָל אומגעקוקט. אונזערע פליגל זענען 
געווען יונגע און שװאַכערע פון זיינע. ער האָט זיך געכעסט, װאָס מיר 
פליען װי געפּגרטע הינדלעך, און פון אונז געהאַלטן אין איין חוזקן : 

-- טאַטעלע... מאַמעלע... אַ קוילעטש אַ שטיס -- כיק, כיק, כיק. 

דאָס, װאָס מיר האָבן איבערגעלעבט בשעת דעם פלי מיט אָט:דעם 
רשע, ווייסט נאָר איין גאָט. מיר האָבן זיך פאַרשאָלטן די יאָרן. הלואי 
װאָלטן מיר געווען צעבראָכן די פליגל, איידער מיר זענען אַרוסגעפלױגן. 

פאַרנאַכט האָבן מיר זיך אַראָפּגעלאָזט נעבן אַ װאַלד. אין דער רעכטער 
האַנט איז געשטאַנען דער תפיסה-שטאַל, באַװאָרנט מיט קראַטעס. פאַרן 
שטאַל האָט זיך אַרומגעדרײט אַ מלאך מיט אַ שװערד אין דער האַנט און 
געהיט דעם געפאַנגענעם. דימיטרי אַנגעל האָט אונז צוגעפירט צום מלאך 
אויף דער װאַך. ער האָט אים עפּעס געזאָגט אויף אַ שפּראַך, װאָס מיר האָבן 
נישט פאַרשטאַנען, און די גאַנצע צייט געוויזן מיטן פינגער אויף אונז. 

דער מלאך אויף דער װאַך האָט אַ זאָג געטאָן ,כאַראַשאָ" און דימיטרי 
אַנגעל האָט זיך מיט אים געזעגנט. ער האָט צעשפּרײט זיינע פליגל און איז 
אַוועקגעפלויגן, פונדערווייטנס האָבן מיר נאָך געהערט וי ער זינגט: פזשעד, 
זשעד, כאַלאַמעד"... 

דער מלאך פון דער װאַך האָט מיט אַ גרויסן שליסל געעפנט דעם 
שווערן, אייזערנעם טויער פון תפיסה-שטאַל. מיר זענען אַרײנגעגאַנגען און 
דערזען אונזער שור-הבר, וי ער ליגט געקאָװעט אין קייטן. ער איז געווען 
מאָגער װי אַ שטעקן. וען מיר װאָלטן נישט געוואוסט, אַז ער איז עס, 


װאָלטן מיר אים בשום אופן נישט דערקענט. 
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פּישערל איז צו אים צוגעגאַנגען און אים אַ גלעט געטאָן... דער שור" 
הבר האָט אים אָנגעקוקט מיט גרויסע, טרויעריקע אויגן 

-- צו װאָס האָט דיר געטויגט דאָס אַנטלויפן ? -- האָט פּישערל אים 
געזאָגט. -- אַז אַ נאַרישע מלאכטע מאַכט אַ שפּאַס, דאַרף מען שוין אַנטלױפן! 

דער שור-הבר האָט, ווייזט אויס, פאַרשטאַנען דעם מוסר פון מיין חברי 
אין זיינע אויגן האָב איך געזען חרטה. 

פישערל האָט אים געטרייסט און נישט אויפגעהערט צו גלעטן: 

-- נאָך עטלעכע װאָכן, שור-הבר, און מיר וועלן דיך אהיימנעמען צוריק 
אין אידישן גז-עדן אַרין. ס'אַנדערע מאָל זאָלסטו וויסן. מיר זענען געקומען 
דיך אָפּהיטן. און דערנאָך וועסטו מיט אונז צוריקגיין. ס'וועט זיין ששון 
ושמחה אַז דו וװועסט צוריקקומען. וועסט זען, צי איך זאָג אַ ליגנט. 

איך בין צו אים אויך צוגעגאַנגען, אים געגלעט און דערציילט, װי אַזױ 
די גן-עדן-לאָנקע בענקט נאָך אים. פון זינט ער איז אַנטלאָפן, זענען די 
גראָזן פון דער גן-עדן-לאָנקע מאָדנע טרויעריק, און די גרילן זינגען נישט. 
און די שמעטערלינגען בלאָנדזשען אַרום פאַריתומטע און קאָנען זיך קיין 
אָרט נישט געפינען 

-- אָבער, אַז דו װעסט צוריקקומען, --- האָט פּישערל געזאָגט, -- װועט 
אַלצדינג צוריק אויפגעריכט װערן. די גױדעדױלאָנקע װעט זיך צעבליען 
וי אַמאָל, די גרילן װעלן זינגען וי אַמאָל, און די שמעטערלינגען װעלן 
וויסן, אַז די גזיעדן-לאָנקע איז זייער היים. 

דער װאַך'מלאך האָט אונז אַ וואונק-געטאָן. מיר האָבן פאַרשטאַנען 


אָז ער הייסט אונז אַרױסגײן. פאַר היינט איז גענוג. 

מיר האָבן זיך געזעגנט מיטן שור-הבר, אים צוגעזאָגט, אַז מיר װעלן 
מאָרגן נאָכאַמאָל קומען און מיר זענען אַרױס פון דער תפיסה-שטאַל. 

דער װאַך-מלאך האָט צוריק פאַרשלאָסן די טיר און מיר זענען 
געשטאַנען אין דרויסן, נישט וויסנדיק װאָס צו טאָן, וואוהין מיר האָבן צו 
גיין און וואו מיר װועלן נעכטיקן. 

--- שמואל-אַבא ! 

--- װאָס, פּישערל ? 

-- װאָס וועט זיין דער סוף, שמואליאַבא? 

--- איך זאָל אַזױ וויסן פון בייז, פּישערל. 


2) איציה מאַנגער 


דער אָװונט האָט גענומען טונקלען. איבערן װאַלד האָבן געציטערט די 
שטערן. די אייגענע שטערן װאָס אין דער היים און פאָרט פרעמדע. 

ווען ס'איז שוין געװאָרן גוט טונקל, האָבן מיר דערזען אַן אַלטיטשקן 
מיט אַ לאַנגער, ווייסער באָרד. ער האָט זיך דערנענטערט צו אונז. אויף 
דער פּלײיצע האָט ער געטראָגן אַ זאַק. איך האָב אים באַטראַכט און װאָלט 
געקאָנט שווערן, אַז ס'איז אליהו הנביא, 

פּישערל האָט, ווייזט אויס, געטראַכט דאָס אייגענע. ער האָט מיך אַ 
טאָרע געטאָן און געפליסטערט 

-- זעסט, שמואל-אַבא, אליהו הנביא... 

--- פון ווען אָן טראָגט אליהו הנביא אַ צלם אויפן האַלז, פּישערל? 

דער אַלטער איז צוגעקומען צו אונז. דער װאַך-מלאך האָט אַ פאָכע 
געטאָן מיט דער שװערד און אַ געשריי געטאָן: 

-- סמירנאָ! 

מיר זענען שטיין געבליבן וי סאָלדאַטן, דער אַלטער האָט אָבער יעדן 
פון אונז אַ גלעט געטאָן איבערן קעפּל און ווייך און גוטמוטיק געשמייכלט: 

-- דאָס זענט איר, די אידישע מלאכימלעך... גוט... איך בין דער 
הייליקער ניקאָלײי.,. איך װועל אייך ווייזן, וואו איר װעט וואוינען די גאַנצע 
צייט... דערווייל נאַט אייך אַ מתנה... נעמט... נעמט... 

ער האָט אויפגעבונדן דעם זאַק. פּישערלען האָט ער געשענקט אַ בלייע- 
נעם סאָלדאַט און מיר אַ הענדל פון צין, 

דער אַלטער האָט גערעדט לשון-קודש און מיר האָבן זיך פּשוט מחיה 
געווען. ער האָט צוריק פאַרבונדן דעם זאַק און אים פאַרװאָרפן אויף די 
פּלייצעס, 

-- קומטס, חברה! 

ער איז געגאַנגען פאָרויס, מיר נאָך אים. מיט אים איז אונז געוען 
היימלעכער. מיר זענען אַרײן אין וועלדל. דער אַלטער האָט אָנגעצונדן 
זיין לאַמטערן. 

מיר זענען געגאַנגען פּאַמעלעך. ביים שיין פונם אַלטנס לאַמטערן האָבן 
מיר געזען, װי די וועווריקעס שפּרינגען פון בוים צו בוים. מיר האָבן 
געהערט וי נאַכט-פייגל רופן זיך איבער. אַ סאַרנע איז אונז איבערגעלאָפן 
דעם וועג. מיר האָבן געהערט אַ װאַסערל פּלאַפּלען פונדערווייטנס. 
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דער אַלטער האָט זיך אַלע וויילע אומגעקוקט, אַ שמייכל געטאָן און 

געזאָגט : 
-- איר זענט מיד, חברה? אָט, אָט, און מיר װעלן זיין ביים װאַלד- 

וועכטער. דאָרט װועט איר וואוינען ביז דער שור:הבר װעט אָפּקומען די 
שטראָף. 

דער אַלטער האָט געטראָפן. מיר זענען טאַקע געווען מיד. אַ גאַנצן 
טאָג געפלויגן אינאיינעם מיט דעם רשע דימיטרי אַנגעל. 

מיר זענען געגאַנגען. קוים, קוים געשלעפּט די פיס. דאָס רוישן פונם 
װאַסער איז געװאָרן אַלץ נענטער. ביים סאַמע ברעג פון טייך איז געשטאַנעַן 
אַ הילצערן הייזל. דער אַלטער איז שטיין געבליבן, אַװעקגעשטעלט דעם 
לאַמטערן אויף דער ערד. דער אַלטער האָט אָנגעקלאַפּט: 

-- עפן, איװואַן ! איך בין עס, דער הייליקער ניקאָלײ. 

די טיר האָט זיך געעפנט. איװאַן דער װאַלדיוועכטער איז אַרױסגע" 
קומען. ער איז געווען אַ מיטלוואוקסיקער מלאך מיט קורצע, פעסטע פליגל. 

--- די צוויי אידישע מלאכימלעך וועלן ביי דיר איינשטיין, איװאַזי -- 
האָט דער הייליקער ניקאָלײ געזאָגט. -- זע, גיב אויף זיי אַכטונג. אונזער 
עסן עסן זיי נישט. גיב זיי נישט"געקאָכטע מילך אין אַן ערדן טעפּל און 
ראַזאָװוע ברויט, 

דער אַלטער האָט זיך מיט אונז געזעגנט און איז אַװעק. ער האָט זיך 
פאַרלוירן צװוישן די ביימער אין װאַלד. 

מיר זענען אַרײנגעגאַנגען אין שטוב. אויף די װענט זענען געהאָנגען 
הייליקע בילדער. דורכן פענסטער האָט מען געזען דעם טייך. 

איװואַן דער װאַלדימלאך האָט אונז באַטראַכט פונם קאָפּ ביז די פיסי 
ער האָט זיך געחידושט און אַלײן נישט געוואוסט, װאָס ער זאָל אונז זאָגן 
צום סוף האָט ער אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט און אַ ברום געטאָן: 
,ניטשעװאָ*. 

די טיר פונם צווייטן צימער האָט זיך געעפנט און ס'איז אַריינגעקומען 
אַ יונג מלאכטע מיט בלאַנדע צעפּ און בלאָע אויגן. דער װאַלדימלאך 
האָט איר געזאָגט עפּעס אויף אַ שפּראַך, װאָס מיר האָבן נישט פּאַרשטאַנען. 
מיר זענען נאָר געוואויר געװאָרן, אַז זי הייסט אַניעלאַ. 

די בלאָנדע מלאכטע איז צוריק אַרײן אין צווייטן צימער. עס האָס 
נישט קיין סך געדויערט און זי האָט געבראַכט צו טראָגן פרישע מילך און 
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ראַזאָווע ברויט. מיר האָבן זיך צוגעכאָפּט צום עסן, געזשלאָקעט די מילך, 
געביסן דאָס פרישע ראַזאָווע ברויט און מיר האָבן זיך פּשוט מחיה געווען. 

דער װאַלד-מלאך האָט אַראָפּגענומען די ביקס פון דער װאַנט. ער איז 
צוגעגאַנגען צו אַניעלאַן, איר געגעבן אַ קוש אין שטערן און איז אַװעקגע" 
גאַנגען אויף אַ גאַנצער נאַכט היטן דעם װאַלד, 

מיר זענען געבליבן אַליין מיט דער שיינער, בלאָנדער מלאכטע, דער 
טאָכטער פונם װאַלדימלאך. זי האָט זיך אַרומגעדרײט איבער דער שטוב, 
געמאַכט אָרדענונג און בשעת-מעשה געטרילערט וי אַ קאַנאַריק, 

זי איז מיר שטאַרק געפעלן געװאָרן, די דאָזיקע אַניעלאַ. יעדער ריר 
אירער איז געווען מלא-חן. מיין חבר פּישערל, אָבער, איז געווען אויסער 
זיך. ער האָט מיך אַװעקגערופן אין אַ זייט און מיר אַרײנגעשעפּטשעט 
אין אויער : 

-- אַזאַ שאָנהײט, שמואל-אַבא, האָב איך נאָך נישט געזען. זאָל זי זאָגן 
איין װאָרט, בלייב איך דאָ אין גויאישן גן-עדן. איך װאָלט געקאָנט אויף 
איר קוקן פון אינדערפרי ביז אויפדערנאַכט און נישט מיד ווערן. 

דערהערנדיק פון מיין חבר די דאָזיקע װערטער, בין איך געװאָרן 
שטאַרק צערודערט. דאָס זענען יענער ווערטער, -- האָב איך געטראַכט, -- 
װאָס מען הערט אָפט אין דער ,דריי אָבות-אַליי* פון פאַרליבטע פּאָרלעך. 
דאָס האַרץ האָט מיר אַ צופּ געטאָן,. איך האָב מורא געהאַט, אַז מיין חבר 
איז שוין אַ פאַרפאַלענער. 

-- דו ביסט דאָך אַ אידישער מלאך, פּישערל, און זי איז אַ גויאישע 
מלאכטע, ס'גראַמט זיך נישט, פּישערל, 

מיין חבר איז מיטאַמאָל טרויעריק געװאָרן. איך האָב אים דערמאָנט 
אַ זאַך, װאָס איז אים נישט געווען צום האַרצן. 

אין דרויסן האָט גערוישט דער ואַלד און דאָס װאַסער. אין שטוב האָט 
זיך אומגעדרייט אַניעלאַ פון איין ווינקל צום אַנדערן. פּישערל האָט פון איר 
נישט אַראָפּגענומען די אויגן. 

איך האָב אים אַ צי געטאָן פאַרן רעכטן פליגל: 

--- קום, פּישערל, אַרױס אַביסל אינדרויסן. 

ער איז מיר נאָכגעגאַנגען אַ פאַרחלומטער. מיר האָבן זיך אַװועקגעזעצט 
ביים ברעג טייך. פון הינטער אַ װאָלקן איז אַפירגעקראָכן די לבנה. פּישערל 
האָט אָפּגעזיפצט, 
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די אמתע סימנים, -- האָב איך געקלערט. -- קוים באַװייזט זיך די 
לבנה, זיפצט ער שוין. באַלד װעט ער נעמען שרייבן שירים. זי האָט אים 
אָנגעטאָן אַ כישוף, אָט די דאָזיקע בלאָנדע מלאכטע. 

פישערל איז געזעסן אַ צייט לאַנג און האָט געשוויגן. איך האָב זיך 
צוגעהערט צום רוישן פונם װאַסער. מיט אַמאָל האָב איך דערפילט אַ ברי 
אויף מיין לינקן פליגל. ס'איז געווען אַ טרער פון מיין חבר פּישערל. 

-- פישערל, גאָט איז מיט דיר, װאָס וויינסטו? 

ער האָט מיר גאָרנישט געענטפערט. ער האָט מיך נאָר אַרומגענומען 
מיט איין האַנט און געזונגען : 


זינט כ'האָב דיך געזען, מיין לעבן, 
זיך פּאָרען אין טאַטנס שטוב, 
האָב איך מיר אַ שבועה געגעבן, 
אַז איך האָב דיך באמת ליב. 


איך קאָן זיך קיין אָרט נישט געפינען 
זינט כ'האָב געזען דיין געשטאַלט. 

איך װעל נאָך אַראָפּ פון זינען 

און שרייען אין די גאַסן ,געוואַלט". 


דאָס ליד איז געווען סיאָמקעס אַ ליד. פּישערל האָט נאָך נישט קין 
אייגענע לידער, מען קאָן אים נאָך ראַטעװען. מען דאַרף אַװעק, אַװעק 
פון דאַנען, כל"זמן ס'איז נאָך צייט, כל-זמן די ליבע איז נאָך אַ פונק. ווייל 
קוים װעט זי ווערן אַ פייער, װעט זיין צוישפּעט. 

--- פּישערל! 

-- װאָס איז, שמואל-אַבא? 

--- לאָמיר אַװעקפליען פון דאַנען תיכף, די רגעי 

-- און װאָס װעט זיין מיטן שור-הבר, שמואל-אַבא? 

-- װאָס האָב איך געקאָנט דערויף ענטפערן ? מען האָט דאָך אונז געשיקט 
אַהער היטן דעם שור-הבר און אים צוריקברענגען. איך האָב אַ ויילע 
געטראַכט און דערנאָך אַ זאָג געטאָן צו מיין חבר : 

-- אָט די אָניעלאָ איז גאָרנישט קיין שיינע,. דיין שוועסטער עטל איז 
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אַ סך שענער, פּישערל. די אידישע מלאכטעס זענען בכלל שענער. אַ-יאָ 
פּישערל ? 

מיין חבר האָט אָפּגעזיפצט: 

-- רעדסט גלאַט אין דער ועלט אַרײן, שמואל-אַבא. אַניעלאַ איז שיין 
און אַ מלאך טאָר נישט פאַרמיאוסן קיין שיינקייט, זי מעג אַפילו זיין אַ 
פרעמדע, 

ער איז שוין פעסט אין דער אַרבעט, -- האָב איך געטראַכט. ער רעדט 
שוין מיט הויכע וערטער. זאָל אים דער אויבערשטער העלפן. איך אַליין 
ווייס נישט, צי איך װעל קאָנען 

מיר האָבן געהערט אַניעלאַס שטים, זי איז געשטאַנען ביים אָפענעם 
פענסטער און אונז גערופן : 

-- העי, כלאָפּצי! העי, כלאָפּצי! 

פּישערל האָט אַ ציטער געטאָן. מיר האָבן זיך אויפגעהויבן און זענען 
אַרײנגעגאַנגען אין שטוב, 

אַניעלאַ האָט אונז געוויזן אויף שטום-לשון, אַז ס'איז שוין צייט זיך 
צו לייגן שלאָפּן, זי האָט אונז אַריינגעפירט אין אַ באַזונדער חדר און אַלין 
איז זי אַװעק אין איר צימער אַרײן. 

מיר האָבן זיך געלייגט שלאָפן. פּישערל האָט די גאַנצע צייט גערעדט 
פונם שלאָף און מיך אַלע מאָל איבערגעוועקט. 

אינדערפרי זענען מיר אויפגעשטאַנען. אַניעלאַ האָט אונז דערלאַנגט 
מילך און ראַזאָווע ברויט. דער מלאך פונם װאַלד איז שוין געווען אין 
דער היים. ער איז געלעגן און געכראָפּעט, אַניעלאַ האָט אַרױסגעטריבן די 
ציגן פון שטאַל. איך און מיין חבר פּישערל האָבן זיך געלאָזט פליען צו 
דעם תפיסה-שטאַל, זואו דער שור-הבר איז געלעגן, אַכטונג געבן, מען זאָל 
אים געבן עסן צו דער צייט און מען זאָל אים נישט פּײניקן. 

פון זינט מיר זענען געקומען, האָט מען שוין דעם שור-הבר געהעכערט 
די פּאָרציע היי. ער האָט אָנגעהויבן קומען צו זיך. געװאָרן אַביסל פולער. 
מיט יעדן גראַם, װאָס איז אים צוגעקומען, האָב איך זיך געפריידט. 

מיין חבר פּישערל איז אָבער אַרומגעגאַנגען אַ צעטראָגענער. אין די 
עטלעכע טעג, װאָס דער שור:הבר האָט צוגענומען, האָט ער אָפּגענומען 
יעדע וויילע איז ער מיר אַװעקגעקומען פון אונטער די הענט. ער האָט 
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כסדר אַרומגעבלאָנדזשעט אין װאַלד, געגעסן אָן אַפּעטיט און געשלאָפן 
אומרואיק, 

אויפדערנאַכט, ווען מיר זענען אַהיימגעקומען אין װאַלד אַרײן, האָט אונז 
אַניעלאַ אָפּגעװאַרט. זי האָט זיך מיט אונז גענומען חברן, אונז אויסגעלערנט 
זינגען גויאישע גן-עדן-לידלעך און מיר האָבן זי אויסגעלערנט אידישע. 

ס'איז אונז געווען גוט מיט דער דאָזיקער שיינער מלאכטע. פּישערל 
האָט פון איר נישט געקאָנט אָפּרײסן די אויגן. אַז אים איז אויסגעקומען 
צו זיצן נעבן איר, איז ער געװאָרן רויט, 

איינמאָל אין אַ זונטיק האָט זי אונז פאַרבעטן גיין מיט איר אין װאַלד 
אַרײן קלויבן יאַגדעס. דער פאָטער איװאַן דער װאַלדימלאך איז געשלאָפן 
אַניעלאַ איז געווען שיין װי תמיד און אָפּזאָגן איר איז נישט געווען מעגלעך. 

מיר זענען אַװעק מיט איר טיף אין װאַלד אַרײן. פליען האָט מען 
נישט געקאָנט, די ביימער זענען געווען צו געדיכט, איז מען געגאַנגען צופוס, 

אַניעלאַ האָט געלאַכט, געזונגען און געשטיפט. אַלע ויילע האָט זי 
זיך איינגעבויגן, אָפּגעריסן אַ פּאָר יאַגדעס און אַרײנגעלײגט אין קריגל, װאָס 
זי האָט מיטגענומען פון דער היים. פון צייט צו צייט האָט זי אָפּגעריסן אַ 
גאַנץ שטענגעלע און אונטערגעטראָגן עס אונז צום מויל. פּישערל האָט גע- 
צופּט מיט די ליפּן די יאַגדעס פון שטענגעלע. זיינע באַקן האָבן דערביי 
געפלאַמט אַ סך רויטער פון די יאַגדעס. 

ער איז געגאַנגען מיט אַן אַראָפּגעבױגענעם קאָפּ, געשוויגן, נישט אַרױס- 
גערעדט קיין װאָרט, 

איך האָב אים אַװעקגערופן אין אַ זייט און אים געפרעגט, צי ער ויל 
אפשר בלייבן אַליין מיט אַניעלאַ. ער האָט זיך דערפריידט. די אויגן האָבן ביי 
אים אויפגעבליצט, 

-- ביזט אַ וואוילער חבר, שמואל-אַבא. כ'וועל עס דיר קיינמאָל נישט 
פאַרגעסן. טראָג זיך אָפּ פון דאַנען, אַניעלאַ זאָל אַפילו נישט באַמערקן ווען. 

איך האָב אים צוליב געטאָן. בשעת פּישערל מיט אַניעלאַן האָבן זיך 
אַראָפּגעבױגן צוזאַמען צו דער ערד און זענען געווען פאַרטיפט אין קלייבן 
יאַגדעס, האָב איך זיך אָפּגעטראָגן 

אַהיימגעקומען זענען זיי ערשט פאַרנאַכט. אַניעלאַ איז געווען מיד און 
מיין חבר פּישערל איז געווען גליקלעך. 

ביינאַכט, ווען איך האָב זיך איבערגעוועקט פון שלאָף, האָב איך געזען. 
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וי מיין חבר פּישערל שטייט ביים פענסטער, אין דער האַנט האַלט ער עפּעס. 

-- פּישערל, פאַרװאָס שלאָפסטו נישט? 

-- איך קאָן נישט, שמואל-אַבא., 

איך בין אַראָפּגעשפּרונגען פונם בעט און בין צו אים צוגעגאַנגען 

--- װאָס האַלסטו דאָרט אין דער האַנט, פּישערל? 

-- גאָרנישט, ס'איז אַ סוד, שמואל-אַבא. 

ער האָט פעסטער צוגעמאַכט די האַנט. מיך האָט עס פאַרדראָסן. ס'טייטש, 
האָב איך געטראַכט, מיין בעסטער חבר האָט אַ סוד און איך וייס נישט 
דערפון. וואו איז חברשאַפט ? 

פּישערל האָט דערפילט, אַז איך בין ברוגז. ער איז צוגעגאַנגען צו 
מיר און מיר אַ קוש געטאָן 

-- שמואל-אַבא, אַז איכ'ל אױיסזאָגן דעם סוד, װעט ער שוין נישט זיין 
אַזױ שיין. 

-- איז דאַרף מען נישט, פּישערל. איך על דיר אויך נישט מער 
דערציילן קיין סודות. 

איך האָב געזען װוי פּישערל קעמפט מיט זיך, שלאָגט זיך מיט דער דעה: 
יאָ דערציילן, צי נישט דערציילן? איך בין געשטאַנען און געװאַרט. 

פּישערל האָט געעפנט די האַנט, איך האָב דערזען אַ בלאָנדן לאָק, 

-- דאָס האָט זי דיר געגעבן, פּישערל? 

-- זי, --- האָט פּישערל געשטאַמלט. איך האָב געפילט, אַז דאָס אַנטפּלעקן 
דעם סוד האָט אים געקאָסט געזונט, 

איך האָב געהאַט הרטה און זיך געגעבן דאָס װאָרט, אַז מער על איך 
שוין נישט מאָנען ביי אים, ער זאָל מיר דערציילן זיינע סודות. אַ שאָטן 
האָט זיך אַרײנגעמישט אין אונזער חברשאַפט. 

איך בין צוריק אַרײנגעקראָכן אין מיין בעטל. אַ צייט לאַנג בין איך 
געלעגן מיט אָפענע אויגן. דאָס האַרץ האָט מיר מאָדנע געקלעמט. 

פון יענער נאַכט אָן, װי נאָר איך פלעג זען מיין חבר מיט אַניעלאַן 
האָב איך זיך אָפּגעטראָגן, זיך געמאַכט נישט:וויסנדיק. איך האָב אַליין 
אַרומגעבלאָנקעט אין װאַלד, אָדער זיך געלאָזט פליען אויף אַ שפּאַציר איבערן 
טייך, 

די טעג זענען געלאָפן -- גיי כאַפּ זיי. דער שור:הבר איז מיט דער 
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צייט געװאָרן מער בהמה, גענומען לייב אויף זיך. אמת, נישט וי אַמאָל. 
דער אידישער גױיעדן וועט נאָך האָבן אַ סך צו פאַרריכטן. 

מיין חבר פּישערל איז אויך נישט געזעסן ליידיק. דעם שור:הבר האָט 
ער איבערגעלאָזט אינגאַנצן אויף מיר, איך זאָל אים היטן. ער אַלין האָט 
אויף יעדן בוים אין װאַלד אויסגעקריצט ;אַניעלאַ", מיטן שטעקעלע אין 
זאַמד ביים ברעג טייך געצייכנט דעם נאָמען ,אַניעלאַ* און פונם שלאָף 
געפליסטערט דעם נאָמען : קאַניעלאַ*. 

אפשר האָט ער געשריבן שירים אויך, נאָר איך האָב אים נישט געפרעגט 
און ער האָט מיר נישט געויזן. 

יעדן שבת איז געקומען צו גיין דער הייליקער ניקאָלאַי מיטן זאַק אויף 
די פּלײיצעס. פּישערלען האָט ער זעלטן געטראָפן. דערפאַר האָט ער כסדר 
מיט מיר געקנעלט און מיר געגעבן פאַרשידענע מתנותי 

-- אפשר װאָלט געווען אַ יושר, שמואל-אַבא, זאָלסט שוין בלייבן דאָ, 
זיך אָפּשמדן, האַ? אונזער גן-עדן איז שענער וי איערער. ס'ועט דיר 
דאָ זיין וואויל וי די וועלט, 

איך האָב זיך נישט געלאָזט, אים אָפּגעענטפערט אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט, 
ערשטנס, ווייס איך נישט, צי זייער גן-עדן איז שענער. איך האָב אים דען 
געזען ? מען לאָזט מיך דאָך נישט פליען פון דאַנען ביז אַהין. און צווייטנס -- 
וואו איז דאָס פּינטעלע איד, ר' ניקאָלאַי ? אַ קלייניקייט -- דאָס פּינטעלע איד ! 

דער אַלטער האָט געשמייכלט: 

-- ביסט אַן עקשן, שמואל-אַבא! און אַן עקשן, איז פע! 

ער איז אַװעקגעגאַנגען מיט גאָרנישט. נאָכאַמאָל געקומען און ווידער- 
אַמאָל אַװעק מיט גאָרנישט. 

װאָס אמת איז אמת, פאַר מיין חבר פּישערל האָב איך שטאַרק מורא 
געהאַט. איצט, וען ער האָט זיך גענומען אַ מאַנקאָליע אין קאָפּ אַרײן 
קאָן אים דער הייליקער ניקאָלאַי נאָך איבעררעדן צו דעם שמד. איך האָב 
געבעטן גאָט, אַז די פּאָר װאָכן זאָלן װאָס גיכער אַװעק און מיר זאָלן װאָס 
גיכער זיין צוריק אין דער היים. 

די װאָכן זענען טאַקע געפלויגן. און אָט האָט זיך דערנענטערט דער 
טאָג, ווען מען האָט באַדאַרפט באַפרייען דעם שור-הבר. 

שפּעטער האָט מיר מיין חבר דערציילט, אַז ער האָט די גאַנצע צייט 
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תפילה געטאָן, אַז די װאָכן זאָלן זיך ציען און ציען. אָבער מיין תפילה איז 
געווען בילכער. די װאָכן זענען געפלויגן, 

-- איז דאָך דער בעסטער באַווייז, פּישערל, -- האָב איך אים געזאָגט, 
-- אַז דער אויבערשטער האָט נישט געװאָלט זאָלסט זיך שמדן און חתונה 
האָבן מיט אַניעלאַן. 

דעם טאָג אָבער, װאָס מען האָט באַפרײט דעם שור:הבר, איז פּישערל 
געווען אויס מלאך. ער איז געווען בלייך און אַניעלאַ איז אַרומגעגאַנגען 
אַ פאַרװויינטע, : 

גאַנץ פרי איז צו אונז געקומען דער הײיליקער ניקאָלאַי. ער האָט אונז 
אויפגעװוועקט מיט דער בשורה, אַז מען װאַרט אויף אונז, כדי אונז איבער- 
צוגעבן דעם שור-הבר, 

מיר האָבן זיך אָנגעטאָן און זענען אַרױס אין דרויסן. אַניעלאַ איז 
געשטאַנען ביים פענסטער מיט גרויסע, טרויעריקע אויגן 

-- זיי געזונט, אַניעלאַ! 

-- פלי געזונט, פּישערל! 

צוויי קוקאַווקעס האָבן זיך איבערגערופן אין װאַלד. אין די גראָזן האָבן 
געפינקלט טרערן, אין פּישערלס אויגן האָבן געבלישטשעט טראָפּנס טוי, 

דער הייליקער ניקאָלאַי האָט געטאַפּט מיטן שטעקן דעם וועג. דער ווינט 
האָט פאַרהויבן די פּאָלעס פון זיין כאַלאַט, דער זאַק אויף זיין פּלײצע האָט 
זיך געהוידעט אַהין און אַהער. 

פּישערל איז געגאַנגען נעבן מיר. ער האָט אַלעמאָל געכאַפּט אַ קוק 
אויף צוריק. דעם װאַלדיװעכטערס הייזל האָט מען שוין נישט אָנגעזען 
די ביימער האָבן עס פאַרשטעלט, 

איך האָב אַ גלעט געטאָן פּישערלס פליגל און שטיל געזאָגט: 

-- פּישערל, פאַרגעס ! 

מיר זענען געקומען צו דער תפיסה-שטאַל, פאָרנט איז געשטאַנען דער 
װאַךימלאך מיט דער שװערד אין האַנט. עטלעכע טריט וייטער, דער רשע 
דימיטרי אַנגעל. ער האָט געהאַלטן אַ פּאַפּיר אין דער האַנט, 

מיר זענען אַרײן מיטן וװאַך-מלאך אין שטאַל. דימיטרי אַנגעל האָט 
אַראָפּגענומען די קייטן פונם שור-הבר, די קייטן האָט ער אַװעקגעשלײדערט 
אין אַ זייט. דער הייליקער ניקאָלאַי האָט ביי אים גענומען דעם בויגן פּאַפּיר 
און פאָרגעלייענט : 
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,אין אָנוועזנהייט פונם הייליקן ניקאָלאַי, דעם װאַך-מלאך גריגאָרי 
סטאַסיוק, דעם זשאַנדאַרםימלאך דימיטרי אַנגעל, נעמען מיר, די מלאכימלעך 
פּישערל און שמואל-אַבא, איבער דעם שור-הבר, כדי אים צוריק צו פירן 
אין אידישן גז"-עדן אַרײן. 

מיר פאַרפליכטן זיך תיכף צוֹ פאַרלאָזן דעם גויאישן גו-עדן, זיך נישט 
אומקוקן און זיך נישט אָפּשטעלן אין ערגעץ ביז דער גרענעץ. מיר נעמען 
צו קענטעניש, אַז דער זשאַנדאַרם-מלאך דימיטרי אַנגעל װעט אונז באַגלײטן 
דעם גאַנצן וועג און מיר וועלן זיך אונטערװאַרפן זיינע באַפעלן". 

מיר האָבן זיך אונטערגעחתמעט אויף דעם דאָזיקן פּאַפּיר און זיך גענומען 
גרייטן אין וועג אַרין. 

דער שור-הבר האָט זיך קוים געקאָנט האַלטן אויף די פיס, אַזױ אָפּגע- 
וואוינט איז ער שוין געווען פון גיין, דימיטרי אַנגעל, דער רשע, האָט אָבער 
נישט געװאָלט װאַרטן, ער האָט געזעצט די נשמה: 

--- היידא, זשידקי ! 

מיר האָבן אַרױסגעטריבן דעם שור-הבר פונם שטאַל... פּישערל האָט 
אים געפירט פאַר איין האָרן און איך פאַרן צווייטן, הינטער אונז איז געפלויגן 
דימיטרי אַנגעל. ער האָט זיך געדרייט די װאָנסעס און קאָמאַנדעװעט: 

--- זשידקי, נאַ פּראַװאָ! זשידקי, נאַ לעואָ! 

דער טאָג איז געווען אַ הייסער. דער גױ-עדןישליאַן אַ שטױביקער 
(מיר זענען געגאַנגען צופוס, צוליבן שורהבר), אין האַלז איז געװאָרן טרוקן. 
נאָר דער רשע האָט געזעצט די נשמה, זיך נישט געלאָזט אָפּרוען אויף אַ 
ווייל, נישט געלאָזט טרינקען אַ לעק װאַסער. אויב דער ערשטער וועג מיס 
דעם דאָזיקן אַנטיסעמיט איז געווען נישט צום דערטראָגן, איז דער צוריק" 
וועג געווען אַן אמת אָפּקומעניש. 

-- און דו ביסט געווען גרייט צו פאַרבלייבן מיט אָט די רשעים: -- 
האָב איך געזאָגט צו מיין חבר פּישערל. 

דימיטרי אַנגעל האָט זיך אונז נאָכגעקרימט : ,כאַל, כאַל, כאַל, טאַטעלע, 
מאַמעלע, אַ שװאַרץ יאָר* און אַלע מאָל דערלאַנגט אַ שמיץ דעם שור-הבר 
מיט זיין גומענעם שטעקן. 

דעם גאַנצן טאָג זענען מיר געגאַנגען. ס'איז געװאָרן נאַכט. באָרװעסע 
און הונגעריקע האָבן מיר געפירט דעם שוריהבר פאַר די הערנער, זיך 
פאַרשאָלטן די טעג און די יאָרן, די גרענעץ האָט מען נאָך אַלץ נישט געזען. 
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זאָל נאָר דער דאָזיקער רשע אַמאָל קומען אין אידישן גן"עדן אַהײן, 
-- האָב איך געטראַכט, -- װעל איך מיט אים שוין לערנען בלק. דערוייל 
מוז מען ליידן און אַ מכה װעט דער רשע ויסן אַז ס'טוט אונז װיי... 

נאָר, אַז די לבנה איז אויפגעגאַנגען, האָט זיך פּישערל נישט געקאָנט 
אײינהאַלטן און ער האָט אָפּגעזיפצט. די לבנה האָט אים דערמאָנט דעם װאַלד- 
מלאכס טעכטערל. 

דימיטרי אַנגעל האָט זיך צעלאַכט בייז און שטעכיק: 

-- ניטשעוואָ, זשידקי, ניטשעוואָ. 

נאָר דאָס אַלץ איז נאָך געווען אַ גאָרנישט מיט אַ נישט. פּונקט אַנטקעגן 
מיטן-נאַכט האָט דימיטרי אַנגעל אַ געשריי געטאָן /סטאָי!* מיר זענען שטיין 
געבליבן פאַרציטערט. ער האָט אַ דריי געטאָן די װאָנסעס און אונז באַפױלן, 
מיר זאָלן פאַר אים טאַנצן ,מה-יפית". 

לכתחילה האָבן מיר נישט געװאָלט, נאָר אַז ער האָט אָנגעהױיבן פאָכען 
מיטן גומענעם שטעקן איבער אונזערע קעפּ, האָבן מיר נישט געהאַט קיין 
ברירה און מיר האָבן געמוזט טאַנצן 

נאָך היינט צו טאָג, אַז איך דערמאָן זיך אין יענער לבנה:נאַכט אין 
מיטן וועג, כאַפּט מיך אָן אַ גרויל. מיר האָבן געטאַנצט, זיך געדרייט, גע" 
װאָרפן, געפּאַטשט מיט די פליגל. דער שוייס איז גערונען עמערוייז און 
ער, דער רשע, איז געפלויגן איבער אונז, געפאָכעט מיטן גומענעם שטעקעלע 
און געקייכט פאַר געלעכטער. 

אַז מיר האָבן שוין גוט אָפּגעטאַנצט, זיך קוים געקאָנט האַלטן אויף די 
פיס, האָט דער רשע אַרױסגענומען אַ שטיק חזיר און אונז באַפױלן צו עסן! 

מיר האָבן זיך געװוערט מיט אַלע כוחות, אים געגעבן צו פאַרשטין, 
אַז אידישע מלאכים טאָרן נישט עסן קיין חזיר. נאָר גיי רעד צו דער װאַנט, 
דער רשע האָט זיך אײנגעשפּאַרט און מיר האָבן געמוזט טועם זיין 

מיר האָבן געגעסן און זיך געקרימט, ס'האָט געשלאָגן צו דער גאַל. 
אונזער קרימען זיך האָט אים, וייזט אויס. הנאה געטאָן. ער האָט זיך 
געטרייסלט פאַר געלעכטער. 

מיר האָבן זיך ווייטער געלאָזט אין וועג אַרין, פאַרשעמטע, דערנידע- 
ריקטע. איך האָב געזאָגט צו מיין חבר: 

-- פּישערל, געדענק, קיינער אין גן-עדן טאָר נישט וויסן, אַז מיר האָבן 
געגעסן חזיר,. מען װעט אונז עוקר מן השורש זיין. געדענק, פּתח-שין --שאַ. 
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מיר זענען אָפּגעגאַנגען די גאַנצע נאַכט, דעם גאַנצן טאָג און ערשט 
פאַרנאַכט זענען מיר אָנגעקומען צו דער גרענעץ. מיר האָבן זיך קוים 
געהאַלטן אויף די פיס, 

דימיטרי אַנגעל האָט איבערגעגעבן אַ פּאַפִּיר דעם הײליקן פּעטרוס 
און זיך מיט אונז אָפּגעזעגנט: 

--- דאָסװידאַניאַ, זשידקי ! 

דער אַלטער פּעטרוס האָט אָנגעטאָן די ברילן און גענומען לייענען דאָס 
פּאַפּיר. אין דער צייט, װאָס ער האָט געלייענט, האָבן מיר זיך אָפּגערוט, 
אָפּגעאָטעמט. דער שור-הבר איז געשטאַנען, כאָטש מעלק אים אויס. 

-- אַן אמתער המן, דער דימיטרי אַנגעל, -- האָט זיך אָפּגערופן דער 
דיין, --- און אַזױנס האַלט מען אין גױעדן. מען זאָל נאָר באַהיט און 
באַװאָרנט וערן. 

-- געלויבט איז הש"י, -- האָט אָפּגעאָטעמט דער רב, -- אַבי דער 
שור-הבר געפינט זיך שוין צוריק אין אונזער גן-עדן. איך שטעל זיך פאָר 
די גדולה פון די צדיקים, ווען מען האָט אים צוריקגעבראַכט. 

פרעגט שוין נישט, װאָס ס'האָט זיך געטאָן. ס'איז געװוען אַ גאַנצער 
פּאַראַד, נאָר וועגן דעם װעל איך דערציילן מירצעשעם טאָרגן. איצט 
בין איך מיד, 

מיין טאַטע איז געזעסן, װי פאַרגולמט. ער האָט נישט אַראָפּגענומען 
די אויגן פון מיר, 

די מאַמע איז צו מיר צוגעלאָפן, מיך אַרומגעכאַפּט קושן און בשעת" 
מעשה געשאָלטן דימיטרי אַנגעל מיט טויטע קללות, 

-- דער שלאַק האָט אים געזאָלט טרעפן, אָט דעם דימיטרי רשע, ס'אַראַ 
געברענטע צרות ער האָט דיר אָנגעטאָן. סזאָל אים װאַרפן פון איין עק 
גןדעדן ביז צום אַנדערן, אַזױ לאַנג, ביז איך װעל זאָגן, אַז ס'איז גענוג, 

זי האָט מיך גענומען אויף די הענט און מיך אַרײנגעלײגט אין ויגל. 
איך האָב נאָר געהערט, װי דער גביר ר' מיכל הורוויץ זאָגט עטלעכע מאָל: 
,זאָנדערבאַר", 

איך האָב נאָך געפילט דער מאַמעס קוש אויף מיין בעקל און וי אין 
חלום האָב איך געהערט, װי די אורחים געזעגענען זיך מיטן טאַטן 

איך בין אַנטשלאָפן געװאָרן. 
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עם אַנדערן אויפדערנאַכט, ווען דער רב, דער דיין און דער גביר 

ר' מיכל הורוויץ זענען געזעסן ביי אונז אין שטוב, האָב איך נישט 
געמאַכט קיין לאַנגע שהיות און ווייטער דערציילט: 

-- קוים זענען מיר, דאָס הייסט איך, מיין חבר פּישערל און דער שור" 
הבר, אַריבער די גרענעץ פונם אידישן גן-עדן, האָבן מיר דערהערט דאָס 
שאַלן פון אַ טרומייט. דאָס האָט גימפּל, דער אידישער גרענעץימלאך, 
צו וויסן געטאָן, אַז מיר זענען דאָ, אַז דער שור-הבר געפינט זיך שוין אויף 
דער אידישער גן-עדן-טעריטאָריע. 

פון אונטער דער ערד זענען אױיסגעװואַקסן אַ צענדליק גן-עדן-פּאַסטוכער. 
זיי האָבן געפירט אויף אַ שטריק אַ צענדליק פעטע, בכבודיקע גן-עדן-קי -- 
די ווייבער פונם שור-הבר. די קי זענען געוען באַצירט מיט פאַרשידן" 
פאַרביקע סטענגעס לכבוד דעם ליבן גאַסט, זייער מאַן װאָס האָט זיך 
אומגעקערט פון דער פרעמד, 

גימפּל, דער גרענעץ-מלאך, האָט אונז געגעבן אַ צייכן אַז מיר זאָלן 
אָפּטרעטן,. די ערשטע זעאונג געהער צו דער פאַמיליע. די קי האָבן געדרייט 
מיט די עקן, געוואונקען צו זייער מאַן, אים באַגריסט אויף זייער לשון: 

-- ס'קאָצל קומט, טייערער! מיר האָבן געוויינט דורך די נעכט, נישט 
געוואוסט, װאָס איבערצוטראַכטן,. געלויבט הש"י, װאָס מען זעט זיך געזונט. 

מיר אַלע זענען אָפּגעטראָטן אין אַ זייט, באַהאַלטן זיך צווישן די ביימער, 
כדי נישט צו שטערן די דאָזיקע פאַמיליע-סצענע. 

אַן ערך אַ שעה צייט זענען מיר געלעגן באַהאַלטן צװישן די ביימער. 
מיין חבר פּישערל האָט אין דער צייט דערציילט די פּאַסטוכער, װאָס מיר 
האָבן איבערגעלעבט אין גויאישן גן-עדן 

ווען מיר זענען אַרױס פון צווישן די ביימער, האָבן מיר נאָר געזען 
וי דער שוריהבר לעקט איינע פון זיינע פּלוניתטעס, די חנעוודיקע קראַסע 
מיטן שװאַרצן פלעק אויפן שטערן. 

-- פאַר היינט וועט זיין גענוג, -- האָט געזאָגט גימפּל דער גרענעץ- 
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מלאך. -- איצט דאַרף מען אָנצינדן אַ פייער אויפן באַרג, צו וויסן טאָן די 
צדיקים פונם גןדעדן די פריילעכע בשורה. 

עטלעכע פּאַסטוכער זענען אַװעק. זיי האָבן זיך אַרױפגעדראַפּעט אויפן 
הויכן גן-עדן-באַרג, װאָס געפינט זיך פּאַזע דער גרענעץ. זיי האָבן צעלייגט 
אַ פייער, אַז מען האָט עס געקאָנט זען אויף מיילן-ווייט אַרום. 

ווען די פּאַסטוכער זענען צוריקגעקומען, האָבן זיי אונז דערציילט, אַז 
תיכף וי זיי האָבן אָנגעצונדן דאָס פייער, האָט זיך באַװיזן אַ פייער אויף 
אַ צווייטן באַרג און כהרף-עין האָבן זיך צעפלאַקערט פייערן אויף אַלע 
גן-עדן-בערג. 

-- די צדיקים קערן שוין וויסן, אַז מיר זענען דאָ, פּישערל, 

-- אַ גדולה אויף מיין באָבען, --- האָט אַ װאָרטשע געטאָן מיין חבר 
און זיך קוים געהאַלטן אויף די פיס. 

איך האָב געװאָרפן אַ בליק אויף יענער זייט גרענעץ און כ'האָב אַ 
ציטער געטאָן. דאָרט אויף יענער זייט געפינט זיך דער רשע דימיטרי 
אַנגעל. נאָר אַז איך האָב זיך דערמאָנט, אַז מיר זענען שוין איבערגעקומען, 
איז מיר געװאָרן לייכטער אויף דער נשמהי 

איך האָב באַטראַכט די לבנה פון יענער זייט גרענעץ און די לבנה 
אויף אונזער זייט און איך בין געקומען צום אויספיר, אַז זייער לבנה איז 
אַ פאַרזעעניש און אונזער לבנה איז אַ לבנה נאָר צום מחדש זיין. 

גימפּל דער גרענעץימלאך האָט געטאָן אַ פייף. מיר און די אַנדערע 
פּאַסטוכער האָבן זיך אַרומגעשטעלט אַרום אים. 

-- מען דאַרף מחדש זיין די לבנה, -- האָט גימפּל געזאָגט, -- און 
דערנאָך זיך לייגן שלאָפן. מאָרגן גאַנץ פרי הויבט זיך אָן דער פּאַראַד 
לכבוד דעם שור-הבר. 

מיר האָבן מחדש געווען די לבנה, געשפּרונגען קעגן איר, געפאָכעט מיט 
די פליגל. די לבנה האָט זיך געטאָפּיעט פאַר נחת, געװאָרן פולער און 
ליכטיקער. 

די לבנה פונם גויאישן גז-עדן האָט זיך צוגעקוקט צו אַלץ און שיער 
נישט צעפּוקעט געװאָרן פאַר קנאה, פאַר כעס האָט זי זיך באַהאַלטן הינטער 
אַ װאָלקן. 

גימפּל, דער גרענעץימלאך, האָט געהייסן די פּאַסטוכער, אַז זיי זאָלן 
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פאַרשפּאַרן די קי אין אַ באַזונדער שטאַל און דעם שור:הבר אין אַ באַזונדער 
שטאַל און אין איין וועגס זיי געגעבן צו פאַרשטיין, פאַרװאָס : 

-- עץ פאַרשטייט, חברה, דער שור-הבר איז אָפּגעשװאַכט. אין איינעם 
מיט די קי איז אַ נסיון. מען דאַרף שאַנעװען זיין געזונט. אַ בהמה איז 
פאָרט אַ בהמה, 2 

די פּאַסטוכער האָבן געטאָן װי דער גרענעץימלאך האָט זיי געהייסן. 
דערנאָך האָבן זיי צעלייגט אַ פייער אויפן פרייען פעלד, זיך אַרומגעזעצט 
אַרום פייער און געזונגען : 


אין פעלד אַנטשלאַפן צו ווערן, 
פאַרגראָבן דעם קאָפּ אין היי, 

איז טויזנט, טױזנט מאָל בעסער 
איידער דאָרט, ווֹאֹו ס'בייסן די פליי. 


אין פעלד הערט מען פייגל פייפן 
און גרילן טשירקען אין גראָז -- 
אן װאָס האָט דער ווערט, אַ עזטײגער, 


ווען אַ װינט טוט אַ קיצל די נאָז 


,האַפּציו!* -- צום געזונט און צום לעבן, 
,האַפּציו!* -- און װאָס דאַרף מען מער, 
וי זען די פריצה -- לבנה 

זיך חנדלען אַהין און אַהער. 


איך און מיין חבר פּישערל זענען געלעגן אויפן גראָז נישט ווייט פונם 
פייער, מיר האָבן געציילט די שטערן. 

-- וויפל האָסטו שוין איבערגעציילט, פּישערל? 

-- אַ מיליאָן מיט זעקס און ניינציק. 

-- און איך --- אַ מיליאָן מיט זיבן און ניינציק, 

-- זאָגסט אַ ליגן, שמואל-אַבא. 

--- איך קאָן דיר שווערן, אויב דו ווילסט -- 

-- שווער דיך. 
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-- שיקסלעך, ביקסלעך... איצט גלויבסטו מיר שוין? 

פּישערל איז טרויעריק געװאָרן מיין שבועה ,שיקסלעך, ביקסלעך" 
האָט אים דערמאָנט דעם װאַלדימלאכס טעכטערל אַניעלאַ. איך האָב אים 
אַ טאָרע געטאָן : 

--- ווייסטו װאָס, פישערל ? לאָמיר נאָכאַמאָל ציילן פון אָנהױב! 

-- איך וויל נישט, שמואל-אַבא ! 

איך האָב זיך צו אים צוגערוקט נענטער, אים געגלעט מיט געטריישאַפט 
דעם לינקן פליגל : 

-- פאָלג מיך, פּישערל, פאַרגעס! 

פישערל האָט זיך אויסגעדרייט צו מיר מיטן רוקן. איך האָב פאַרי 
שטאַנען, אַז מיינע רייד זענען אַרױסגעװאָרפענע. דעם ווייטיק מוז ער שוין 
אויסווייטיקן ביז צום דנאָ. דערנאָך װעט ער ווערן אַן אַנדער מלאך. 

די פּאַסטוכער אַרום פייער האָבן זיך דערציילט מעשיות. איך האָב 
געפּרואװוט זיך צוהערן, װאָס זיי דערציילן, נאָר איך האָב גאָרנישט געהערט. 
זיי האָבן דערציילט צו שטיל, כמעט זיך געשושקעט. 

-- נישט, איז נישט, -- האָב איך געזאָגט צו זיך אַלין. איך האָב זיך 
אויסגעדרייט מיטן רוקן צום פייער און בין אַנטשלאָפּן געװאָרן. 

אינדערפרי האָט אונז אויפגעוועקט אַ ליאַרעם, אַ געטומל. מיר האָבן 
זיך אויסגעריבן די אויגן, זיך אומגעקוקט תמעװאַטע און נישט געואוסט, 
װאָס ס'איז געשען. מיר זענען צוגעגאַנגען צו די פּאַסטוכער, װאָס זענען 
געשטאַנען אין אַ רעדל און געשמועסט. פון זיי זענען מיר געוואויר געװאָרן 
אָט װאָס : 

תיכף וי ס'איז געקומען די ידיעה, אַז דער שוריהבר איז שױן דאָ 
צוריק אין אידישן גז-עדן, האָט זיך יצחק-אָבינו געפעדערט, געהייסן אֵיינ" 
שפּאַנען פערד און װאָגן און זיך געלאָזט צו דער גרענעץ. ער האָט געװאָלט 
אָנטאַפּן מיט די אייגענע הענט, צי דאָס אָרט, װאָס ער האָט אָנגעצייכנט 
אויפן שוריהבר, איז נאָך גענוג פעט. 

זאָל מלאך, דער שמייסער, האָט געשניטן פּאַסן פון די פערד, געװיאָקעט 
און געסווישטשעט מיט דער בייטש און גאַנץ קאַיאָר איז ער אָנגעקומען צו 
דער גרענעץ. 

-- עפן דעם שטאַל, -- האָט יצחק-אָבינו געזאָגט צו גימפּל דעם 
גרענעץ-מלאך, -- איך וויל זען דעם שור"הבר. 


8| איציך מאַנגער 


גימפּל האָט נישט געװאָלט. דער שור-הבר איז מיד, זאָל ער נאָך שלאָפן 
אַ שעה צוויי, זיך אויסרוען די ביינער. 

יצחק-אָבינו האָט זיך איינגעעקשנט: שוין און תיכף. ער ויל אָנטאַפּן 
מיט די אייגענע הענט, װאָרעם נאָר אַזױ, וועט ער ויסן אַז ס'איז נישט 
קיין חלום, 

מיר, דאָס הייסט איך און פּישערל, זענען צוגעלאָפן צום גן-עדן-שטאַל, 
מיר האָבן געטראָפן יצחק-אָבינו מיטן גרענעץ-מלאך. זיי האָבן זיך נאָך 
אַלץ געאַמפּערט. יצחק-אָבינו איז שוין געווען הייזעריק פון שרייען 

-- שוין זאָלסטו עפענען דעם שטאַל, זאָגט מען דיר. די רגע, שוין! 

אויסגעפירט דאָס זייניקע האָט טאַקע יצחק-אָבינו. גימפּל האָט געעפנט 
דעם שטאַל און אַרײנגעלאָזט יצחקן מיטן שמייסער. מיר האָבן אַרײינגעקוקט 
דורך אַ שפּאַלט זען, װאָס זיי טוען, 

--- ס'איז דאָ אַ סימן פון קרייד אויפן שור:-הבר, זאַװל? 

-- יאָ, הייליקער רבי, -- האָט זאַװל געענטפערט מיט זיין באַסאָװער 
שטים, 

--- וואו איז דער סימן, זאַוול? 

זאַוולימלאך, דער שמייסער, האָט גענומען יצחקס האַנט און זי צוגעפירט 
צו דעם אָרט, װאָס איז געווען אָנגעצייכנט מיט קרייד, 

יצחק האָט געטאַפּט, געטאַפּט און דערנאָך אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: 

-- ס'איז נישט דאָס אָרט, זאַװל. דאָס אָרט, װאָס איך האָב אָפּגעצײכנט, 
איז געווען פעט. 

זאַוװול האָט אים פאַרזיכערט, אַז נאָר אויף דעם אָרט געפינט זיך אַ סימן 
פון קרייד. קיין אַנדער סימן זעט ער נישט. בכלל איז דער שור:הבר נישט 
דאָס, װאָס געווען. סאַמע הויט און ביינער. 

יצחק-אָבינו האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער ערד און זיך צעויינט, 
די טרערן זענען אַראָפּגערונען פון הינטער די שװאַרצע ברילן 

זאַװול שמייסער האָט אים געטרייסט: 

זאָרגט זיך נישט, הײליקער צדיק, מירן אים צוריק אױספּאַשען אָט 
דעם... װי הייסט ער דאָרט... דעם שור:חמור. 

איך האָב אַ שטויס געטאָן מיין חבר: 

- דו הערסט, פּישערל... שור-חמור... אַ פערדישן קאָפּ האָט עֶר, 
אָט דער זאַװל-מלאך. 
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מיר האָבן געזען, װי יצחק-אָבינו הויבט זיך אויף, זאַװל מלאך טרייסלט 
אים אָפּ די זשופּיצע. 

-- איר'ט זען, הייליקער צדיק, אַז אין אַ װאָך אַרום װועט איר אים נישט 
דערקענען. 

-- פון דיין מויל אין גאָטס אויערן, זאַװל, -- האָט אָפּגעזיפצט יצחק- 
אָבינו. 

זיי זענען אַרױסגעגאַנגען פון שטאַל, זאַוול שמייסער האָט געפירט דעם 
בלינדן יצחקן אונטערן אָרעם. 

--- פּאַמעלעך, הייליקער צדיק, דאָ ליגט אַ שטיין! 

די זון האָט שוין פעסט געװאַרעמט, איבער אונזערע קעפּ האָבן גע" 
צוויטשערט פייגל. בלאָע גן-עדן-שװאַלבן האָבן געקרייזט אַנטקעגן דער זון. 
ס'האָט געשמעקט מיט היים, מיט אייגנס און ס'איז מיר געווען וואויל װי די 
וועלט, 

מיר האָבן געדאַװונט שחרית אין מיטן פעלד, זאַװל מלאך דער שמייסער 
האָט געהאַקט אַזעלכע גרייזן, אַז מיר האָבן זיך קויט געקאָנט איינהאַלטן 
פון לאַכן. 

תיכף נאָך שחרית זענען אָנגעקומען די קלעזמער פון גן-עדן. דאָס האָט 
מען זיי אַרױסגעשיקט צו דער גרענעץ, זיי זאָלן באַגלײיטן דעם שור:הבר 
מיט מוזיק דעם גאַנצן וועג. אָנגעפירט מיט די קלעזמער האָט מרים הנביאה. 
זי איז געווען אַ קליינע, אַ מאָגערע, מיט קלייען אויפן פּנים. וי אַזױ זי 
האָט געקאָנט דערטראָגן די גרויסע פּױק, איז געווען ממש אַ חידוש. 

מיר, איך און פּישערל, האָבן אַרוסגעפירט דעם שור-הבר פון שטאַל, 
די הערנער פונם שור-הבר האָט מען באַצירט מיט בלאָיווייסע סטענגעס. 
מיר האָבן געװאַרט אויפן סיגנאַל, מיר זאָלן רירן פון אָרט. 

גימפּל, דער גרענעץ-מלאך, האָט איינגעשטעלט דעם סדר. פאָרויס די 
קלעזמער, נאָך די קלעזמער דער שור-הבר. איך פון דער רעכטער זייט פונם 
שור-הבר, פּישערל אין דער לינקער זייט. הינטער אונז די פּאַסטוכער 
מיט די קי און צום סוף, אחרן-אחרון חביב, יצחק-אָבינו אין זיין זילבערנער 
קאַרעטע. 

גימפּל דער גרענעץ-מלאך האָט דריי מאָל געשאַלט אין זיין האָרן. מרים 
הנביאה האָט געגעבן אַ צייכן די קלעזמער, די מוזיק האָט אַ זעץ געטאָן און 
מִיר האָבז גערירט פונם אָרט, 


0) איציס מאַוגער 


איבערגעבן אין ווערטער די פרייד, װאָס האָט אונז אַרומגענומען בין 
איך נישט אימשטאַנד. אויב איר קאָנט זיך פאָרשטעלן פּורים און שמחת" 
תורה אין איין טאָג, װועט איר ערשט האָבן אַ באַגריף פון אַ צענט:חלק יום" 
טוב, װאָס מיר האָבן געהאַט. 

די קלעזמער זענען געגאַנגען פאָרויס אין געשפּילט, אַנטקעגן אונז 
האָט געטאַנצט מרים הנביאה, געפּױקט אין דער פּױק און געזונגען: 


וואוי? איז צו דיינע צדיקים, יעזרא?, 

ס'האָט שוין געהאַלטן זייער שומאָל, 

איצט איז שױן וייטער גוט, 

מיר פירן דעס שוריהבר צוריק. 

און טאַנצן פאַר פרייך און וױינען פאַר גליק, 
און אַלץ איז שוין וױייטער גוט. 


ווער ס'האָט נישט געזען מרים הנביאה טאַנצן, האָט קיין שיינס נישט 
געזען אין זיין לעבן... דעם גאַנצן וועג האָט זי געהאָפּקעט, זיך נישט 
אָפּגערוט אויף קיין רגע. דער שוייס האָט פון איר געגאָסן עמערוייז, דאָס 
שייטל האָט זיך איר פאַררוקט אין אַ זייט און זי --- גלייך גאָרנישט. געזעצט 
אין דער פּױיק און ווייטער געטאַנצט און ווייטער געזונגען: 


לאָזט שאַלן דעם האָרן 

און בלאָזן דעם טרומייט. 

דער שור-הבר קומט, 

דער שור-הבר גייט. 

אַז וואויל איז צדיקים צו אייך, 
אַז גוט און אַז וואויל איז צו אייך. 


דער שור:הבר איז געגאַנגען ערנסט און פייערלעך. געשטעלט טריט 
ביי טויט,. ער האָט געפילט, משמעות, אַז ער איז היינט דער מיוחס, אַז 
לכבוד אים טאַנצט מען און מען שפּילט. ער האָט אַלעמאָל אויסגעדרייט 
דעם קאָפּ צו זיינע ווייבער די קי, װאָס זענען געגאַנגען הינטער אים, וי 
איינער רעדט: 

--- עץ זעט, ס'אַראַ כבוד מען טוט מיר אָן. 

די קי האָבן אים אָפּגעענטפערט מיט אַ שאָקלען פון זייערע קעפּ: 


געזאַמלטע שריפמן 2111 


-- מיר האָבן תמיד געוואוסט, אַז דו ביסט נישט אַבי װער, -- און 
זיי האָבן פאַר פרייד געװאָרפן שמעקעדיק קי-מיסט הינטער זיך. 

מיר האָבן זיך דערנענטערט צום טיער פון דער ג-עדן-שטאָט. 

-- װאָס שימערט דאָרטן, פּישערל, דו זעסט? 

פּישערל האָט זיך שאַרף איינגעקוקט: 

-- איך זע, שמואל-אַבא, ס'איז אַ רעגנבויגן. מען האָט אים אויפגעהאָנגען 
אויפן שטאָט-טױער, מסתמא, לכבוד דעם שור-הבר. 

-- ס'וועט זיין דער אמתער פּאַראַד, פּישערל, 

מיר זענען שטיין געבליבן פאַרן טויער. דער שטאָטיוועכטער, שמחה-" 
מלאך דער רויטער, האָט געבלאָזן אין זיין האָרן: ;טרו-טו-טודטו, טרויטו" 
טו-טודטו, דער שור-הבר איז דאָ?... 

דער טויער האָט זיך געעפנט. די קלעזמער זענען אָפּגעטראָטן אין אַ 
זייט. אברהם אָבינו, דער עלטסטער פון די אָבות, איז אַרױסגעקומען 
הינטער אים האָבן זיך געשפּאַרט אַ מחנה צדיקים. 

אין איין האַנט האָט אברהם אָבינו געטראָגן אַ בינטל הי, אין דער 
צווייטער אַ טאָפּ זאַלץ,. ער איז צוגעגאַנגען צום שור-הבר, אים דערלאַנגט 
דאָס בינטל היי און זאַלץ. דער שור:הבר האָט שמעק געטאָן צום היי, אַ 
לעק-געטאָן דאָס זאַלץ און אברהם אָבינו האָט געהאַלטן אַ דרשה: 

,אין נאָמען פונם גאַנצן אידישן גן-עדן און אין נאָמען פון דער גן" 
עדן-שטאָט, באַגריס איך דיר, שוריהבר"... 

אַ בלינדער האָט אַפילו געקאָנט זען, אַז אברהם אָבינו האָט אַ טרעמע. 
נאָר ער האָט זיך באַהערשט מיט אַלע כוחות און ווייטער גערעדט: 

,כאָטש דו האָסט אונז פאַרשאַפט אַ סך עגמת-נפש מיט דיין אַנטלױפן, 
ווילן מיר דיך פונדעסטוועגן נישט באַשטראָפן. דיין אָפּקומעניש ביסטו שוין 
אָפּגעקומען ביי , זיי* און מיר נעמען דיך אויף מיט פרייד. לכבוד דיר האָבן 
מיר אָנגעצונדן רעגנבויגנס איבער דער גאַנצער גױרעד"שטאָט. יעדער 
רעגנבויגן קאָסט אַ פאַרמעגן. נאָר מיר האָבן נישט געקוקט אויף קיין געלט, 
כדי צו ווייזן װי דו ביסט אונז טייער. זע-זשע, שור-הבר, אַז פון היינט 
אָן און ווייטער זאָלסטו מער נישט מאַכן אַזױנע פוילע שטיק. האַלט דיך 
סטאַטעטשנע, לעב דיר אין וואוילטאָג, וויפל ס'איז דיר באַשערט. דו ביסט 
דאָך עפּעס דער שור-הבר און נישט קיין פערד". 

פאַר לויטער טרעמע האָט אברהם אָבינו אַזש אָנגעהויבן צו גראָמעף 
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ער איז געווען ווייס װוי די קרייד. די באָרד האָט אים געציטערט, געװאָלט 
אַװעקפליען. ער האָט זי צוגעהאַלטן מיט דער רעכטער האַנט און שוער- 
אָטעמדיק פאַרענדיקט: 

;זיי באַגריסט, שור-הבר, צווישן די הייליקע צדיקים !" 

דער שור-הבר האָט עטלעכע מאָל אַ דריי געטאָן מיטן עק, געדאַנקט 
אויף דעם אופן פאַר דעם גרויסן כבוד, װאָס מען טוט אים אָן. די קיי 
װאָס זענען געשטאַנען הינטער אים, זענען זיך צעגאַנגען פאַר נחת. 

הינטער אברהם אָבינוס רוקן איז געװאָרן אַ שטופּערײ, אַ טומלעריי. 
עמעצער האָט געשריגן: 

-- אַנטקעגן דעם, װאָס איר האָט געזאָגט, ר' אברהם, האָב איך אַ משל, 
אַמאָל איז געווען אַ מלך, האָט ער געהאַט דריי.., 

--- לאָזט אָפּ מיט אייערע משלים, דובנער מגיד, -- האָט אברהם אָבינו 
אַ זאָג געטאָן, -- די משלים באַהאַלט אויף אַן אַנדערש מאָל, איצט איז 
נישט די צייט פאַר משלים, 

-- ס'וועט אייך באַנג טאָן, ר' אברהם. דער משל איז אַ טייערער משל 
און דער נמשל איז אַ גאָלדענער נמשל... 

--מען דאַרף נישט... מען דאַרף נישט, -- האָט מען געשריגן פון 
אַלע זייטן, 

שמחה מלאך דער רויטער האָט נאָכאַמאָל געבלאָזן אין האָרן : ;טרו-טו- 
טו, טרו-טו-טו-טו-טו,. דער שור-הבר איז דאָ, ברוך הבא". מרים הנביאה 
האָט אויפגעהויבן די האַנט. די קלעזמער האָבן א זעץ געטאָן אויף זייערע 
כלים און אַלע, מיטן שור:הבר אין דער מיט, האָבן דורכמאַרשירט דורכן 
טויער אין דער גן-עדן- שטאָט אַרײן. 

איבעראַל האָבן געפלאַקערט רעגנבויגנס אין פאַרשידענע קאָלירן. אין 
די רייכערע געגנטן האָט יעדעס הז אָנגעצונדן אַ רעגנבויגן. אין די 
אָרעמע -- יעדעס געסל, 

דאָס ליכט האָט געבליצט, געשימערט. עס האָט אַזש גענומען שווינדלען 
פאַר די אויגן,. די מוזיק האָט געהאַלטן אין איין שפּילן, אַלצדינג איז געווען 
וי אין אַ חלום, 

אין דער דריי-אָבות-אַלײ האָט מען זיך פאַרהאַלטן, דאָ איז פאָרגעקומען 
די גרויסע דעפילאַדע. אַן ערװאַך פון געקליבענע צדיקים האָט זיך 
געשטעלט נעבן שור-הבר, 
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-- אַכטונג! 

קודם האָבן פאַרביימאַרשירט די גזדעדן-הענער. פּאָרויס איז געגאַנגען 
דער עלטסטער גאַלאַגאַנער האָן פון שלמה המלכס גיטער. די קאָמאַנדאָס 
פונם גאַלאַגאַנער האָן האָבן געקלונגען שאַרף און ענערגיש: קקוקוריקו! 
קוקוריקו !* 

דערנאָך האָבן פאַרביימאַרשירט די גן-עדן-ציגן. דער קאָמענדאַנט איז 
געווען אַ צאַפּ מיט גרויסע הערנער און אַ בערדל, װאָס האָט שטאַרק דערמאָנט 
דאָס בערדל פון פּישערלס טאַטע, דעם מלאך שלמה-זלמן דעם לאַטוטניק. 

אַ קאָמפּאַניע אָקסן, אַ קאָמפּאַניע גאָנערס, איינס און איינס געקליבענע. 
יעדער מין האָט צוגעשטעלט צו דער דעפילאַדע דאָס שענסטע און דאָס 
בעסטע. דאָס פאַרבײימאַרשירן האָט געדויערט גאַנצע דריי שעה אױפן 
זייגער. די גאַנצע צייט האָבן געקרייזט אין דער לופטן שטאָלצע גן-עד" 
אָדלערס. 

איך האָב אַליין געהערט, װי אברהם אָבינו האָט געזאָגט צו יצחקן אַז 
פון זינט ער געפינט זיך אין גןדעדן, האָט ער נאָך נישט געזען אַזאַ פּאַראַד. 

-- דאָס, װאָס דער שור-הבר האָט זוכה געווען, --- האָט ער צוגעגעבן -- 
האָט קיינער נישט זוכה געווען. 

-- אַז משיח װעט קומען, װעט מסתמא זיין אַ גרעסערער פּאַראַדי -- 
האָט זיך אָנגערופן אַ צדיק הינטער אברהמס פּלײצע, װאָס האָט זיך צוגע" 
הערט צום שמועס. 

-- אוי, װי דערלעבט מען שוין דאָס, -- האָט אָפּגעזיפצט יצחק אָבינ 

נאָך דער גרויסער דעפילאַדע איז מען ווייטער געגאַנגען. מיר, איך און 
פישערל, האָבן געפירט דעם שור-הבר ביי די הערנער. ביי די זייטן איז 
געגאַנגען די ערן-װאַך און הינטער אונז דער גאַנצער עולם. 

די צדיקים הינטער אונז האָבן זיך געשטופּט. יעדער האָט געװאָלט זיין 
װאָס נענטער צום שור-הבר. מען האָט זיך געשטויסן מיט די עלנבויגנס, 
זיך אָפּגעטראָטן איינער דעם אַנדערן די הינער-אויגן. 

--- וואו זענען אייערע אויגן, פעטער? 

--- און אייערע וואו זענען? 

--- געװואַלט, אידן, אויפן סאַמע בעסטן הינער-אויג האָטס ער מיר 
אָגנעטראָטן 

-- דאָס סאַמע בעסטע לאָזט מען איבער אין דער היים, ר' צדוק. 


4 איציק מאַָנגער 


-- ווער פרעגט אייך עצות, ווער ? 

איך בין געווען שיכור פון דער מויק, פון דעם ליכט, װאָס האָט 
געפלייצט פון אַלע זייטן. 

--- פּישערל, אֵיאָ ס'איז שיין! 

--- שיין זאָגסטו, שוטה. ס'איז שענער וי שיין! 

מיר האָבן זיך דערנענטערט צום רינג-פּלאַץ. דעם שוריהבר האָט מע 
אַװעקגעשטעלט אין סאַמע מיטן פון דעם גרויסן פּלאַץ. די צדיקים האָבן 
געמאַכט אַ ראָד, זיך אַרומגענומען און געטאַנצט. דער שוריהבר האָט אויס- 
געגלאָצט די אויגן. אַזויפיל פליענדיקע פיס און בערד האָט ער געזען דאָס 
ערשטע מאָל אין זיין לעבן. 

-- שטאַרקער, אידן ! פריילעכער, צדיקים ! 

די, װאָס זענען געשטאַנען מחוץ דעם ראָד פון די טאַנצנדיקע, האָבן 
געפּליעסקעט מיט די הענט. מרים הנביאה האָט געפּױקט, 

יצחק אָבינו האָט זיך אַרײינגעריסן אין מיטן ראָד. אין איין שוך און 
איין באָרװעס איז ער געשפּרונגען, פאַרװאַרפנדיק דעם קאָפּ. ער האָט 
צוגעקנאַקט מיט די פינגער און געשריגן: 

-- מער שמחה, אידן! פריילעכער, צדיקים! 

יצחק אָבינו האָט זיך געפילט דער אמתער מחותן אויף דער שמחה. 
קיינער אין גן-עדן איז נישט אַזאַ מבין אויף אַ שטיקל פלייש, װוי ער. קיינער 
אין גודעדן גאַרט נישט אַזױ נאָך זיין חלק שוריהבר, װי ער, יצחק אָבינו. 

דער טאַנץ איז געװאָרן האַסטיקער, װוילדער. די צדיקים האָבן געסאַפּעט, 
קוים געקאַנט כאַפּן דעם אָטעם, נאָר קיינער איז נישט אַרױס פונם ראָד. 

אַרום צוועלף ביינאַכט האָט זיך אָנגעהויבן די גרויסע סעודה. מען האָט 
אַרױסגעשטעלט טישן אויף די גאַסן, אַרױסגעשלעפּט פעסער ביר און בראָנפן, 
מלאכטעס אין ווייסע פאַרטוכער האָבן געטיילט געבראָטענע גענז, הינער 
און קאַטשקעס. פאַר די אָבות האָט מען אַװעקגעשטעלט אַ פעסעלע יין המשומר. 

די צדיקים האָבן איינער צום צווייטן געטרונקען ,לחיים", זיך געוואונטשן 
נאָר שמחות אין גן-עדן. דער עגמת נפש זאָל זיין אַן אָפּקומעניש און מער 
זאָל זיך שוין אַזױנס נישט טרעפן עד עולם ועד. 

איבער די קעפּ פון די צדיקים זענען געפלויגן יונגע, שיינע מלאכטעס, 
דאָס פּלאַטערן פון זייערע פליגל האָט אָפּגעקילט די פאַרשוויצטע צדיקים, 
װאָס האָבן געגעסן און געטרונקען און זיך געלאָזט וואוילגיין, 
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-- זאָל מען זינגען אַ זמרל, -- האָט אַ זאָג געטאָן אברהם אָבינוּ און 
אָפּגעטרײסלט די קרישקעס פון דער באָרד. 

-- װאָס טויג אייך אַ זמרל, ר' אברהם! -- האָט זיך אָפּגערופן דער 
דובנער מגיד, װאָס איז געזעסן ביים אַנדערן עק טיש. -- אַמער װעל איך 
אייך בעסער דערציילן אַ משל, אַמאָל איז געווען אַ מלך, האָט ער געהאַט 
דריי... 

-- מען דאַרף נישט, דובנער מגיד, הערט שוין אויף צו נודיען מיט אייערע 
משלים, -- האָט אים איבערגעהאַקט אברהם אָבינו. 

יצחק אָבינו, װאָס האָט גראָד געהאַלטן ביים דריטן גענזל, האָט אויף 
אַ וויילע אַװעקגעלײגט דאָס מעסער און זיך צעזונגען: 


װאָס וװועלן מיר עסן איף דער סעודהנין? 
און די צדיקים האָבן געענטפערט אין כאָר: 


דעם שור-הבר מיטן לױיתן 
װעלן מיר עסן אויף דער סעודהניה. 


פונדערווייטנס האָט מען געהערט דאָס בגילופינדיקע קול פונם ייד 
הקדוש. ער האָט געזונגען: 


אברהמניו, באַטקאַ טי נאַע, 
יצחקניו, באַטקאַ טי נאַש, 
יעקבניו, באַטקאַ טי נאַש... 


פישערל און איך האָב אויך געכאַפּט אַ אלעק*": מיר זענען געװען 
בגילופין, זיך צוגעהאַלטן איינער דעם צוייטן... 

-- פּישערל, גיב נאָר אַ קוק אויף דער לבנה. זי שאָקלט זיך, דו 
זעסט ! 

--- זי איז שי...שי...שי...כור,. -- האָט פּישערל קוים אַרױסגעשטאַמלט. 

--- ווייסט װאָס, פּישערל? לאָמיר זיך אַביסל דורכפליען זיך אויס- 
ניכטערן. 

מיר האָבן זיך אויפגעהויבן אין דער לופטן. פּישערל איז געפלױגן 
אַביסל קרום, קיילעכדיק. אָבער ער האָט זיך געהאַלטן אין דער מעלה. 

אין אַלע גאָסן, אויף אָלע בולװאָרן זענען געזעסן צדיקים אָרום טישן 


6 איציק מאַוגער 


און געזונגען זמרלעך. זיי האָבן געפּליעסקעט מיט די הענט און סאיז 
געווען וואויל וי די וועלט, 

פּישערל האָט זיך אַביסל אויסגעניכטערט. ער האָט מיר אַ טאָרע 
געטאָן ביי אַ פליגל, 

-- לאָמיר פליען אין דער דרי-אָבות אַלײ, דאָרט איז שטילער. 

מיר זענען געפלויגן אין דער ריכטונג צו דער דריי-אָבות-אַלײ. מיט- 
אַמאָל האָט זיך פּישערל פאַרהאַלטן: 

--- שמואל-אַבא, דו זעסט דאָרט... דאָרט... ביים לאַמטערן ? 

איך האָב זיך איינגעקוקט. נעבן לאַמטערן האָב איך געזען אַ מלאך 
מיט אַ רויטער באָרד. ער האָט זיך געװאַקלט אױיף די פיס און עפּעס 
געטענהט צום לאַמטערן. 

-- ס'איז דאָך שמעון-בער, דער מלאך. ער איז טויט-שיכור, פּישערל, 

--- װאָס דען האָסטו געמיינט, שמואל-אַבא, שמעון-בער װעט דורכלאָזן 
אַזאַ געלעגנהייט און נישט מאַכן קיין כוסה? 

מיר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט נידעריק און זיך צוגעהערט צו די ריד 
פון שמעון-בער, װאָס איז געשטאַנען פאַרן לאַמטערן און זיך געקלאַפּט אין 
האַרצן אַרײן : 

--- איך זאָל אַזױ זיין געזונט מיט דיר אינאיינעם, -- האָט זיך שמעון" 
בער געשוואוירן פאַרן לאַמטערן, -- נאָך היינט גט איך זי אָפּ, די סטערווע 
מיינע, און תיכף נאָכן גט שטעל איך מיט דיר אַ חופּה. 

-- ער האָט װאַזשנע אַרײנגעגאָסן און איצט גייט ער חתונה האָבן מיטן 
לאַמטערן, -- האָב איך געזאָגט. 

--- מזל-טוב, שמעון-בער, -- האָט אַ געשריי געטאָן פּישערל און מִיר 
זענען ביידע אַוועקגעפלויגן. 

די דריי-אָבות-אַלײ איז אויך געווען פול מיט שיכורע צדיקים. זײי 
האָבן געליאַרעמט, געזונגען, געפּליעסקעט מיט די הענט. דער טשאָרטקאָװער 
האָט אַפילו געטאַנצט אין די הוילע תחתונים, 

-- אַז איבעראַל זענען זיי דאָ און איבעראַל שיכורט מען, -- האָט זיך 
געקלאָגט מיין חבר פּישערל, --- מען קאָן זיך קיין אָרט נישט געפינען. 

מיר האָבן פאַרקערעװועט אין אַ צוייטער גאַס, ווידער דאָס אייגענע, 
אין אַ דריטער, אַ צענטער, -- אָבער-אַמאָל דאָס אייגענע. 

אין יוחנן-הסנדלר"געסל איז געווען שטיל. מִיר האָבן אָפּגעאָטעמּט און 
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זיך אַראָפּגעלאָזט אין דער נידער. מיר זענען געגאַנגען צופוס און כאָטש 
די לופט איז דאָרט נישט געווען אַזױ אַי, אַי, אַי, האָבן מיר פונדעסטוועגן 
אָפּגעאָטעמט. 

-- פּישערל, זע נאָר דאָרט! 

אויפן ראָג פונם יוחנן-הסנדלריגעסל איז געשטאַנען אונזער גמראימלאך 
מאיר פּאַרעך. אין דער האַנט האָט ער געהאַלטן דעם קאַנטשיק. ער האָט 
געקנעלט מיט אַ פּאָר ציגן: 

-- זאָגט ממזרים, ווייל אַז נישט, על איך אייך קאַטעװען צום טויט, 

ביי די ציגן האָבן געציטערט די בערדלעך פאַר שרעק. דער גמרא- 
מלאך האָט געפאָכעט מיטן קאַנטשיק און זיך קוים געהאַלטן אויף די פיס, 

-- ער איז שיכור, פּישערל. ס'איז נישט צום אויסהאַלטן 

מיר האָבן אַ וויילע באַטראַכט אונזער מלמד, װווי ער שטייט און קגעלט 
מיט די ציגן. איך האָב אַ זאָג געטאָן צו מיין חבר : 

--- לאָמיר גיין אויפוועקן די רביצין. אַז זי װעט דערזען דעם תכבשיט 
מיט די ציגן, וועט ער שוין ביי איר האָבן זיין ערלעך אויסקומעניש, 

פּישערל האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: 

--- איך וויל נישט, שמואל-אַבא. איך וויל אַהיימפליען, איך בין מיד, 
קום, באַגלײט מיך, 

מיר האָבן איבערגעלאָזט דעם גמרא-מלאך קנעלן מיט די ציגן און מיר 
זענען געפלויגן אין דער ריכטונג צו דער גן-עדן-לאָנקע, דאָרט, וואו ס'געפינט 
זיך פּישערלס היים. 

צוקומענדיק נאָענט צו דער גך-עדן-לאָנקע, האָבן מיר באַמערקט דעם 
דובנער מגיד. ער איז געגאַנגען פאַרטראַכט. אויף דער לאָנקע איז געשטאַנען 
דער שור-הבר און זיך געפּאַשעט. דער דובנער מגיד איז צו אים צוגעגאַנגען 
ער האָט אַ גלעט געטאָן דעם שור-הבר און געזאָגט: 

- דיר װעל איך דערציילן דעם משל. סאַ טײיערער משל מיט אַ 
גאָלדענעם נמשל, אַמאָל איז געווען אַ מלך, האָט ער געהאַט דריי... 
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אָך דעם גרויסן פּאַראַד און דער גרויסער סעודה האָט זיך אָנגעהויבן 

דער גרויסער קאַצן-יאָמער אין גן-עדן. די צדיקים האָבן אַביסל איבער- 
געכאַפּט די מאָס. זיי זענען אַרומגעגאַנגען עטלעכע טעג אַרומגעװיקלט די 
קעפּ מיט נאַסע האַנטוכער. 

איין שמעון-בער דער מלאך איז אויפגעשטאַנען דעם צווייטן טאָג גלייך 
גאָרנישט. ער האָט אַפילו פאַרגעסן דעם צװאָג, װאָס ער האָט געגעבן דעם 
גאַס-לאַמטערן, אַז ער װעט מיט אים חתונה האָבן. 

נאָר ווער קאָן זיך גלייכן צו שמעון-בערן? 

ס'זענען אַװעק אַ סדרה נודנע טעג אין גן-עדן. אין טאָג וי דער 
צווייטער, דער צווייטער וי דער צענטער. די צדיקים האָבן געדאַונט דרי 
מאָל אַ טאָג, זייערע וייבער האָבן געטראָגן דאָס שענסטע צירונג. די 
אָרעמע מלאכים האָבן געהאָרעװעט, די רייכערע האָבן געפירט דאָס רעדל, 
דער שור-הבר האָט זיך געפּאַשעט אויף דער גך-עדן לאָנקע. 

נודנע, נודנע גן-עדן-טעג. 

יעדן דאָנערשטיק האָט זיך געשטעלט דער יריד, דאָרפס-מלאכים האָבן 
געבראַכט פון די אַרומיקע דערפער פון כל הגוטס: אייער, פּוטער, אויבסטן 
און גרינסן ; דער עיקרשט הינער, גענז, קאַטשקעס און יונגע קעלבלעך. דער 
יריד-טאָג איז געווען דער פאַרביקסטער טאָג פון דער גן-עדן-װאָך. 

נאָך די גרויסע איבערלעבונגען, װאָס מיר האָבן געהאַט, זענען די יריד" 
טעג אויך געװאָרן בלייך. דער גאַנצער גו"עדן האָט זיך אונז אויסגעוויזן 
װוי איין גרויסער גענעץ. 

איך האָב זיך נישט געקאָנט קיין אָרט געפינען, פּישערל אַװדאי נישט. 
מיר האָבן זיך אַרומגעבלאָנקעט איבער די גך-עדן-גאַסן און בולװאַרן, װי 
נישט היגע. פּישערל האָט כאָטש געהאַט אַ בענקשאַפט: דאָס טעכטערל 
פונם װאַלד-מלאך אין גויאישן גן-עדן, און איך -- װאָס!? 

מיר זענען וייטער געגאַנגען אין חדר צו מאיר פּאַרעך, דעם גמרא- 
מלאך. דער קאַנטשיק האָט געפייפט איבער אונזערע קעפּ. מיר האָבן 
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שטילערהייט געבעטן גאָט, אַז דער שור:הבר זאָל נאָכאַמאָל אַנטלױפן, מיר 
זאָלן האָבן װאָס צו טאָן. 

דער שוריהבר איז אָבער נישט אַנטלאָפן. ער איז געשטאַנען רואיק 
אויף דער גז-עדן-לאָנקע, זיך געפּאַשעט און צוגענומען אויף דער װאָג. די 
צרות, װאָס ער איז אױיסגעשטאַנען אין גויאישן גןדעדן, האָבן אים אָנגעלערנט 
איין מאָל פאַר אַלע מאָל, 

און די טעג זענען געווען נודגע, וי דאָס מעלה-גרהן פונם שור:הבר. 

פּישערל איז אַרומגעגאַנגען אַ פאַרחלומטער. אין די נודנע גו-עדן-טעג 
איז זיין בענקשאַפט געװאָרן שאַרפער, װייטיקדיקער. האָט מען צו אים 
גערעדט, האָט ער נישט געענטפערט; האָט מען אויף אים געשריגן האָט 
ער זיך אױיפגעכאַפּט, װוי פון יענער װעלט: האַ? װאָס? אַן אמתער צעטראָ- 
גענער מלאך, 

מאיר פּאַרעך דער גמרא-מלאך האָט אים איינמאָל אָפּגעשטעלט ביים 
לערנען : 

-- פּישערל, וואו האַלט מען! 

פּישערל האָט זיך אױפגעכאַפּט, װי פונם שלאָף: 

-- מען האַלט... רבי, מען האַלט... 

דער גמרא-מלאך איז געװאָרן אין כעס. זיינע אויגן זענען געװאָרן 
שטעכיק און שאַרף. ער האָט אַ פאָכע געטאָן מיטן קאַנטשיק, 

-- מען האַלט, מען האַלט. לאָמיך נאָר זע װאָס דו האַלסט דאָרט 
אין דער האַנט, ממזר ? 

פישערל האָט נישט געװאָלט עפענען די האַנט. דער גמרא-מלאך האָט 
אים מיט געװאַלט אויפגעמאַכט די האַנט און זיך צעשמיכלט: 

-- אַזױ גאָר, תכשיט? אַ בינטל האָר פון אַ נקבה. הם... הם.... וועמענס 
קאָנען זיי זיין ... . לאָמיך נאָר אַ טראַכט טאָן, די מאַמע האָט שװאַרצע האָר... 
דיין שוועסטער... הם, הם... און דאָס זענען גאָר בלאָנדע... אַזױ, אַזױ, 
מיט האָר פון אַ שיקסע שפּילסטו זיך גאָר און דערפאַר ווייסטו נישט וואו 
מען האַלט, 

פּישערל איז רויט געװאָרן, דער רבי האָט באַטראַכט די פּאַסמע האָר, 
געניוכעט באַשמעקט און מיט אַמאָל האָט ער אַ זאָג-געטאָן: 

--- פּישערל, לייג זיך ! 

פישערל האָט געשריגן, געוויינט, געקוויטשעט, נאָר ס'האָט אים גאָר- 
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נישט געהאָלפן, דער גמרא-מלאך האָט אים אַריינגעצימבלט און בשעת-" 
מעשה זיך צוגעזונגען : 

-- מיט האָר פון אַ שיקסל װועסטו זיך שפּילן, ממזר. . צוועלף, דרייצן, 
פערצן, פופצן... מיט טריפה-פּסולן װעסטו זיך שפּילן... פופצן זעכצן 
זיבעצן... 

דער רבי האָט זיך צוריק אַװעקגעזעצט אויף זיין אָרט. די פּאַסמע האָר 
האָט ער איינגעוויקלט אין אַ שטיקל צייטונגס-פּאַפּיר, זיך געמאַכט אַ פּאַפּיע- 
ראָס, אָנגעצונדן און גענומען רויכערן. 

-- אַ טייערער פּאַפּיעראָס... או-וואַ, או-ואַ, שוין לאַנג נישט גע- 
רויכערט אַזאַ שמעקנדיקן פּאַפּיעראָס, 

פּישערל האָט געזען וי דער אָנדענק, װאָס אַניעלאַ האָט אים געגעבן 
ווערט רויך. דער רויך שלענגלט זיך אַרױס דורכן פענסטער און ווערט נישט. 
ער האָט פאַרביסן די ציין. געשוואוירן ביי זיך אין האַרצן נקמה. ער װעט 
אים דערפאַר באַצאָלן, דעם גזלן, דעם גמרא-מלאך מאיר פּאַרעך, אַז ער 
װועט אים געדענקען דאָס גאַנצע לעבן 

עטלעכע טעג איז פּישערל נישט געקומען אין חדר אַריין. מיר איז געווען 
שטאַרק אומעטיק אָן אים. אפשר איז ער קראַנק! -- האָב איך געטראַכט 
און בין געגאַנגען צו אים אַהיים, 

--- וואו איז פּישערל? -- האָב איך געפרעגט. 

-- װאָס הייסט וואו? אין חדר, -- האָט מיר געזאָגט פּישערלס מאַמע 
חנה-דבורה, 

איך האָב תיכף פאַרשטאַנען, אַז מיין חבר האָט גאָרנישט דערציילט 
אין דער היים. דער מאַמען זאָגט ער, אַז ער גייט אין חדר און אַלײן בלאָנקעט 
ער זיך ערגעץ אַרום איבער די גאַסן און בולװאַרן. 

אויפן זעקסטן טאָג איז ער געקומען אין חדר אַרײן. זיין פּנים האָט 
געשיינט. ער האָט מיך אַװעקגערופן אין אַ זייט און מיר אַרינגרוימט 
אין אויער : 

-- ווייסט, שמואל-אַבא, אבינדב דער בריוו'מלאך האָט מיר היינט גע" 
בראַכט אַ בריוו. 

-- פון וועמען, פּישערל? 

-- שוטה, װאָס פאַרשטייסטו נישט ? פון איר, פון אַניעלאַן. 

-- פונם גויאישן גן-עדן? 
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-- איך האָב געהאַט מזל, שמואל-אַבא. קיינער איז גראָד נישט געווען, 
ווען דער בריווימלאך האָט מיר געבראַכט דעם בריוו. אַז נישט, װאָלט מען 
מיך גענומען אויפן צימבל, ;װאָס פאַר אַ בריוו אין מיצקע-דרינען פונם 
גויאישן גן-עדן ?" 

--- ווייז מיר דעם בריוו, פּישערל! 

--- לייענען דעם בריוו, שמואל-אַבא, דאָס נישט. די מאַרקע קאָן איך 
דיר שענקען. 

פּישערל האָט אָפּגעקלעפּט די בריוו-מאַרקע און זי מיר אַװעקגעגעבן 
די מאַרקע איז געווען אַ גרינעי אויף איר איז געווען אויסגעמאָלן אַ טױב 
מיט אַ צלמל אויפן האַלז, 

-- גיב אַכטונג, שמואל-אַבא, דער גמרא-מלאך זאָל ביי דיר נישט 
דערשמעקן די בריוו-מאַרקע, װעסט כאַפּן שמיץ. 

-- איך האָב אים אויף דער ערד, פּישערל. דו זע, באַהאַלט נאָר גוט 
דעם בריוו. דער גמרא-מלאך קאָן זיך נאָך פאַרדרייען אַ פּאַפּיעראָס פונם בריוו. 

-- אַ מכה װועט ער אים געפינען, שמואל-אַבא! 

דעם טאָג האָט פּישערל געלערנט מיטן קנאַק. אינגאַנצן אַן אַנדערער 
מלאך. נישט צום דערקענעף 

דער גמרא-מלאך מאיר פּאַרעך האָט געמיינט, אַז זיינע שמיץ האָבן 
געהאָלפן,. ער האָט נישט געוואוסט, דער שוטה, אַז אַ פּאָר געשריבענע 
ווערטער פון אַ בלאָנדן ,טריפה"פּסול* קאָנען מער אױפּטאָן וי אַ מיליאָן שמיץ. 

פאַרנאַכט, ווען מיר זענען אַרױס פונם חדר, האָט זיך פּישערל נישט 
געקאָנט איינהאַלטן און מיר געוויזן דעם בריוו, אינגאַנצן אַ פּאָר ווערטער : 
פּישערל, ווען קומסטו נאָכאַמאָל? --- אַניעלאַ. 

--- ווייסט װאָס, שמואל-אַבא ? מען דאַרף זען, דער שור-הבר זאָל נאָך 
אַמאָל אַנטלויפן. 

-- ער װעט שוין מער נישט אַנטלױפן, פּישערל. פאַרשטייסט, דאָרט 
אין גויאישן גױיעדן, געבונדענע פיס און אַ האַלב פונט הי אַ טאָג און דאָ 
אַזאַ פּאַראַד. װאָס מיינסטו, אַז דער שור-הבר ווייסט נישט דעם חילוק 
צווישן גוט און שלעכט ? 

-- איז װאָסיזשע טוט מען, שמואל'אַבא? 

-- מען דאַרף צואוואַרטן, פּישערל. סזאָל זיך נישט טרעפן װאָס 
ס'קאָן זיך טרעפןי 


2) איציק מאַנגער 


יענעם פאַרנאַכט זענען מיר אַרומגעפלויגן איבערן גױעדן פריילעכע 
ביז גאָר. מיר האָבן געכאַפּט שמעטערלינגען, זיך געשפּילט מיט זײ, די 
שמעטערלינגען האָבן געצאַפּלט אין אונזערע הענט. מיר האָבן זי אָפּגעלאָזט 
און געלאַכט פון גאַנצן האַרצן. 

מיר זענען פאַרבייגעפלויגן די שטוב, וואו סוואוינט זיידל דער גן- 
עדן-פאָטאָגראַף. אויף אַ באַנק פאַר דער שטוב זענען געזעסן זיידלס דרי 
טעכטער: שפרה, סלאָווע און טריינע, פאַרזעסענע מלאכטעס מיט זיערע 
צורות און הויכע בוזימס. זיי האָבן צווישן זיך גערעדט און, װי דער שטייגער, 
באַרעדט דעם גאַנצן גודעדן. 

אויפן דאַך פון זיידלס הויז האָבן זיך אַרומגעדרײט אַ צענדליק שװאַרצע 
קאָטערס מיט פאַרהויבענע עקן און גרינע אוגן. אין גן-עדן האָט מען די 
קאָטערס גערופן , זיידל מלאכס אייניקלעך", ווייל זיידלס טעכטער האָבן זי 
אױיסגעכאָװעט, 

די מלאכים און די צדיקים, װאָס האָבן געוואוינט אין שכנות מיט זיידל 
מלאך, זענען אַרומגעגאַנגען בייזע, נישט אױסגעשלאָפענע. די קאָטערס 
האָבן געמיאַוקעט דורך די נעכט, נישט געלאָזט איינליגן. דערפאַר אָבער, אַז 
ס'האָבן זיך ביי עמעצן אין דער דירה באַװיזן מייז, איז מען געקומען צו 
זיידל מלאך און זיך ביי אים געבעטן: 

-- ר' זיידל, זייט אַזױ גוט און אַנטלײט מיר אַ קאָטער! 

זיידל האָט אַ צי געטאָן מיט די אַקסלען: 

-- ס'זענען דען מיינע קאָטערס... זייט זיך מטריח צו מיינע טעכטער, 

-- ר' זיידל, די שטשורעס האָבן מיר צעגריזשעט מיינע יום-טובדיקע 
פליגל, זייט אַזױ גוט און אַנטלײט מיר אַ קאָטער כאָטש אויף איין נאַכט. 
איר װועט זיך קויפן עולם-הבא. 

זיידל מלאך האָט געצויגן מיט די אַקסלען, װי איינער רעדט: װאָס האָבן 
זיי זיך אָנגעזעצט אויף מיר, ס'זענען דען מיינע קאָטערס? ווען זיי װאָלטן 
געווען מיינע, װאָלט איך זיי שוין פון לאַנג דערטרונקען אין גן-עדן-טייך. 

-- אַ מלאך אַ רשע, אָט דער זיידל, -- האָבן געזאָגט די שכנים און 
זענען נישט געווען גערעכט, ווייל די רשעים זענען גאָר געווען די טעכטער 
זיינע, די דריי פאַרזעסענע מיידן, װאָס האָבן געכאָװעט קאָטערס און כאָטש 
גיב זי אַ קרענק, נישט געװאָלט העלפן קיין שכן אין אַ נױט. 

זיידל מלאך דער גז-עדן"פאָטאָגראַף איז געלעגן ביי זיינע טעכטער 
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ניין איילן אין דר'ערד. זיינע רייד זענען ביי זיי געווען -- עלעהיי אַ הונט 
בילט. טאָמער האָט זיך איינע איינגעעקשנט, האָט ער איר אַלץ נאָכגעגעבן 
און איז נאָך געווען צופרידן ממש גליקלעך, װאָס זי נעמט נישט איינעם 
פון זיינע פּורים-שפּילן און צערייסט אים נישט אויף שטיק-שטיקלעך. 

פון זינט זיין ווייב, די מלאכטע סימע, האָט אים איבערגעלאָזט מיט 
די דריי קינדער און איז אַנטלאָפן מיט אַ גויאישן מלאך אין גויאישן גן" 
עדן אַרײן, האָט זיידל מלאך געפונען אַ טרייסט אין שרייבן פּורים-שפּילן. 
ער האָט זיי געהיטן וי דאָס אויג אין קאָפּ און וער ס'איז צו אים אַריינגע" 
קומען, צי עֶר האָט יאָ געװאָלט, צי נישט, האָט ער געמוזט אויסהערן זיידלס 
אַ פורים-שפּיל, 

--- פּישערל, לאָמיר אַרײנגײין צו זיידל מלאך ! 

-- כ'וויל נישט, שמואל-אַבא. ער װעט אונז אָפּנודיען מיט זיינע פּורים" 
שפּילן, 

--- מיר האָבן דאָך אים צוגעזאָגט, פּישערל. 

-- װעט ער אונז רופן קנאַק"ניסל. 

זיידלט טעכטער האָבן באַמערקט, וי מיר דרייען זיך אַרום הוז. זיי 
האָבן אַרויפגעשריגן צו אונז אין דער הויך : 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַן אַרומפליען איבערן דאַך, איר װעט אונז נאָך 
איבערשרעקן די קאָטערס. 

--- װועט איר זיי אָפּשפּרעכן אַ ,גוט אויג", -- האָט פּישערל צו זי 
אַראָפּגעשריגן. 

--- פּישערל, הער אויף, איידער אַרײנפאַלן צו זיי אין די מיילער, איז 
שוין בעסער אין גיהנום אַרײן, --- און צו זיידלס טעכטער האָב איך אַראָפּ 
געשריגן ; 

-- זיידל מלאן איז דאָ אין דער היים י 

-- ער איז דאָ, -- האָבן זי אַרויפגעשריגן, -- קומט שוין אַראָפּ, בענ" 
קאָרטעס, עץ זעט דאָך, אַז די קאָטערס האָבן מורא. 

איך האָב אַ צייגעטאָן מיין חבר ביי אַ פליגל: 

-- קום, פּישערל ! 

מיר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אין דער נידער. זיידלס טעכטער האָבן אונז 
באַטראַכט, און מיר זײי. פון דער נאָענט האָבן מיר ערשט געזען ס'אַראַ 
מיאוסקייטן דאָס זענען. 
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-- וואו איז דער טאַטע? -- האָבן מיר געפרעגט, 

די דריי מיאוסע מלאכטעס האָבן זיך צעלאַכט, זיך געשטורכעט איינע 
די צווייטע מיט די עלנבויגנס. ס'איז געווען אַן עקל אויף זיי צו קוקן 

מיר זענען אַרײנגעגאַנגען אין פאָטאָגראַפישן קאַבינעט. זיידל מלאך איז 
געזעסן ביי אַ טישל און רעטושירט אַ נעגאַטיוו. דער לאָמפּ איבערן טישל 
האָט שװאַך געלויכטן און זיידלס שאָטן מיט די לאַנגע האָר און די ברילן 
אויף דער נאָז האָט אַרומגעטאַנצט אויף דער װאַנט, וי אַ פיגור פון זיינעם 
אַ פּורים-שפּיל, 

-- אַ גוטן אָװונט, זיידל ! 

זיידל מלאך האָט זיך מיט אונז דערפרייט. ער האָט אַװעקגעשטעלט 
צוויי בענקלעך און אונז געהייסן זיצן. 

-- גוט, װאָס איר זענט געקומען, חברה, כ'האָב ערשט נעכטן אָנגעשריבן 
אַ ניי פּורים-שפּיל: , ביי נחן אין דער תיבה" -- עץ װעט הנאה האָבן פון 
דעם נח-שפּיל, חברה. אפשר וילט איר עפּעס? דאָס הייסט, מיט װאָס קאָן 
איך אייך מכבד זיין? אַ גלעזל טיי מיט איינגעמאַכטס! שיפרה, סלאָווע, 
טריינע, וואו זענט איר ערגעץ? מען דאַרף אויפשטעלן דעם סאַמאַװאָר, 
מכבד זיין די געסט, 

די דריי יפהפיות אין דרויסן האָבן געהערט דעם טאַטן, װי דעם קאָטער. 
זיי האָבן זיך אַפילו נישט אָפּגערופן, נאָר זענען געזעסן ווייטער אין דרויסן 
און באַרעדט דעם גאַנצן גו-עדן, 

זיידל מלאך האָט זיך געמוזט אַלײן מטריח זיין און צעבלאָזן דעם 
סאַמאָװאַר. ער איז צוריק אַריינגעקומען פאַרשמירט די הענט און דאָס פּנים 
און געקרעכצט : 

--- אַז זיי ווילן נישט טאָן קיין האַנט אין קאַלטן װאַסער,. די טעכטער 
מיינע. נישט פאָלגן פון דאַנען ביז אַהין. שיין היטן זיי אָפּ דעם כיבוך. 
אב, נישטאָ װאָס צו רעדן! הלוואי װאָלטן זיי אַנטרונען געװאָרן מיט דער 
מאַמען אינאיינעם, װאָלט איך כאָטש נישט איינגענומען קיין בושות. 

-- װאָס װאָרטשעסטו דאָרטן, טאַטע, -- האָט אַריינגעשריגן איינע פון 
די טעכטער דורכן פענסטער. -- ס'איז דיר שוין ווידער עפּעס נישט רעכט, 

-- ווער װאָרטשעט, סלאָווע ? עס האָט זיך דיר אויסגעדאַכט, טעכטערל!ּ 
נאַ דיר גאָר אַ װואָרטשען, צו מיינע שונאימס קעפּ, -- האָט זיך פאַרענטפערט 
זיידל מלאך, 
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די טעכטער אין דרויסן האָבן געלאַכט, די קאָטערס אויפן דאַך האָבן 
געמיאַוקעט. און זיידל מלאך האָט אָנגעגאָסן די גלעזער טייי 

--- טרינקטס, חברה, און דערנאָך װעל איך אייך לייענען מיין ,נח-שפּיל*. 

מיר האָבן געזופּט די הייסע טיי. זיידל מלאך האָט זיך אויך אַװעקי 
געזעצט אַנטקעגן אונז. פּישערל האָט אים געפרעגט : 

--- פאַרװאָס מאַכט איר נישט חתונה אייערע טעכטער, ר' זיידל? 

--- פּאַרװאָס ,פרעגסטו? -- האָט אָפּגעזיפצט זיידל מלאך. -- ס'איז 
גרינג צו פרעגן און שווער חתונה צו מאַכן. װער אַ שטייגער װעט זי נעמען, 
אַז קיין שיינע זענען זי נישט און דער מינדסטער מלאך הייסט זיך היינט 
געבן אַ מאַיאָנטעק נדן. פון װאַנען זאָל איך נעמען, האַ? היינטיקע צייסן 
זענען נישט אַמאָליקע צייטן. אַמאָל פלעגסטו חתונה מאַכן אַ טאָכטער און 
נישט וויסן אַפילו ווען. היינט, גיב געלט, גיב זיי! 

דער אמתער שלים-מזל, אָט דער זיידל מלאך, -- האָב איך געטראַכט, -- 
דאָס ווייב איז אַנטלאָפן, כאָטש ער האָט נישט געװאָלט, די טעכטער זענען 
געבליבן, כאָטש ער װאָלט פון זיי געװאָלט פּטור װוערן. אַז איך װעל ווערן 
גרויס, האָב איך באַשלאָסן, װועל איך אָנשרײבן וועגן אָט דעם זיידל מלאך 
אַ פּורים-שפּיל. 

זיידל איז געװאָרן אומגעדולדיק. דאָס טרינקען די טיי האָט געדויערט 
צו לאַנג. ער האָט זיך קוים דערװאַרט מיר זאָלן אויסטרינקען. 

--- אַניין, איר ווילט שוין נישט מער קיין טיי, -- האָט ער אַ זאָג-געטאָן 
און מורא האָבנדיק, אַז מיר קאָנען חלילה זאָגן ;יאָי, האָט ער צוגעגעבן -- 
צופיל טיי איז נישט געזונט, בפרט זומער-צייט. 

מיר האָבן אים צוליב-געטאָן און אים געזאָגט, אַז מיר ווילן מער נישט 
קיין טיי. זיידל מלאך האָט אונז פאַרבעטן אין שטוב אַרין. דאָרט וועט זיין 
בעסער צו לייענען. דאָ נעמט דאָס טיש-לעמפּל אַרױס די אויגן 

מיר זענען אַרײנגעגאַנגען אין דער וואוינשטוב. זיידל האָט זיך אַ וויילע 
געפּאָרעט אין אַ שופּלאָד און אַרױסגענומען דעם כתביידי 

מיר האָבן זיך אַװעקגעזעצט אויף איינעם פון די דריי בעטלעך, װאָס 
זענען געשטאַנען אין צימער, זיידל מלאך האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ 
צווייטן בעטל אַנטקעגן אונז. ער האָט אַ הוסט געטאָן און געזאָגט: 

-- עץ זאָלט מיר נישט איבעררייסן אין דער מיט, חברה. עץ װעס 
זען, אַז איר װעט האָבן הנאה, 
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-- מיר זענען גרייט צו הערן, ר' זיידל, 

זיידל מלאך האָט פאַרגראָבן די נאָז אין מאַנוסקריפּט און גענומען 
לייענען. די קאָטערס אויפן דאַך האָבן געמיאַוקעט. 

;בי נחן אין דער תיבה. נח הצדיק ליגט טױט שיכור אױף דער ערדד. 
חס און יפת קומען אַרײן 


חם: יפתל! 
יפת: האַ? 
חם: זעסט, דאָרט דרימלט דער פּאַפּאַ. 
יפת: אָנגעזשליאָקעט זיך מיט ווין, 
וויפל ס'איז אין אים אַרײן, 
איצטער פּאָפט ער וי אַ בער. 
חם: וויסט װאָס כוועל דיר זאָגן? הער, 
לאָמיר אָפּטאָן אים אַ שפּיצל. 
יפת: מיט אַ שטרויעלע אַ קיצל, 
וװועט ער מיינען פליגן בייסן? 
חם: ניטע, ניטע, גאָט באַהיט, 
דער טאַטע איז אַ בייזער איד, 
ער װעט אונז מיטן קאַנטשיק שמייסן 
יפת: װאָסיזשע דען? 
חם: כהאָב אַ פּלאַן. 
יפת: לאָמיך הערף 
חם: כ'מיין, פאַרשטײסט מיך, אים אַנטבלױזן 
יפת: אָפּגעמאַכט. נאָר שטיל און שא 
נישט אויפוועקן דעם פּאַפּאַ. 
(די גײען צו אױף די שפיץ פינגער. זיי דעקן אָפּ נחן, װאָס שלאָפּט וי 
אַ געהרגעטער, דערנאָך נעמען זי זיך ביידע אָן ביי די הענט, דרייען זיך אַרום 
אים און זינגען:) 
חם און יפת: בע, טאַטעשי בע, 
מען זעט דעם גאַנצן ,פ9". 
זעט מען אים אינגאַנצן 
קומט צו לויפן קינד און קייט, 
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זעט דעם נחת, זעט די פרייד, 
קומט און לאָמיר טאַנצן! 
אין דער רגע קומט אַרין שם. ער טראָגט אַ חומשל אונטערן אָרעם. 
דערזעענדיק זיינע טייערע ברידערלעך, ווערט ער אין כעם.) 
שם: לאָבזעס, אַװעק, איר הערט? 
חם: קרומע נאָז, כ'האָב דיך אין דר'ערד. 
יפת: זשידאָווסקע חוצפּה, אונערהערט. 
שם: כ'ועל דעם טאַטעשי דערציילן. 
חם: פרואו, ס'וועט דיר מער נישט פעלן 
(אין דער רגע כאַפּט זיך אױף נח הצדיק. ער רייבט זיך אױס די אױגן 
קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטן און שפּייט דריי מאָל אוים.) 
נח: טפו אַ חלום! כ'בין געזעסן 
אויפן בית:המדרש-דאַך, 
צוויי, צי דריי, צי פיר מעת-לעתן, 
שטודירט דעם געטלעכן תנ"ך, 
פּלוצלונג הער איך , טראַך און קראַך*.י. 
(ער כאַפּט זיך אָן בייס האַרץ, און ווענדט זיך צו די קינדער, װאָס שטייען 
אַרום אים:) 
אַ גלאָז מיט װאַסער, כ'פיל זיך שװאַך! 
(שם לױיפט און ברענגט דעס טאַטן אַ גלאָז ואַסער) 
-- נאַ דיר, טאַטעשי, נו, נעם ! 
נח: (טרינקט אױס דאָס גלאָז װאַסער. סווערט איס אַביסל בעסער. ער 
טוט שמען אַ קניפ אין בעקל) 
ביסט אַ וואוילער בחור, שם. 
עח נעמט דעם קאַנטשיק אַראָפּ פון דער װאַנט. די קינדער זעצן זיך 
אוועק ביים טיש. נח פרעג זי מיט אַ ניגהן:) 
ס'אַראַ סדרה גייט די װאָך ? 
יפת: לךילך. 
חם: ניין, כליולך. 
שם: טאַטעשי, איך וייס, איך וייס, 
אלה תולדות נח, 
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נח: זאָגטיזשע אַלע קינדער היך: 
אלה תולדות נח, 
(נח הצדיק פאָכעט מיטן קאַנטשיק. די דריי חברה שאַקלען זיך איבערן 
חומש אוֹן זינגען אויף אַ קול:) 
אלה תולדות נח, 
פון קוימען גייט אַ רויך, 
פון בראָנפן האָט מען כוח, 
(אין דער רגע קומט אַריין אַ דעלעגאַציע פון די הינט. זיי דרייען מיט די 
עקן און האַווקען:) 
הינט: האַוו, ר' נח, האַו, 
מיר זענען גאָטס באַשאַף, 
און מיר ווילן עסן 
און דיין ווייב, די נחטע, 
די אַלטע, קאַרגע נחטע, 
האָט אין אונז פאַרגעסן. 
(די הינט טרעטן אָפּ אין אַ זייט, אַ דעלעגאַציע פון די חזירים קומט אַרײן 
יעדער חזיר שטרעקט איס דאָס רעכטע פיסל: 
חזירים : הייל, ר' נח, הייל, 
הער אונז אויס אַ וייל, 
מיר זענען טאַקע טריפה, 
נאָר דיין ווייב, די נחטע, 
די אַלטע, קאַרגע נחטע, 
זי איז אַ מכשפה. 
(די חזירים טרעטן אָפּ אין אַ זייט. צויי וייסע קעץ קומען אַרײן, זי 
זענען אויסגעמאָגערט. זיי מיאַוקען:) 
קעץ: מאַו, ר' נח, מיאַ, 
זאַגע דיינער פראַו, 
אַ שיסעלע מיט מילעך, 
פאַר מיצי, מיין באַשערטער, 
און אַ טעפּל סמעטענש 
וויל איך, װויל איך, ווילעך, 
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מער האָט זיידל מלאך נישט געקאָנט לייענען. די קאָטערס אויפן דאַך 
האָבן אויפגעהויבן אַזאַ מיאַוקערײ, אַז מען האָט נישט געהערט מער קין 
װאָרט. מיר האָבן זיך צוגעהאַלטן די אויערן, זיידל מלאך איז געווען פּשוט 
פאַרצווייפלט. דאָס ,נח-שפּיל" האָט געציטערט אין זיין האַנט. ער האָט 
געקרעכצט : 

-- מילא, זיין אין גלות ביי די טעכטער -- זענען דאָס כאָטש טעכטער, 
אָבער זיין אין גלות ביי די קאָטערס, דאָס איז שוין מחוץ לדרך הטבע. 

די דריי טעכטער זענען אַריינגעקומען אין שטוב. פאַר זיי און הינטער 
זיי זענען געשפּרונגען די קאָטערס. איינער איז אַרױף צו מיר אויפן שויס. 
איך האָב אים אַראָפּגעשלײדערט פון זיך. 

שפרה, די עלטסטע טאָכטער, האָט מיך אָנגעקוקט קרום און אַ װאָרטשע 
געטאָן: 

--- מיטן קאָפּ װאַרפט מען, יונגער מלאך, 

די צווייטע האָט אונז גענומען טרייבן פון שטוב: 

-- געגאַנגען חבר, ס'איז שוין שפּעט. מען דאַרף גיין שלאָפן, 

זיידל מלאך איז געווען אומגליקלעך. קוים דערטאַפּט בעלנים, זיי זאָלן 
אויסהערן זיינס אַ פּורים-שפּיל, קומען די טעכטער, אַן אױסכאַפּעניש אויף 
זיי, און לאָזן נישט פאַרענדיקן. 

-- ני, װאָס שטייט עץ, לאָבוזעס ? 

די עלטסטע טאָכטער האָט אַ פאָכע געטאָן מיט די פליגל און אויסגעלאָשן 
דעם לאָמפּ. מיר זענען געבליבן אין דער פינסטער. 

מיר האָבן נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה און מיר האָבן געמוזט גיין. 
מיר האָבן געטאַפּט די ווענט. קוים געפונען די טיר, 

-- אַ גוטע נאַכט, ר' זיידל, 

זיידל מלאך האָט אַ שװוערן קרעכץ געטאָן. ער איז נאָך אַלץ געזעסן 
מיטן פּוירים-שפּיל אין האַנט. די טעכטער האָבן געשאָלטן, צעװאָרפן דאָס בעט- 
געװאַנט. אין דער פינסטער האָבן געפינקלט די גרינע אויגן פון די קאָטערס. 

אין דרויסן האָבן מיר אויסגעגלייכט די פליגל, אָפּנעאָטעמט. דער הימל 
איז געווען אויסגעשטערנט. איבער אונזערע קעפּ האָט זיך געשיפט אַ װאָלקנדל, 

--- ווייסט װאָס, שמואל-אַבא, לאָמיר זיך אַביסל דורכשיפן אויפן װאָלקנדל ! 
-- האָט געזאָגט פּישערל. 

מִיר האָבן אַ פלאַטער געטאָן מיט אונזערע פליגל און זיך אויפגעהויבן 


0 איציס מאַנגער 


אין דער הויך. דאָס װאָלקנדל האָט זיך געשיפט פּאַמעלעך, נישט געאיילט 
זיך. װאָס, אַ שטייגער, האָט עס זיך צו איילן און וואוהין אַ שטייגער? 
מיר האָבן זיך אָנגעכאַפּט ביים ראַנד פונם װאָלקנדל און איינס און צוויי 
זענען מיר געפאָרן רייטנדיק, 
פּישערל איז געווען גליקלעך .., זיינע אויגן האָבן געשטראַלט. פון אונטן 
האָבן זיי. מסתמא אויסגעזען װוי צוויי שטערן. פּישערל האָט געזונגען: 


אויף אַ װאָלקן צו רייטן, 
העט, העט, איבער דער ערד, 
איז אַ מיליאָן מאָל בעסער, 
װי אויפן פלינקסטן פערד. 


דאָס בעסטע פערד, דאָס פלינקסטע, 
ווערט מיד און אָפּגעעװואַכט, 

אויף אַ װאָלקנדל קאָן מען זיך שיפן 
אַ גאַנצן טאָג מיט אַ נאַכט. 


איך האָב אַראָפּנעקוקט אונטן. די הייזער פון דער גױ-עדן שטאָט האָבן 
אויסגעזען װי שפּילעכלעך. איך האָב געפּרואװט דערקענען די היזער, די 
ווילעס פון די צדיקים. פּישערל האָט ווייטער געזונגען; 


וויאָ, פערדל, װאָלקן-פערדל, 

פלי, פלי און שטעל זיך נישט אָפּ 
װיאָ -- און װאַרף אונז נישט ביידע, 
אויף דער ערד אַראָפּ. 


-- אַ שאָד, פּישערל, װאָס זיידל מלאך דער פאָטאָגראַף איז נישטאָ מיט 
אונז. דאָ אויפן װאָלקן װאָלט ער אונז געקאָנט פאַרענדיקן דעם פּורים- שפּיל 
און הערן די טעכטער מיט די קאָטערס, װי דעם קאָטער. 

-- ער פעלט דיר אויס, דער שלים-מזל? -- האָט פּישערל אַ מאַך 
געטאָן מיט דער האַנט. -- זאָל ער דאָרט שלאָפן געזונטערהייט. 

--- פונדעסטוועגן איז אויף אים אַ רחמנות, -- האָב איך געזאָגט, --- און 
דאָס פּורים-שפּיל איז אַ גאַנץ שיין פּורים-שפּיל. 
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פישערל האָט ווייטער געזונגען: 


וויאָ, פערדל, װאָלקן-פערדל, 

טראָג אונז אַוועק אַהין, 

וואו סישפּינט אירע זילבער-פעדעם 
די ווייסע לבנה-עפּין. 


מיר זענען אָפּגעשוואומען אויפן װאָלקנדל אַ שטיקל מהלך. נאָענט 
צו מיטןנאַכט זענען מיר אַראָפּגעשפּרונגען. ס'איז געווען די העכסטע צייט. 
דאָס װאָלקנדל האָט זיך פאַרקירעוועט אין דער ריכטונג פונם טערקישן גן"עדן. 
מיר האָבן געוואונקען צום אָפּשװימענדיקן װאָלקנדל מיט די הענט און 
געזונגען : 
גרים, װאָלקנדל, גריס דאָרטן הגר 
און ישמעאליקל, איר זון, 
און זאָג, זיי זאָלן אונז שיקן 
אַ טערקישן פעקל טיטו. 


מיר זענען צוריק געפלויגן אַהיים. פאַר דער גזרעדױלאָנקע האָבן מיר 
זיך אַראָפּגעלאָזט אין דער נידער. איך האָב זיך געזעגנט מיט מיין חברי 

--- פּישערל, געדענק, מאָרגן אין חדר ! 

פישערל האָט זיך צעלאַכט : 


ביי מאיר פּאַרעך, דעס גמרא-מלאך, 
װאָס איז פרימער וי אַ גלח... 


ער איז אַרײנגעגאַנגען אין שטוב. איך האָב זיך געלאָזט פליען אַהיים. 
פאַרבייפליענדיק זיידל מלאכס דירה, האָב איך זיך פאַרהאַלטן. מען האָט 
גאָרנישט געהערט. זיידל מלאך, זיינען דריי מיאוסע טעכטער און דער צענט" 
ליק קאָטערס זענען געשלאָפן. דאָס פּורים:שפּיל איז געלעגן פאַרשעמט 
אין שופלאָד. 

איך האָב באַדױערט דעם שלים-מזל פונם גאַנצן האַרץ. נאָר העלפן 
האָב איך אים נישט געקאָנט, סיידן מיט אַ קרעכץ. 

איבער זיידלס דירה איז אַראָפּגעפאַלן אַ שטערן. זיין מזל -- האָב איך 
געטראַכט, -- און אפשר זיין שלים-מזל, איך בין אַװעק אַהיים שלאָפן. 


שא 
קונצןך"מאַכערס אין גןרעדן 





אי גן-עדן האָבן זיך באַװיזן קונצן-מאַכערס. קיינער האָט נישט 

געוואוסט פון װאַנען זיי זענען געקומען. אין אַ שיינעם פאַרנאַכט זענען 
זיי אַרײינגעפאָרן אין אונזער גן-עדןישטאָט אויף אַ פּוױעריש פורל, צויי 
מאַנסבילן און איין נקבה. די מאַנסבילן האָבן געטראָגן רויטע, טערקישע 
מיצלעך און די נקבה אַ בלאָ קליידל מיט רויטע טופּעלעך, 

אין מיטן מאַרק האָט זיך פאַרהאַלטן דער װאָגן. די טערקן האָבן אָנגע- 
הויבן אַראָפּשלעפּן ברעטער פון דער פור און זיך גענומען מייסטרעווען. אויפ- 
געקלאַפּט אין אַן ערך אַ שעה אין מיטן גאַס אַ בינע. 

די נקבה איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ פּויק איבער די גאַסן און גערופן 
דעם עולם גיין זען די קונצן-מאַכערס, װאָס האָבן נישט קיין גלייכן צו זיך 
אין אַלע דריי גן-עדנס. די קונצן מאַכערס האָבן שוין געשפּילט פאַר די 
גרעסטע צדיקים פונם גויאישן און טערקישן גן-עדן. מאַכמעד, דער נביא, 
האָט זיי אַפילו אויסגעצייכנט מיט אַן אָרדער -- אַ גילדענע האַלב-לבנה 
אויף אַ גרינעם באַנד. און ווער ס'וויל זיך איבערצייגן, זאָל קומען מאָרגן 
אין דער פרי, צען אַזײגער, װועט ער זען מיט די אייגענע אויגן 

די נקבה האָט גערעדט מיט אַ באַסאָװון קול. די צדיקים װאָלטן געמעגט 
שווערן, אַז ס'איז אַ מאַנסביל, װאָס האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ נקבה, 

-- אַ קול פון אַ מאַנסביל, -- האָט געזאָגט דער ;,לובלינער", -- און 
דאָס אָנטועכץ פון אַ נקבה -- װאָסיזשע איז זי? 

-- איר האָט דאָך אַלײין געזאָגט ;װאָסיזשע איז זי", -- האָט זיך גע- 
פּילפּולט דער אַפּטער, -- און ;זי" איז דאָך בלשון נקבה, הייסט עס, אַז 
מיר האָבן צו טאָן מיט אַ נקבה. 

--- ווער איז דער ,מיר", -- האָט זיך געכעסט דער לובלינער, -- אפשר 
האָט איר צו טאָן מיט אַ נקבה, טאָ רעדט-זשע נישט בלשון ,, מיר", אַפּטער 
צדיק, 

-- גערעכט, גערעכט, -- האָבן צוגעבאָמקעט די צדיקים, װאָס האָבן זיך 


}2 
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צוגעהערט צו דער אַמפּערײ, --- דער לובלינער איז גערעכט, װאָס איז דאָס 
פאַר אַ /מיר" אין מיצקע דרינען? 

דער אַפּטער האָט זיך פאַרענטפּערט: 

-- ס'רעדט זיך נאָר אַזױ, רבותי... איך האָב חלילה נישט געמיינט 
קיין שלעכטס. װאָסיזשע איז דאָ דער ירגזון, װאָס! האָט איר געהערט אַ 
מעשה ? 

דער ייד הקדוש האָט געמאַכט אַ פּשרה: 

--- לויט אַלע סימנים, רבותי, איז דאָס גאָר אַן אַנדרוגינוס. װאָרעם 
דאָס קול איז טאַקע פון אַ מאַנסביל, די הלבשה טאַקע פון אַ נקבה, און אַזױ 
וי ביידע אינאיינעם, איר פאַרשטייט, רבותי, פּאָרט זיך נישט, בלייבט עס, 
הייסט עס, אַן אַנדרוגינוס. 

די נקבה מיטן מאַנסבילישן קול האָט זיך נישט געמאַכט הערנדיק, זי 
איז ווייטער געגאַנגען מיט פּאַמעלעכע טריט און געפּױיקט אין דער פּױק: 

--- ווער ס'וויל זען אַזױנס, װאָס ער האָט נאָך נישט געזען אין זיין 
לעבן, זאָל קומען זען די גרויסע קונצן-מאַכערס מאַכמעד אַלי און אַלי מאַכמעד, 
מאָרגן, צען אַזײיגער אינדערפרי. װער ס'וועט נישט זען מאָרגן, װעט האָבן 
חרטה, ווייל אַזױנס זעט מען נישט אַלע טאָג אַפילו אין גן-עדןיי. 

מיר, דאָס הייסט מיין חבר פּישערל און איך, זענען גראָד געזעסן ביים 
גמרא-מלאך מאיר פּאַרעך און געלערנט. מיטאַמאָל האָט דער גמרא-מלאך 
אַװעקגעלײגט דעם קאַנטשיק און אַ זאָג געטאָן: 

--- קונצן-מאַכערס ! 

מער האָבן די תלמידים נישט באַדאַרפט. װער דורכן פענסטער און 
ווער דורך דער טיר זענען זיי זיך צעפלויגן, איבערגעלאָזט דעם גמרא" 
מלמד אַ פאַרגאַפטן אַליין אין חדר. 

מיר זענען נאָכגעפלױגן דער נקבה מיט דער פּױק. באַואונדערט איר 
מאַנסבילשן קול און איר בלאָ קלייד מיט די רויטע פּינטעלעך. איך האָב 
אַ שטויס געטאָן מיין חבר : 

--- ס'וועט זיין פריילעך אין גן-עדן 

פּישערל איז געווען גליקלעך. ער האָט זיך אָנגעהערט װעגן קונצ" 
מאַכערס אַ סך, נאָר געזען האָט ער נאָך גאָרנישט. מאָרגן װעט ער אַלײן 
זען מיט די אייגענע אויגן. װער איז צו אים גלייך ? 

די גאַנצע נאַכט האָבן די טערקן מיט דער נקבה געשיכורט אין שענק 


4) איציה מאַנגער 


.צום צדיק נח". אַפילו שמעון-בער האָט געמוזט מודה זיין, אַז די קונצן" 
מאַכערס האָבן ,דימענטלעך אין האַלז* און אַז זיי קענען מאַכן אַ כוסה. 

שמעון-בער דער מלאך, דאַרפט איר ויסן, זאָגט נישט סתם אין דער 
וועלט אַריין, ער, אַז ער זאָגט אויף עמעצן אַז ,ער קען", איז דאָס אמת 
וי גאָלד. שמעון-בער איז אַ מבין. 

דער מלאך שמעון-בער האָט זיך שטאַרק אויסגעחברט מיט די טערקישע 
קונצן-מאַכערס. די נאַכט, װאָס ער האָט מיט זיי פאַרבראַכט אינאיינעם אין 
שענק ,צום צדיק נח", איז געווען לויט שמעון-בערס ריד איינע פון די 
שענסטע נעכט אין גן-עדן 

--- איך פלי מיר אַזױ פאַרביי דעם גן"עדן- שענק, -- האָט דערציילט 
שמעון'בער, -- הער איך, מען זינגט. ער קאָן עס זינגען, טראַכט איך 
מיר און באַשליס, אַז מען דאַרף געבן אַ קוק. ערשט איך עפן די טיר, דערזע 
איך די טערקן, די קונצן-מאַכערס. איופן טיש שטייען צוויי פלעשער בראָנפן, 
אויף דער פּאָדלאָגע װאַלגערן זיך עטלעכע אויסגעליידיקטע פלעשלעך. די 
טערקן האַלטן זיך אַרומגענומען און זינגען : 


װיין איז טוב, 

נאָר בראָנפן איז בעסער, 
באַשער אונז, אַלאַה, 
צויי פולע פעסער. 


אַלאַה, דו ביסט גרויס, 
דער סאַמע גרעסטער, 

פון אַלע געטראַנקען 

איזן ספירט דער בעסטער. 


טאָ לאָמיר-זשע טרינקען 

און לויבן אַלאַה, 

בין די נאַכט זאָגט צום מאָרגן: 
פּאַה-פּאַה, פּאַה-פּאַ. 


--- וי אַזױ די טערקן האָבן מיך דערזען, -- האָט וייטער דערציילט 
שמעון-בער, -- זענען זיי אַנטשװיגן געװאָרן. געמיינט, אַז איך בין אַ 
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פּאָליצײי-מלאך, צי װאָס. איך האָב אַ פאָך געטאָן מיט די פליגל און אַ וואונק 
געטאָן צו די פלעשער : 

-- טרינקט, טרינקט, קונצן-מאַכערס און זאָל אייך וואויל באַקומען 

דערהערט פון מיר אַזױינע ווערטער, האָבן זיך די טערקן דערפרייט, 
זיי האָבן מיך פאַרבעטן צום טישל, איך זאָל מיט זיי מאַכן אַ כוסה. נו, איר 
פאַרשטייט, -- האָט זיך שמעון-בער אַ קראַץ געטאָן אין דער פּאַטילניצע, 
--- אַז מען בעט, טאָר מען נישט אָפּזאָגן. מיר האָבן געמאַכט אַ לחיים ביז 
פאַרטאָג. זיי קענען, די טערקן נאָר די נקבה, אַ נכפּה אויף איר, האָט 
געטרונקען בעסער פון די מאַנסבילן. געגאָסן אין זיך און גלייך גאָרנישט. 

אַלע האָבן געפילט, אַז שמעון-בער דערציילט נישט דעם גאַנצן אמת. 
געטרונקען האָט ער טאַקע מיט די טערקן. פון אַזאַ זאַך זאָגט זיך דער 
מלאך שמעון-בער קיינמאָל נישט אָפּ. נאָר דאָס, װאָס שמעון- בער איז 
שפּעטער אַרומגעפלויגן איבערן גן-עדן און יעדן אָפּגעשטעלט און געהייסן, 
למען-השם, גיין זען די קונצן-מאַכערס, איז געווען מאָדנע ביז גאָר. 

-- די נקבה האָט אים אָנגעטאָן אַ כישוף, -- האָבן געמורמלט עלטערע 
מלאכטעס, -- די טערקישע יפהפיות זענען גרויסע כישוף-מאַכערינס, 

-- ווייבערישע קעפּ, -- האָבן מיט ביטול געזאָגט די מלאכים, -- תיכף 
איז ביי זיי כישוף. שמעון-בער ועט אייך פאַרקויפן פאַר אַ גלעזל בראָנפן 
דעם גאַנצן גן-עדן.י. 

-- וער געדענקט נישט, -- האָט זיך אָנגערופן אַן אַלטער מלאך מיט 
גרייזיגראָע פליגל, -- וי שמעון-בער האָט אַמאָל פאַרזעצט זיינע פליגל 
אין שענק. אַ גאַנץ יאָר איז ער געגאַנגען צופוס ביז מען האָט אים צונוים- 
גענומען אַ נדבה, ער זאָל קאָנען אויסקויפן די פליגל, 

וי אַזױ ס'זאָל נישט זיין, שמעון-בער איז אַרומגעפלױגן איבערן גן- 
עדן, געלויבט די קונצן-מאַכערס ביזן הימל, און געעצהט די מלאכים, גרויס 
און קליין, צו גיין צו די קונצן-מאַכערס, 

-- וואו זאָלן מיר נעמען געלט אויף בילעטן? -- האָבן אים געפרעגט 
די קליינע מלאכימלעך. 

--- מען נעמט אַרױס מיט אַ שטרויעלע פון די צדקה"פּושקעס, -- 
האָט זיי אויפגעקלערט שמעון"בער. -- מען גנבעט אַרױס בײנאַכט פונם 
טאַטנס קעשענע. 


6) איציק מאָוגער 


דאָס גאַנצע ג"עדן איז געגאַנגען כאָדאָראָם. וואו מען איז געשטאַנען 
און וואו מען איז געגאַנגען, האָט מען גערעדט פון די קונצן-מאַכערס, 
די גאַנצע נאַכט האָב איך נישט געקאָנט אַנטשלאָפּן ווערן. װי ס'האָט 
נאָר גענומען טאָגן, האָב איך זיך אָנגעטאָן, זיך געװאַשן, געזאָגט ,מודה 
אני? און היידאַ צו מיין חבר פּישערל, 
פישערל איז איינס און צוויי געווען אַן אָנגעטוענער. אױיף די שפּיץ- 
פינגער זענען מיר אַרױס אין דרויסן. פּישערל האָט מיר געוויזן עטלעכע 
מטבעות, װאָס ער האָט אַרױסגעגעגנבעט פון דער מאיר-בעל-הנס-פּושקע, 
-- ס'וועט קלעקן אויף צוויי בילעטן פאַר מיר און פאַר דיר, שמואל- 
אבא ! 
אַלע אין גןדעדן זענען נאָך געשלאָפן. מיר זענען אַרומגעפלױגן איבער 
די פּוסטע גאַסן און בולװאַרן. מען האָט נישט געזען אַפילו קיין הונט. פון 
אַ מלאך און אַ צדיק איז דאָך אָפּגערעדט, 
אַפילו שמעיה מלאך דער פּאָליציאַנט, װאָס זיין חוב איז צו היטן דעם 
אליהו-הנביא-בולוואַר, איז געלעגן ערגעץ אין אַ קיך ביי אַ קעכין. געלאָזט 
דעם גאַנצן בולװאַר אויף הפקר, 
ווען מיר זענען פאַרבייגעפלויגן די וילע פון אברהם אבינו, װאָס געפינט 
זיך אין דער דריי-אבות-אַלײ, האָבן מיר געזען דעם עלטסטן פון די אָבות 
אָנגעטאָן אין טלית און תפילין. ער איז גראָד אויסגעגאַנגען שמונה-עשרה. 
דורכן אָפּענעם פענסטער פון יעקב אָבינוס ווילע האָט בלהה אױסגעגאָסן 
דאָס נאַכט-געשיר. די מוטער רחל האָט פונאַנדערגעצויגן דעם פענסטער- 
פאָרהאַנג און אַרױסגעגענעצט דעם פרימאָרגן גלייך אין פַּנים אַרײן, 
-- פּישערל! 
-- װאָס, שמואל-אַבא ? 
-- לאָמיר מאַכן אַ שפּאַציר צום גזדעדן-טייך, 
מיר זענען געפלויגן צום גז-עדן-טייך. דאָרט האָבן מיר אַזױ לאַנג 
געװאָרפן שטיינדלעך, ביז דער לויתן האָט זיך אױפגעכאַפּט פונם שלאָף, 
קוים האָבן מיר דערזען דעם קאָפּ פון לויתן אויף דער אויבערפלאַך פונם 
װאַסער, זענען מיר אַנטלאָפן און בשעת-מעשה געזונגען דאָס לידל: 
לויתן, לויתן, 
טאָמער ווילסטו זיין אַ חתן, 
טאָ קויף דיר אַ צילינדער, 
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וועלן אַלע קינדער, 
צוזאַמען און באַזונדער, 
שרייען: ווייס-איך ואַס-ער, 
דער חתן איז אַ נאַסער. 


אַ גליק װאָס דער לויתן האָט אונז נישט געקאָנט נאָכיאָג, אַז נישט 
װאָלט ער אונז איינגעשלונגען אָן אַ ברכה און מיר װאָלטן צוריק דערזען 
די ליכטיקע שיין ערשט ווען משיח װועט קומען. אָפּליגן אַזאַ צייט אין בויך 
פונם לויתן איז נישט קיין קלייניקייט. 

מיר זענען צוריקגעפלויגן אין שטאָט אַרין. איבער די גאַסן זענען 
געלאָפן צדיקים מיט זייערע ווייבער און קינדערי אַלע האָבן זיך געאיילט, 
אַיעדער האָט געװאָלט װאָס פריער זיין אויפן מאַרק-פּלאַץ, פאַרנעמען אַ 
בעסער אָרט, כדי בעסער צו זען די קונצן פון די קונצן-מאַכער. 

יעקב אבינו האָט אויסגערוקט מיט דער גאַנצער משפּחה. מיט אַלע 
פיר ווייבער און אַלע צוועלף בנים. די טאָכטער דינה איז, וי תמיד, געווען 
געפּודערט און געשמינקט װי אַ ליאַלקע. 

אין דער לופטן זענען געפלויגן גרויסע און קליינע מלאכים, מיט מטבעות 
אין די הענט. אין דער היים זענען געבליבן בלויז אַ טייל איינוואוינער פונם 
אָרעמען בעל-שם-טוב-געסל און פונם בעל-מלאכהשן יוחנן-הסנדלר"געסל. 

מיר, דאָס הייסט מיין חבר פּישערל און איך, האָבן זיך אויך גענומען 
איילן, מיר זענען געפלויגן מיטן שנעלסטן טעמפּאָ און נישט איינמאָל זיך 
אָנגעקלאַפּט מיט אַן עלטערן מלאך, אָדער אַ יונגע מלאכטע. מיר האָבן 
קוים צייט געהאַט זיך צו אַנטשולדיקן, אַ זאָג צו טאָן ,פּאַרדאָן" און די 
פליגל האָבן אונז ווייטער געטראָגן. 

מיט איין מלאכטע, טשאַרנע די קלאַפּטשעכע, האָבן מיר געהאַט אַ 
שטיקל אינצידענט. פּישערל האָט איר נישט-ווילנדיק אַ שטויס געטאָן און 
די מכשפה האָט זיך צעקללהט, וי איר שטייגער, געשאָלטן אויף אַ קול, 
גלייך מען װאָלט איר אַועקגעהרגעט די קאַפּאָטעי 

-- אַז די אויגן זאָלן אייך אַרויסקריכן, ממזרים. ס'פליט יענעם אויפן 
קאָפּ אַרױף און ס'מיינט, אַז זאָגן ;פּאַרדאָן* איז גענוג. אַז פליען זאָלט איר 
שוין אין גיהנום אַריין מיט אייער ,פּאַרדאָן" אינאיינעם און איר זאָלט 
צוריק קומען דענצמאָל ווען איך װעל אייך רופן. 


8) איציה מאַנגער 


טשאַרנע די קלאָפּטשעכע האָט געשיט און געשיט. זי, אַז זי צעלאָזט 
זיך, איז אָן אַ ברעג און אָן אַ מאָס. אַ גליק, װאָס די מלאכים, װאָס זענען 
געפלויגן הינטער איר, האָבן פון איר געזעצט די נשמה 

-- פאַרשטעלט נישט דעם ועג, טשאַרנע. אָדער פליט אָדער לאָזט 
אונז פליען. די קונצן-מאַכערס הויבן אָן פּונקט צען אַזײיגער. 

דער מאַרק איז געווען פול מיט צדיקים. די קונצן-מאַכערקע אין בלאָען 
קליידל מיט די רויטע פּינטעלעך האָט צונויפגענומען דאָס געלט אין אַ 
טעלערל, אין דער לופטן איז אַרומגעפלױיגן שמעון-בער און אײינקאַסירט ביי 
די מלאכים : 

-- שנעלער, איילט זיך, די קונצןימאַכערס הויבן אָן, -- האָט שמעון" 
בער געזעצט די נשמה. 

מיר זענען אָנגעקומען אין דער לעצטער רגע... אויף דער בימה איז 
געשטאַנען דער טערק מאַכמעד אַלי און געצויגן סטענגעס פון דער נאָז, פון 
די אויערן. די סטענגעס האָט ער אַרײנגעלײגט אין אַ גרויסן שאַכטל און 
איינס-צוויי ,אַלאָן פּאַסעע* איז די שאַכטל מיט די סטענגעס נעלם געװאָרן. 

די צדיקים האָבן אויפגעעפנט מױיל און אויערן. זיי האָבן געשאָקלט 
מיט די קעפּ, געצמאָטשקעט מיט די ליפּן: 

-- או-װאַ ! או-װואַ! אַן אמתער חידוש! 

נאָר דאָס איז נאָך געווען אַ גאָרנישט מיט אַ נישט אַנטקעגן דעם, װאָס 
דער צווייטער קונצן-מאַכער אַלי מאַכמעד האָט באַװויזן,. פון שלינגען פייער, 
וי להבדיל די צדיקים האָלעשקעס, איז אָפּגערעדט. דער דאָזיקער אַלִי 
מאַכמעד האָט באַװויזן אמתע נסים. אַזױנס האָבן די צדיקים נאָך נישט געזען 
זינט זיי לעבן און זיי, די צדיקים, זענען עפּעס מבינים אויף קונצן. 

אַלי מאַכמעד האָט אַראָפּנענומען די רויטע יאַרמולקע פון קאָפּ, זיך 
פאַרנויגט פאַרן עולם מיט אַ שמייכל און געבעטן ביים חשובן פּובליקום, אַז 
יעדער, ווער ס'וויל, זאָל אַרײנװאַרפן עפּעס אין דער יאַרמולקע... אַ רגע 
האָט זיך דער עולם געקווענקלט, מורא געהאַט איינצושטעלן. נאָר, אַז שלמה 
המלך האָט אויסגעטאָן דעם גאָלדענעם זיגל-רינג פון זיין פינגער און אַרײינ- 
געװאָרפן אין דער יאַרמולקע, האָט שוין אסתר:המלכה אַרײנגעװאָרפן דאָס 
גאָלדענע שפּיגעלע, װאָס אַחשורוש האָט איר געשענקט צו דער חופּה, אברהם 
אבינו -- דאָס טייערע טאַבאַקישקעטעלע, די מוטער שרה -- אַ גאָלדן 
אויערינגל און יצחק אבינו די ספּינקעס פון די מאַנזשעטן. 
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אַלי מאַכמעד האָט די זאַכן גוט דורכגעטרייסלט אין זיין רויטער יאַר- 
מולקע. אַלע האָבן געגאַפט, געװאַרט אויף דעם, װאָס ס'וועט געשען דיי 
װאָס האָבן אַרײנגעלײגט זאַכן אין דער יאַרמולקע, האָבן געציטערט פאַר 
זייערע זאַכן, 

אַלי מאַכמעד האָט אַ שמייכל געטאָן, וי זיין שטייגער, ;אַלאָן פּאַסעע, 
איינס און צוויי, שמיי און דריי* און ער האָט אויסגעטרייסלט די יאַרמולקע, 
קיין שום זאַך איז אָבער מער נישט געווען אין איר. אסתריהמלכה האָט זיך 
שיער נישט צעויינט 

-- מיין שפּיגעלע, מיין גאָלדן שפּיגעלע! דער מלך אחשורוש האָט עס 
מיר געשענקט צו דער חתונה... 

אַלי מאַכמעד האָט אַ שמייכל געטאָן און זיך פאַרנויגנדיק פאַר אברהם 
אבינו, האָט ער געזאָגט: 

-- זייט מוחל, ר' אברהם, און טוט אַ טרייסל אייער באָרד! 

אברהם אבינו האָט אַ טרייסל געטאָן די באָרד, און -- חידוש איבער 
חידוש -- אסתר המלכהס גאָלדן שפּיגעלע איז אַראָפּגעפאַלן פון דער באָרד. 

-- און איר, ר' שלמה, -- האָט אַלי מאַכמעד געזאָגט צו שלמה המלך, -- 
זייט אַזױ גוט און כאַפּט אַ קוק אויפן פינגער פון דער מוטער רחל, װאָס 
שטייט אין דער דריטער ריי הינטער אייך. -- און ריכטיק. אויפן פינגער 
פון דער מוטער רחלס האַנט האָט מען געפונען דעם רינג פון שלמה המלך, 
די מוטער רחל האָט זיך פאַרשעמט. פאַר אַלעמען אין די אויגן האָט מען 
ביי איר אַראָפּגעצױגן פון דעם פינגער דאָס רינגל פון אַ פרעמדן מאַנסביל, 

דאָס טאַבאַקישקעטעלע פון אברהם אבינו האָט מען געפונען ביי יעקב 
אבינוס קעפּס:וײיב זלפּה אין בוזעם און יצחק אבינוס ספּינקעס, ביי רחב 
הזונה אין לינקן זאָק. 

אַלע האָבן זיך געחידושט, געלאַכט און באַוואונדערט דעם גרויסן קונצן- 
מאַכער אַלי מאַכמעד, װאָס לויט זיין בריהשאַפט װאָלט ער געקאָנט זיין דער 
גרעסטער צדיק פונם גאַליציאַנער קאַנט, 

מיטאַמאָל האָט די מוטער שרה פאַרבראָכן די הענט און זיך צעויינט 
אויף אַ קול 

-- מיין גאָלדן אויערינגל, וויי איז מיר, פאַרפאַלן געװאָרן מיין גאָלדן 
אויערינגל, 


0| איציהק מאַָנגער 


אַלי מאַכמעד האָט אָנגעוויזן מיטן פינגער אויפן דובנער מגיד, װאָס איז 

געשטאַנען אין דער צענטער ריי: 

-- פע, דובנער מגיד, פון ווען אָן טראָגט איר עס וייבערישע אויע- 
רינגלעך ? זייט אַזױ גוט און גיט אָפּ דאָס אויערינגל דער מוטער שרה, 

דאָס גילדענע אויערינגל איז געהאַנגען אויפן לינקן אויער פונם דובנער 
מגיד, קוים, װאָס מען האָט עס אַראָפּגענומען. דער דובנער מגיד איז געװאָרן 
אויסער זיך : 

-- אַנטקעגן דעם האָב איך אַ משל, רבותי. אַמאָל איז געווען אַ מלך, 
האָט ער געהאַט דרייי... 

-- מען דאַרף נישט קיין משלים, דובנער מגיד, מיר זענען געקומען זען 
קונצן און נישט הערן קיין משלים, -- האָט געטומלט דער עולם, 

-- ס'וועט אייך באַנג טאָן, רבותי, דער משל איז אַ טייערער משל און 
דער נמשל איז אַ גאָלדענער נמשל, -- האָט געסטראַשעט דער דובנער מגיד, 

נאָר אַלע האָבן אים געהערט וי דעם פאַראַיאָריקן שניי. די אויגן פון 
דעם עולם זענען געווען געװענדעט צו דער בינע, וואו ס'איז געשטאַנען די 
נקבה מיטן מאַנסבילשן קול. איצט איז געקומען די ריי אויף איר, זי זאָל 
ווייזן אירע קונצן. 

די נקבה מיטן מאַנסבילשן קול האָט אַ זאָג געטאָן: ,ראַנע קאַפּאַנע, 
אַלעראַנע*, און מיטאַמאָל איז זי געשטאַנען איינגעהילט אין זיבן פאַרביקע 
שלייערן. די שלייערן האָבן געבלענדעט די אויגן,. די צדיקים זענען געזעסן 
מיט אָפענע מיילער. 

די נקבה האָט אַ זאָג געטאָן צו די זיבן שלייערן, װאָס האָבן געציטערט 
אויף איר : 

-- דו, ווייסער שלייער, פלי צו דער מוטער שרה; דו, רויטער, צו דער 
מוטער רבקה; דו, גרינער, צו דער מוטער רחל און דו, בלאָער, צו דער 
מוטער לאה. 

די פיר שלייערן האָבן זיך אָפּגעטײלט פון די אַנדערע, זיי האָבן אַרומ- 
געפלאַטערט איבער די קעפּ פון דעם עולם אַזױ לאַנג, ביז יעדער שלײיער 
האָט אָפּגעזוכט איינע פון די אמהות, 

-- און איצט קומט צוריק! -- האָט אַ קאָמאַנדעװע געטאָן די נקבה 
מיטן מאַנסבילשן קול און תיכף האָבן די שלייערס זיך אָפּגעטײלט פון די 
אמהות און זענען צוריקגעפלויגן צו דער קונצן-מאַכערין. 
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די נקבה מיטן מאַנסבילשן קול האָט נאָכאַמאָל אַ זאָג געטאָן: ראַנע, 
קאַפּאַנע, אַלעראַנע*, און די שלייערס זענען נעלם געװאָרן. קיינער האָס 
נישט געוואוסט וואו זיי זענען אַהינגעקומע 

די צוויי טערקן זענען װוידער אַמאָל אַרױף אויף דער בימה. זי האָבן 
זיך אַװעקגעשטעלט אַנטקעגן דער נקבה מיטן מאַנסבילשן קול און איינער 
האָט געזאָגט צום צווייטן אויף טייטש: 

--- דיזע פרוי איז מיינע, איין סימן, זי האָט גאָלדענע האַר. 

און מיטאַמאָל האָט דער גאַנצער עולם דערזען, אַז די נקבה האָט טאַקע 
גאָלדענע האָר. 

איז דער צווייטער נישט געווען צופרידן, האָט ער אַ זאָג געטאָן אויף 
טייטש: 

--- אַלאָן פּאַסעע, די פרוי איז מיין, איין סימן, זי האָט רויטעס האַר, 
איבערצייג זיך אויב איך שפּרעכע װאַהר. 

און מיר האָבן דערזען די נקבה מיטן מאַנסבילשן קול. זי האָט טאַקע 
דאָסמאָל געהאַט פייער-רויטע האָר. 

די צוויי קונצן-מאַכערס האָבן זיך געאַמפּערט: דער האָט געזאָגט אַזױ 
און דער צווייטער קאַפּױער און יעדעס מאָל איז די פרוי געװאָרן אַנדערשיי. 
זיי האָבן זיך אַזױ לאַנג געאַמפּערט ביז איינער האָט אַ געשריי געטאָן ;אַלאָן 
פּאַסעע, פאַרשװוינד, דו פעע" און די נקבה איז נעלם געװאָרן. די צוויי חברה" 
לייט האָבן זיך געוויזן איינער דעם צווייטן אַ פייג און פאַרנויגנדיק זיך פאַרן 
עולם געזאָגט: 

דאָס ששפיל איז צו ענדע, -- 
איר קענט קליאַטשן די הענדע. 

די צדיקים האָבן טאַקע געקליאַטשט אין די הענט. נאָר קיינער האָס 
נישט געװאָלט אַװעקגײן. זיי האָבן געװאָלט נאָך קונצן. די קונצן"מאַכערס 
האָבן אָבער געפילט, אַז ס'איז גענוג. זיי האָבן צענומען די בודע, צונויפ" 
געפּאַקט די זאַכן. די נקבה מיטן מאַנסבילשן קול איז אױיסגעװאַקסן װי פון 
אונטער דער ערד. די זאַכן האָט מען אױפגעלאָדן אויפן װאָגן. די נקבה 
האָט געפּויקט אין דער פּױק. דער װאָגן האָט גערירט פון אָרט. די קונצ" 
מאַכערס האָבן זיך ווייטער געלאָזט אין וועג אַרײן. װער וייסט וואוהין? 

די טערקן אויפן װאָגן האָבן געפאָכעט מיט די רויטע יאַרמולקעס, זיך 
געזעגנט מיטן עולם. דער עלטערער האָט געשריגן: 


2ס) איציק מאַנגער 


-- זייטס געזונט, צדיקים ! מירן נאָכאַמאָל קומען מיט שפּאָגלינײיע קונצן. 

דער גאַנצער עולם האָט זיי באַגלײיט ביז צום שטאָט-טױער. אברהם 
אבינו האָט אין נאָמען פון דער גאַנצער גן-עדן-שטאָט זיך געזעגנט מיט זי 
און געהייסן קומען נאָכאַמאָל צו פאַרטרייבן אַביסל די נודנעקייט פון גן-עדן. 

-- איר װעט אייך דערמיט קויפן אַן אמתע מצווה, -- האָט ער פאַר" 
ענדיקט זיין דרשה, און די נקבה מיטן מאַנסבילשן קול איז געווען אַזױ 
גערירט פון זיינע ווערטער, אַז זי האָט אים אַרומגעכאַפּט און געװאָלט געבן 
אַ קוש... 

-- נו, אי אָ, פע! 

די נקבה האָט נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה. אַזױ וי זי האָט געזען 
אַז אברהם אבינו לאָזט זיך נישט אַ קוש טאָן, איז זי אַרױפגעקראָכן אויפן 
װאָגן. איינער פון די טערקן האָט אַ װיאָקע געטאָן צום פערד: ,ויאָ!" און 
דער װאָגן האָט גערירט פונם אָרט, 

די צדיקים האָבן זיי נאָכגעקוקט. געפאָכעט מיט די טיכלעך, כל-זמן 
מען האָט נאָך אָנגעזען די פור. נאָר אַז די פור איז פאַרשוואונדן צוװישן 
װאָלקנס און טראַקט, האָבן זיי זיך אָנגעקוקט: 

--- אַװעקגעפאָרן! טאַקע אויף דער רעכטער אמת, אַװעקגעפאָרן. 

-- אַ שאָד! אַ שאָד! -- האָבן אַלע אָפּגעזיפצט און זיך געלאָזט אַהײימ- 
גיין. יעדער צו זיין דירה און זיין הויזגעזינד, 

איך און מיין חבר פּישערל האָבן זיך אויך געלאָזט פליען אַהײם. מיר 
האָט שטאַרק באַנג-געטאָן נאָך די פריילעכע קונצן-מאַכערס. אין דמיון האָב 
איך נאָכאַמאָל איבערגעלעבט דאָס כישוף-שפּיל פון די דריי טערקן דאָס 
האַרץ האָט מיר געקלעמט, 

--- ווען, אַ שטייגער, קאָנען זיי נאָכאַמאָל קומען, די טערקן, פּישערל? 

-- פון װאַנען זאָל איך וויסן ? װאָס בין איך עפּעס אַ נביא, שמואל-אַבא ? 

-- עס בענקט זיך דיר נאָך די טערקן, פּישערל? 

-- פון איין באַנק אויף דער אַנדערער, -- האָט געברומט פּישערל, נאָר 
איך האָב געפילט, אַז ער זאָגט אַ ליגנט. דאָס מאַכט ער זיך נאָר קוראַזש, 
אין דער אמתן, אָבער, טוט אים באַנג פּונקט וי מיר, און אפשר נאָך מער 
פון מיר, 

פאַרבייפליענדיק די הייליקע דריי-אבות-אַלײ; האָבן מיר דערהערט אַ 
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געװאַלט. מיר האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אין דער נידער, געוואויר ווערן װאָס 
עס איז געשען. 

מיר האָבן נישט געגלויבט אונזערע אייגענע אויגן. די הייליקע אָבות 
זענען אַרומגעלאָפן װי פאַרסמטע מייז. די בערד זענען ביי זיי געווען צע- 
פּאַטלט, די הייליקע אימהות האָבן געבראָכן די הענט, געוויינט און געיאָמערט + 

--- מען האָט אונז באַגנבעט, אויסגעליידיקט אַלץ פון די שטובן. נישט 
איבערגעלאָזט קיין פאָדים אַפילן, 

די מוטער שרה האָט זיך אַרױפגעכאַפּט אויף אברהם אבינו, אים געזידלט 
מיט די לעצטע ווערטער : 

-- טערקן האָט זיך אים פאַרגלוסט, דערוייל האָבן גנבים צוגענומען 
אַלצדינג פון דער שטוב. דיינע טערקן, אברהמל. עפּעס לייטישס װועט אַרױס- 
קומען פון דיין ישמעאל. 

אברהם אבינו האָט זיך ביי איר געבעטן, ממש מיט טרערן אין די אויגן: 

-- קריך אַראָפּ, שרה, װעסט זען, די גנבה וועט זיך אָפּזוכן, קריך אַראָפּ! 

אין די אַנדערע גן-עדן"גאַסן האָט זיך אויך געטאָן חושך. די צדיקים 
מיט זייערע ווייבער זענען אַרומגעלאָפן וי דולע. דאָס געשריי און דער 
געװאַלט האָט דערגרייכט ביז צום זיבעטן הימל. 

-- גנבים זאָלן זיך אַרײנכאַפּן אין גן-עדן אַרײן, -- האָט געיאָמערט 
דער אַפּטער צדיק, 

--- דער רוח האָט זיי אָנגעטראָגן, די טערקן. הלוואי װאָלטן זיי געבראָכן 
רוק און לענד, איידער זיי זענען געקומען אַהער, -- האָט געשאָלטן שרה" 
בת-טובים און די קופּקע איז ביי איר געפלויגן אויפן קאָפּ, װי אַ משוגענע 
טויב, 

-- אפשר איז דאָס אַ שפּיצל פון די טערקן? -- איז געפאַלן אויף אַ 
המצאה אַ קליין צדיקל מיט אַ געל בערדל, 

-- אַ שפּיצל פון די טערקן, זאָגט איר? אַװדאי אַ שפּיצל, זיי, די 
טערקן, האָבן אונז פאַרנאַרט, אונז געוויזן קונצן און דערוייל האָט מען 
אונז באַגנבעט. 

-- שרה-קרוין, קריך שוין אַראָפּ, --- האָט זיך געבעטן אברהם אבינו, -- 
װאָס װועט דיר אַרוסקומען, אַז דו װועסט האַלטן שבת אויף מיר? פון דעם 
װועט זיך נישט אָפּזוכן די גנבה. 

די גן-עדן-פּאָליצײי איז גרינע מונדירן איז געקומען צו פליען. די 


4) איציק מאַנגער 


צדיקים האָבן אָנגעהויבן אויסצורעכענען, װאָס מען האָט ביי זיי צוגעגנבעט: 

-- דאָס גאַנצע בעטגעװאַנט, די זילבערנע לייכטער, די גילדענע בראָש, 
אַפילו דעם קדושין-רינג, 

-- דעם שפּיגל פון דער װאַנט, דאָס שבתדיקע ברוסט-טוך, אַפילו די 
פּאַנטאָפּל פון מיין מאַן, דעם צדיק, 

-- די יום-טובדיקע מלבושים, דעם זיידענעם שירעם און אַ זעקל מצוות. 

-- דעם זילבערנעם הענג-לאָמפּ, דאָס שטערן-טיכל, װאָס איז מיר גע" 
בליבן בירושה, דעם טלית מיט דער גאָלדענער עטרה, דער לײפּסקער. 

-- דאָס זילבערנע בשמים-ביקסל, די זיידענע זאָקן פון מיין עלטסטער 
טאָכטער און די חופּה-וועש פון מיין פּלימעניצע, 

-- די הוידעלקע פונם גאָרטן, די נאָזדפאַטשײלע, דאָס טאַבאַק-שקעטעלע 
און דאָס נאַכט-געשיר, להבדיל, 

די צדיקים האָבן גערעכנט, די ווייבער האָט צוגעהאָלפן און די גן-עדן- 
פּאָליצײ האָט פאַרשריבן, ס'איז געווען אַ װאַזשנע גנבה. קיין איין שטוב 
איז נישט געכליבן פאַרשוינט, 

דעם גאַנצן טאָג האָט געדויערט דאָס פאַרשרייבן די אַלע זאַכן. די 
צדיקים זענען געווען אַזױ צעטראָגן, אַז זיי האָבן פאַרגעסן צו דאַוונען מנחה. 

-- מען דאַרף כאַפּן די טערקן, -- האָט אַ זאָג געטאָן אברהם אבינו 
צום עלטסטן פון דער גן"עדן-פּאָליצײ, 

דער עלטסטער פּאָליציי: מלאך האָט אַ דריי געטאָן די װאָנסעס, וי איינער 
רעדט: ,איר זענט טאַקע אַ גרויסער צדיק, ר' אברהם, נאָר װאָס שייך גנבות, 
ווייס איך בעסער וואו איין און וואו אויס", 

עמעצער האָט דערמאָנט דעם נאָמען פון שמעון-בער דעם מלאך. דער 
פּאָליצײידעלטסטער האָט אויפגעשפּיצט די אויערן: 

-- װאָס איז מיט שמעון-בער דעם מלאך? 

-- שמעון-בער האָט געשיכורט מיט די טערקן אַ גאַנצע נאַכט. אינ- 
דערפרי האָט ער זיי געהאָלפן איינקאַסירן געלט ביי די קליינע מלאכימלעך, 
װאָס זענען געקומען זען די קונצן-מאַכערס, 

-- אַהאַ! -- האָט אַ מאַך געטאָן דער עלטסטער פּאָליצײי:מלאך און אַ צי 
געטאָן איין העלפט פון דער װאָנסע אין דער הויך, -- אַהאַ! 

דעם ;אַהאַ" האָט ער איבערגעחזרט אַ צענדליק מאָל. דערנאָך האָט ער 
באַפױלן מען זאָל אים ברענגען דעם מלאך שמעון-בער. 
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צוויי פּאָליציי-מלאכים זענען אַװעק. שמעון-בערן האָבן זיי געפונען טויט" 
שיכור אין שענק ,צום צדיק נח". זיי האָבן אים געבראַכט צו פירן. ער האָט 
זיך קוים געהאַלטן אויף די פיס, 

דער עלטסטער פּאָליציי-:מלאך האָט אים גענומען אויפן צימבל, אים 
געזאָגט מיטן האַרבן װאָרט, אַז ס'וועט אים גאָרנישט העלפן און אַז ער, דער 
עלטסטער פּאָליצײי:מלאך, ראָט אים, ער זאָל תיכף אױסזאָגן, וואו די טערקן 
געפינען זיך. 

שמעון-בער דער מלאך האָט זיך געשואוירן, אַז ער וייסט גאָרנישט, 
ער זאָל אַזױ נישט וויסן פון קיין שלעכטס. די טערקן האָבן אים געשטעלט 
בראָנפן, האָט ער געטרונקען. אדרבא, זאָל אים דער פּאָליצײי-:מלאך זאָגן אין 
וועלכן גודעדןדספר עס שטייט געשריבן אַז מען טאָר נישט טרינקען קיין 
בראָנפן, אויב אַ טערק הייסט געבן בראָנפן. 

דער עלטסטער פּאַָליצייימלאך האָט אויף אים געשריג, אים געזאָגט 
קורץ און שאַרף, אַז ביי אים גייען נישט אָן קיין פוילע שטיק. ער איז אַ 
מבין אויף די אַלע זאַכן, שמעון-בער איז אַ שותף צו דער גנבה. אַ סימן 
אַז ער האָט געמאַכט ידיאחת מיט די טערקן, איז דאָס, װאָס ער האָט איינ- 
קאַסירט געלט ביי די קליינע מלאכימלעך און דאָס האָבן אים די טערקן 
געהייסן, 

-- שמעון-בער איז געװאָרן ווילד. ער האָט געשריגן מיט אַזאַ קול, אַז 
נישט איין צדיק האָט פאַרלוירן די נשמה אין די הויזן אַרײן. 

--- מען קאָן אויף אים זאָגן, אַז ער איז אַ שיכור, מהיכא:תיתי, זאָל 
מען זאָגן, אָבער אַ גנב. אַ גנב, -- װער ס'וועט אויף אים זאָגן, אַז ער איז 
אַ גנב, דעם װועט ער שוין ווייזן. 

ער האָט אָנגעכאַפּט דעם עלטסטן פּאָליצײי:מלאך און מיט אים אַזױ לאַנג 
געטרייסלט, אַז יענער האָט קוים געקאָנט כאַפּן דעם אָטעם. 

-- אַ גנב, האָסטו געזאָגט, -- האָט שמעון-בער געשריגן, -- אַ נאַכאַל- 
ניק ? איך װעל דיר צעברעכן די פליגל, דו ממזר דוֹ... דו.., 

דעם אַנדערן טאָג האָט מען אים צוריק אַרױסגעלאָזט. שמעון-בער האָט 
געהאַלטן אין איין טענהן, אַז ער האָט געמיינט, אַז די טערקן זענען טערקן. 
פונװאַנען האָט ער געזאָלט וויסן, אַז זיי זענען גנבים, אויסוואורפן ? ער האָט 
טאַקע נאָר געמיינט אַ כוסה און גיי ריכט זיך, אַז ס'וועט דערפון אַרױס אַ 
גנבה, 
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ביי די צדיקים האָט זיך געטאָן חושך. מען איז געשלאָפן אויף די הוילע 
מאַטראַצן, געגעסן האָט מען מיט די הענט, און מען האָט געשלונגען די טרערן. 

די פּאָליצײ האָט געזוכט, גענישטערט. יעדן טאָג געמאַכט אַ ניעם 
פּראָטאָקאָל,. ביים פּאַפּיר-קרעמער חנא מלאך האָט אַזש פאַרפעלט פּאַפּיר 
און די גנבים האָט מען אַלץ נישט געכאַפּט. 

-- װאָס וועט זיין דער סוף ? --- האָט די צדיקים געפרעגט דעם עלטסטן 
פון דער גז-עדן-פּאָליצײ. --- די גנבה איז טאַקע פאַרפאַלן, פּאַניע אדון? 

דער עלטסטער פון דער גן-עדן- פּאָליצײ האָט געדרייט די װאָנסעס און 
געשמייכלט כיטרע: 

-- װאָס הייסט פאַרפאַלן? ביי דער גן-עדן פּאָליצײי אין נישט קין 
, פאַרפאַלןי, 

-- סוף גנב לתליה, -- האָט באַשטעטיקט אַ צדיק. 

און מען האָט ווייטער געזוכט, גענישטערט, געפאָרשט, אַרעסטירט פאַר- 
דעכטיקע, זיי באַפרײט און אַרעסטירט אַנדערע... 

װאָס ס'איז געװאָרן דער סוף פון דער גנבה, צי מען האָט טאַקע געכאַפּט 
די גנבים, קאָן איך אָבער נישט זאָגן, ווייל אין עטלעכע טעג אַרום האָט מיר 
מיין חבר פּישערל אָנגעזאָגט די בשורה, אַז שמעון-בער פירט מיך אַװעק 
פונם גן-עדן אויף דער ערד געבוירן ווערן. 


איך בין אַנטשװיגן געװאָרן. דער רב אַנטקעגן מיר איז געזעסן װי 
אויסגעהאַקט פון שטיין. דער דיין --- מיט אויסגעגלאָצטע אויגן. דער גביר 
ר' מיכל הורוויץ האָט געזוכט עפּעס אַ װאָרט פאַר אָט די אויסטערלישע 
מעשיות פונם גן"-עדן און סוף-כל-סוף אַ זאָג געטאָן : 

-- זאָנדער. .. זאָנדערבאַר ! 

מיין טאַטע איז געזעסן אָנגעשפּאַרט די עלנבויגנס אָנים טיש, זיינע אויגן 
זענען געווען גרויס און פאַרוואונדעט. 

-- אַ מאָדנע וועלט, אָט דער גן-עדן, -- האָט אַ זאָג געטאָן דער רב, -- 
אַ וועלט מיט קידער-ווידער, מיט רשעות און גנבה, וויי איז צו מיר. וי אַזױ 
איז דאָס מעגלעך, אינגעלע! סװוילט זיך מיר גאָרנישט גלויבן, אַז דאָס 
אַלצדינג, װאָס דו האָסט דערציילט, איז אמת. 
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-- אַלצדינג, װאָס איך האָב דערציילט איז אמת, איך האָב עס אַלײן 
געזען מיט די אייגענע אויגן. 

--- אפשר איז דאָס פאָרט אַ דמיון, -- האָט אַ זאָג געטאָן דער דיין. -- 
ס'האָט זיך דיר אױיסגעדאַכט און דו מיינסט, אַז עס איז אמת. װאָרום וױ 
קאָן דאָס געמאָלט זיין, אַז די צדיקים זאָלן שלאָפן אויף די הוילע מאַטראַצן, 
זייערע ווייבער זאָלן נישט בענטשן קיין ליכט, ווייל מען האָט ביי זיי צוגע" 
גנבעט די ליכטער! 

-- אפשר טאַקע אַ דמיון, -- האָט זיך אָנגעכאַפּט דער רב, װי אַ טרינקענ- 
דיקער כאַפּט זיך אָן אין אַ שטרוי, 

-- ס'איז נישט קיין דמיון, רבותי, נאָר די ריינע װאָר. אפשר איז דער 
גן'עדן, װאָס איר מאָלט אים, אַ דמיון, אַן אױיסטראַכטעניש. דער ג"עדן 
פון װאַנען איך קום, איז דער אמתדיקער גז-עדן און כאָטש ער האָט חסרונות, 
פונדעסטוועגן איז ער שיין. אַ סימן -- איך בענק נאָך אים און בין גרייט, 
מען זאָל מיר נאָר לאָזן, זיך אומצוקערן אַהין. 

מיין מאַמע איז צו מיר צוגעלאָפן, מיך געכאַפּט אויף די הענט און מיך 
פעסט צוגעדריקט צו איר האַרץ: 

-- װאָס רעדסטו קדיש מיינער, װאָס הייסט דו ביסט גרייט צו גיין 
צוריק אין גן-עדן אַריין? דו, אוצרל, וועסט בלייבן ביי דער מאַמען איך 
וועל אױיסדראַפּען די אויגן דעם, װאָס װעט דיך פּרואוון צונעמען ביי מיר. 

-- אָט האָסטו דיר, -- האָב איך געטראַכט, --- גיי הויב זיך אָן מיט די 
ערדישע מאַמע. תיכף זענען זיי דאָ מיטן אױיסדראַפּען די אויגן. זיי מיינען 
אַז די ערד איז טאַקע אַזאַ כשרע מציאה, אַז ס'לוינט זיך נישט אַװעקצוגיין 
פון איר. נישט אומזיסט זאָגט מען אין גו-עדן אַ ווערטל: זי איז גוט און 
גאַריש, וי אַן ערדישע מאַמע. 

דער רב האָט געגלעט די שניי-ווייסע באָרד און מיך אַ פרעג געטאָן: 

-- איז ווייזשע קומט עס, װאָס מען האָט דיך גראָד אַראָפּגעשיקט 
געבוירן ווערן און נישט דיין חבר פּישערל? דו ביסט דאָך געווען פּונקט אַזאַ 
מלאכל, וי ער ! 

איך האָב אים געזאָגט, אַז ווייזט אויס, איך בין נישט געווען קיין אמת 
מלאכל, גאָר אַ צײיטװײיליק מלאכל. דער חילוק פון אַן אמת מלאכל ביז אַ 
אַ צײיטװוײיליק מלאכל איז דער, װאָס אַן אמת מלאכל קאָן נישט געבוירן ווערן 
אויף דער ערד. אַן אמת מלאכל, אַז ס'פאַרזינדיקט זיך, פאַרשיקט מען עס 
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אויף אַ צייט לאַנג אין עולם-התוהו אַריין, אָדער אין גיהנום אַריין. דאָרט 
מוז עס שאַרן די גליענדיקע קוילן מיט די הענט אַזױ לאַנג, ביז ס'קומט אָפּ 
די שטראָף, 

דער רב האָט זיך אויפגעהויבן. זיין גאַנצער גוף האָט געציטערט. ער 
האָט געזאָגט צום טאַטן ; 

-- גרייט צו דעם ברית, פייוול. מיין עצה איז, דו זאָלסט אים אַ נאָמען 
געבן שמואל-אַבא, פּונקט װי ער האָט געהייסן אין גן"עדן 

דער טאַטע איז געווען מסכים : 

-- אַװודאי, שמואל-אַבא, װאָס דען, נישט שמואל-אַבא ? 

די מאַמע האָט מיך מער נישט אַראָפּגעלאָזט פון די הענט. דער גביר 
און דער דיין האָבן זיך געזעגנט מיטן טאַטן ; 

-- דו האָסט באַקומען אַן אבן-טוב, פייוול. היט אים, וי דאָס אויג 
אין קאָפּ. אַזאַ חברה-מאַן, װי דיין שמואל-אַבא, איז אַן אמתער אוצר. 

די מאַמע האָט מיך געהאַלזט און געקושט, אין אירע שיינע אויגן האָבן 
געפינקלט טרערן: 

--- אוצר מיינס, גאָלד מיינס, שמואל-אַבעלע ! 

די אורחים האָבן געקושט די מזוזה. דער רב האָט הויך אַ זאָג געטאָן: 
;אַ גוטע נאַכט! מירן זיך זען מירצעשעם אויפן ברית, פייוול". 

די מאַמע האָט מיך אַרײנגעלײגט אין וויגל. דער טאַטע האָט זיך לאַנג 
אַרומגעדרײט איבער דער שטוב. זיין שאָטן האָט זיך אַ נישט גלױביקער 
געװאַקלט אויף דער װאַנט, 


מעשיות 


די מעשיות פון הערשל זומערוינט 





עשה, די מעשיות האָט מיר דערציילט הערשל זומערווינט ביי פּאַנטולע 
גוי אין דער טשאַינע, וואו אידישע טרעגערס, װאַסער-פירער און סתם 

האָרעפּאַשניקעס פלעגן קומען טרינקען טיי צווישן פינף און זעקס נאָכמיטאָג. 

אַלע מעשיות, װאָס הערשל האָט דערציילט, זענען געווען אויסטערליש 
ביז גאָר, און אַלע מעשיות זענען געווען אמתע, ווייל זיי האָבן זיך געטראָפן 
מיט אים אַלין, 

אויב איר זעט נאָך היינט-צו-טאָג אַן אויסגעשטערנטן הימל, ווייסט איר 
וועמען איר האָט צו פאַרדאַנקען? קיינעם נישט, אַחוץ הערשל זומערוינטן, 

געשען איז דאָס אַמאָל, ווען ער, הערשל, איז נאָך געווען אַ קליין חדר" 
אינגל. אינגאַנצן אַ יאָר עלף, 

אַ שטיפער איז ער געווען איינער אין דער װעלט; שמיץ האָט ער 
געכאַפּט פונם רבין, וויפיל ס'איז נאָר אין אים אַריין; יעדן נייעם קאַנטשיק 
האָט ער פאַרזוכט דער ערשטער. 

נאָר די שמיץ פונם רבין זענען געווען אַ גאָרנישט מיט אַ נישט אַנטקעגן 
דעם קנייפּן פון דער שטיפמאַמע. 

הערשלס מאַמע איז געשטאָרבן, ווען זי איז געגאַנגען מיט אים צו קינד, 
ער איז געבוירן געװאָרן אַ יתום, 

און די שטיפמאַמע, װאָס דער טאַטע האָט אין אַ צייט אַרום אַראָפּגע" 
בראַכט פון דער פרעמד, האָט אים, הערשלען, נישט ליב געהאַט, און ס'איז 
אַ סברה, אַז נישט אומזיסט. הערשל איז איר דערגאַנגען די יאָרן. האָט זי 
אים געשיקט אַ גאַנג, איז ער פאַרפאַלן געװאָרן אויף אַ גאַנצן טאָג; אַהיים 
געקומען ערשט צו וועטשערע. 

ווען דער טאַטע פלעגט אַהיים קומען פונם מאַרק אַן אָפּגעהאָרעװעטער, 
אַ מידער, פלעגט די שטיפמאַמע אויסגיסן פאַר אים איר גאַנץ ביטער האַרץ 
,הערשל אַזױ* און ,הערשל אַזױ". 

דער טאַטע, בטבע אַ גוטער, האָט אים קײינמאָל נישט געשלאָגן. אמת, ער 
האָט געהאַט עגמתינפש פון הערשלס ,שטיקלעך", ס'האָט אים בפירוש געאַרט, 
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און אַז די שטיפמאַמע האָט פאַרענדיקט איר ,צושטעלן אַ בענקעלע", פלעגט 
ער טרויעריק אַ שמייכל טאָן : 

-- ער וועט נאָך זיין אַ לייט, זלאַטע, זאָרג זיך נישט. וװעסט נאָך זען 
אַז ער וועט זיין אַ לייט, נאָר . . . פון די , אָרעמע לייט". 

זעענדיק אַז דער טאַטע קומט אָפּ דעם גאַנצן ענין מיט אַ ווערטל, האָט 
די שטיפמאַמע זיך אַליין אַן עצה געגעבן. קניפּן האָט זי געקענט, האָט זי 
אים געקניפּן,. פון יעדן קניפּ האָט ער, וי מען זאָגט, ,געזען קראָקע מיט 
לעמבעריק", 

און הערשל האָט געענטפערט אויף איר קנייפּן מיט נייע ,שטיקלעך" און 
מיט נייע , שפּיצלעך". 

אָט אַזאַ איז ער געווען. אַ שטיפער איינער אין דער וועלט. דער סאַמאָי 
ראָדנער מלך פון אַלע קונדייסים, 

ביי זיי אין שטוב האָט זיך אַרומגעדרײט אַ האָן, װוי ביי זיין טאַטן אין 
װיינגאָרטן, דער דאָזיקער האָן האָט געטאָן װאָס ער האָט געװאָלט, אָנגעמאַכט 
דאָרטן, וואו ער האָט געװאָלט. קיינער האָט אים נישט געטשעפּעט. קיינער 
האָט אים נישט געפרעגט קיין שאלות. די שטיפמאַמע, װאָס איז צו הערשלען 
געווען ערגער וי אַ כלב, איז צום האָן געווען ממש וי אַ טויב. 

די שטיפמאַמע, װאָס האָט געגלויבט אין שדים, רוחות און גילגולים, האָט 
זיך איינגערעדט, אַז דער האָן איז אַ גילגול פון איר ערשטן מאַן הערש-מענדל, 
זי האָט אים דערקענט אין זיין ,זייטיקן קוק" און אין זיין ציטערן מיטן קעפּל, 
הערש-מענדל מיט די ביינער. 

אַז קיינער איז נישט געוען אינדערהיים, האָט זי אים טאַקע גערופן 
;הערש-מענדל" און זיך געווישט מיטן פאַרטוך די אויגן : 

-- קומסט אָפּ, הערש-מענדל, אַ האָן ביזטו געװאָרן, וויי איז מיר, ווער 
האָט דיר געהייסן נאָכלויפן אַלע מיידן, הערש-מענדל ? כ'האָב דיך געװאָרנט, 
הערש-מענדל, איצט ביזטו מגולגל געװאָרן אין אַ האָן, וויי איז מיר, 

אַ רגע שפּעטער : 

-- דיין מזל, הערש-מענדל, װאָס ביזט אַרײנגעפאַלן צו מיר אין די הענט 
און כ'האָב דיך דערקענט. פי אַן אַנדערן װאָלט מען דיך שוין פון לאַנג 
געקוילעט, פון לאַנג אויפגעגעסן און פון לאַנג שוין אָן דיר פאַרגעסן. 

און דער האָן הערש-מענדל האָט בפירוש געפילט, אַז די שטיפמאַמע איז 
אים אַ פריינט. צי ער האָט אויך דערקענט, אַז זי איז אַמאָל געווען זיין ווייב, 
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ווייסט נישט הערשל זומערװוינט. און דאָס װאָס ער וייסט נישט, װעט ער 
נישט דערציילן, 

וויפיל הענער און הינער מען האָט שוין נישט אויסגעקוילעט, הערש-" 
מענדל דער האָן איז געבליבן לעבן, באַהיט און באַשיצט פון דער שטיפמאַמען, 
װאָס האָט אים אַפילו געגעבן פון צייט צו צייט עסן הינערשע פּולקעס פון 
אַנדערע געקוילעטע הינער. 

די שטיפמאַמע האָט זיך דערמאָנט, אַז איר ערשטער מאַן, הערש-מענדל, 
האָט ליב געהאַט אַ הינערשע פּולקע, ס'לעבן. 

פאַרשטײט זיך, אַז הערשל זומערווינט האָט פיינט געהאַט הערש-מענדל 
דעם האָן, ווייל ער האָט פיינט געהאָט די שטיפמאַמע, 

וואו ער האָט נאָר געקענט, איז ער דעם האָן דערגאַנגען די יאָרן. פון 
אויסרייסן פעדערן איינציקווייז, רעדט מען שוין נישט, 

האָט דער האָן געכאַפּט אַ דרימל, האָט אים הערשל אויפגעװועקט. האָט 
ער דעם האָן אָנגעטראָפן אין הויף, האָט ער אים אַזױ לאַנג געיאָגט, ביז דער 
האָן האָט אַרויפגעפלאַטערט אויפן פּלױט און זיך הייזעריק צעקרייעט, גערופן 
צו הילף די שטיפמאַמע, 

די שטיפמאַמע, דערהערנדיק דעם פאַרצווייפלטן קריי פון הערש-מענדל 
דעם האָן, איז געקומען צו לויפן נישט-טויט נישט-לעבעדיק און אים אויסגע- 
לייזט פון הערשלס הענט, 

פאַר דער שטיפמאַמען איז יעדער הייזעריקער קריי פונם האָן געווען נאָך 
אַ סימן, אַז זי האָט דאָ צו טאָן מיט אַ גילגול פון איר ערשטן מאַן ע"ה. אַזױ 
פלעגט ער קרייען, ווען מען פלעגט אים מכבד זיין מיט אַן עליה, 

מאַכט זיך אַמאָל, דער שטיפער הערשל האָט ווידער געיאָגט דעם האָן 
איבערן הויף. דער האָן האָט זיך מיט צעפּלאָשעטע פליגל געטראָגן װי אַ 
| נישט"גוטער. הערשל האָט דערפון ווילד הנאה געהאַט. ער האָט זיך געיאָגט 
- נאָך אים און געזונגען דאָס לידל, װאָס ער האָט אַלײין צוגעטראַכט אַ װאָך 
- אויף צופריער, ווען ער האָט געזען דעם האָן פּיקן אַ הינערשע פּולקע: 

הערש-מענדל הינער-פרעסער, 
דו זאָלסט נישט װאַקסן גרעסער, 

דער האָן איז, וי זיין שטייגער אין אַזאַ סכנה, אַרױף אויפן פּלױט. נאָר 
הערשל האָט אים נישט צו-רו געלאָזט. ער האָט געקרייעט, גערופן צו הילף 
די שטיפמאַמע. די שטיפמאַמע איז אָבער נישט געווען אין דער חיים. זי איז 


4 איציה מאַנגער 


גראָד געגאַנגען עפּעס איינקויפן אין שפּייז-געוװועלבל, אויפן וועג האָט זי 
אָנגעטראָפן גיטל די שפּרעכערין און מיט איר פאַרפירט אַ שמועס וועגן שדים, 
רוחות און גילגולים, און אַנדערע ווייבערישע זאַכן, 

ווען זי איז אַהיים געקומען, האָט זי געטראָפן אונזער הערשל אַ צעפלאַמטן, 
אַ גליקלעכן, זיך יאָגנדיק נאָכן האָן, און דער האָן האָט שוין קויםיקוים 
געכאָרכלט, 

אַז הערשל האָט געלייזט דאָס זייניקע, איז איבעריק צו דערציילן, די 
שטיפמאַמע האָט אים גוט-גוט אָנגעדרײיט די אויערן. הערשל האָט זיך קוים 
אַרױסגעריסן פון אירע הענט. אַנטלױפנדיק האָט ער איר אַרױסגעשטעלט 
די צונג און טאַקע תיכף זיך צעזונגען איבער דער גאַנצער גאַס, קינד און 
קייט זאָלן הערן : 

הערש-מענדל הינער-פרעסער, 
דו זאָלסט נישט װאַקסן גרעסער. 

די שטיפמאַמע האָט געהאַלטן דעם אויסגעלייזטן האָן אין אירע אָרעמס, 
אים צוגעטוליעט צום האַרצן און געשעפּטשעט: 

-- קומסט אָפּ, הערש-מענדל, וויי איז מיר ! 

און דעם אַנטלױפנדיקן הערשל האָט זי נאָכגעשריגן : 

-- װאַרט, װאַרט, אַז דו װועסט אַהיים קומען צו וועטשערע, װעסטו ערשט 
כאַפּן דאָס דייניקע, 

פאַרשטײיט זיך, אַז הערשל איז ניט אַהיים געקומען צו וועטשערע. אַ 
הונגעריקער, האָט ער זיך אַרומגעדרײט איבער די גאַסן. אין דמיון געזען 
וי הערש-מענדל דער האָן פּיקט אַ הינערשע פּולקע, וי די שטיפמאַמע 
ווינטשט אים צו מיטן גאַנצן האַרצן : 

;עס, עס, הערש-מענדל, זאָל דיר וואויל באַקומען!" 

הערשל האָט חרטה געהאַט. צו װאָס האָט עס אים געטיגט?! איצט 
טאָטשעט אים דער הונגער, נאָר אַהיים גיין האָט ער מורא, 

ביינאַכט, ווען אַלע זענען שוין געשלאָפן, איז הערשל אַהיים געקומען 
שטיל, אויף די שפּיץ-פינגער, איז ער אַרױפגעקראָכן אויפן בוידעם און זיך 
געלייגט אַ הונגעריקער שלאָפן, 

אַ מאָדנעם חלום האָט ער געהאַט: ער אַליין איז אַ יונג הענדל, אַ פאַר" 
שייטס. די שטיפמאַמע, אַ פעטע, בכבודיקע הון, פירט אים דאָס ערשטע 
מאָל אין חדר אַריין, 
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דער מלמד -- גאָט מיינער! --- איז הערש-מענדל דער האָן. ער האַלט, 
וי זיין שטייגער, דאָס קעפּל אויף-אַ-זײט און ער פרעגט אים: 

;קמץ אלף, וי מאַכט ?" 

און טאַקע תיכף אַ פּיק אים אין קעפּל. 

;און קמץ גימל, אינגעלט ?7 

און נאָכאַמאָל אַ פּיק אים אין קעפּל, 

אַ דערשראָקענער האָט זיך הערשל אױיפגעכאַפּט פונם שלאָף און זיך 
אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן, 

יאָ, ער איז אויפן בוידעם, און אַלץ איז געווען אַ חלום, 

ער האָט אָפּגעאָטעמט און זיך שאַרף איינגעהערט, 

אָבער וװוער פּיקט עס פאָרט? 

ער איז פּאַמעלעך צוגעקראָכן צום דאַך-פענסטערל און אַרױסגעשטעקט 
דעם קאָפּ, 

די ערשטע רגע איז הערשל געבליבן װוי געפּלעפט. דער הימל איז געווען 
אויסגעשטערנט. אויפן שװאַרצן קוימען איז געשטאַנען הערש-מענדל דער האָן 
און געפּיקט מיט זיין שאַרפן שנאָבל די שטערן 

דער נאַרישער האָן האָט געמיינט, אַז דאָס זענען זערנעס, 

הערשל האָט דערפילט די סכנה, לאָזן הערש-מענדלען אַזױ ווייטער פּיקן 
די שטערן, מאַכט ער אַ תל פון דער גאַנצער זומער-נאַכט, נישט נאָר פון 
דער, נאָר פון אַלע שטערן-נעכט בכלל, ווייל וי ס'איז באַקאַנט, לאָזט איין 
נאַכט איבער דער צוייטער בירושה די שטערף 

הערשל איז פּאַמעלעך אַרױסגעקראָכן דורכן דאַך-פענסטערל, אויפן בויך 
האָט ער זיך פּאַמעלעך-פּאַמעלעך דערנענטערט צום קוימען, הערש-מענדל 
זאָל נישט הערן. 

און הערש-מענדל דער האָן איז טאַקע געווען אַזױ פאַרנומען מיט דער 
אכילה, אַז ער האָט טאַקע גאָרנישט נישט געהערט, 

מיטאַמאָל האָט אים הערשל אַ כאַפּ געטאָן ביי די פליגל. הערשימענדל 
דער האָן האָט זיך אַזױ דערשראָקן, אַז פאַר שרעק האָט ער צוריק אױיסגעבראָכן 
אַלע שטערן, װאָס ער האָט שוין געהאַט אױיסגעפּיקט, 

הערשל האָט מיטן דערשראָקענעם האָן געדרייט איבערן קאָפּ און געזונגען 
אַ ניי לידל, װאָס איז אים גראָד איינגעפאַלן ; 


6) טיציס מאַָנגער 


,הערש-מענדל שטערנפּיקער, 

- די אכילה איז דער עיקר", 
די שטערן אויפן הימל האָבן ממזריש צו אים אַראָפּגעוואונקען, הערשל 
האָט פאַרשטאַנען זייער מיין : 

;הערשל, מיר'ן דיר קיינמאָל נישט פאַרגעסן די טובה", 

די ערשטע פּאָר מינוט איז דער האָן געווען אַזױ פּריטשמעליעט. דאָס 
שטערן-מאָלצײט, װאָס ער האָט געפּראַװעט שטילערהייט מיט אַזאַ הנאה, איז 
אַזױ אומגעריכט איבערגעריסן געװאָרן, אַז עֶר האָט די ערשטע פּאָר מינוט 
נישט געוואוסט בכלל, װאָס ס'טוט זיך מיט אים, 

ערשט ווען הערשל האָט מיט אים אָנגעהויבן צו דרייען איבערן קאָפּ און 
גענומען טאַנצן אַרום דעם קוימען וי אַן אינדיאַנער, האָט ער זיך מוראָדיק 
צעקרייעט, 

די הענער פונם שטעטל האָבן אים אָפּגעענטפערט, וי ס'איז דער שטייגער 
פון הענער. ס'איז געװאָרן אַזא קרייעריי, אַז די באַלעבאַטים פון שטעטל 
האָבן זיך אויפגעכאַפּט, אָפּגעגאָסן נעגל-װאַסער, געמיינט, אַז ס'טאָגט שוין, 

הערשלס שטיפמאַמע האָט דערהערט דאָס פאַרצווייפלטע קרייען פון איר 
גילגול... זי האָט דערפילט די סכנה. אין הוילן העמד און מיט דער קאָטשערע 
אין דער האַנט איז זי אַרױף אויפן בוידעם, קוים זיך אַדורכגעשפּאַרט דורכן 
דאַָך-פענסטערל, 

װאָס הערשל האָט אָפּגעלײזט, קענט איר זיך שוין אַליין פאָרשטעלן, די 
שטיפמאַמע האָט אים נישט געזשאַלעװעט, 

הערשל זומערווינט וייזט נאָך היינט די ברוין-און"בלאָע סימנים פון 
יענע קלעפּ. אָבער ס'האָט זיך געלױינט: 

;די שטערן האָב איך פאָרט געראַטעװעט? 

הערש-מענדל דער האָן איז פון יענער נאַכט אָן געװאָרן עפּעס נישט מיט 
אַלעמען. אין אַ פּאָר װאָכן אַרום האָט ער פאַרװאָרפן דאָס קעפּל צום לעצטן 
מאָל אין אַ ווינקל פונם הויף, 

אין װאָס פאַר אַ גילגול ער איז היינט, ווייסט קיינער נישט. ער, הערשל, 
איז אָבער געקומען צו זיך פון די קלעפּ. אַ סימן : אָט לעבט ער און דערציילט 
אמתע מעשיות װאָס האָבן זיך געטראָפן טאַקע מיט אים אַלין, 

אָט, למשל, די מעשה מיט די פייגל: 

געשען איז דאָס מיט יאָרן קאַריק. הערשל איז דענסטמאָל געווען אַ בחור 


געזאַמלטע שריפטן 3571 


פון אַ יאָר אַכצן-ניינצן, אַ יונג מיט ביינער. זיין אינגערע שװועסטער איידל 
האָט שוין געהאַט חתונה געהאַט. נאָר די שטיפמאַמע האָט נאָך, װי איר 
שטייגער, געװאָרטשעט : 

, ביי לייטן איז אַזאַ יונג שוין אַ טאַטע, נאָר דאָס דרייט זיך אַרום פּוסט 
און פּאַסט, יאָגט זיך נאָך מיידן. װועסט נאָך האָבן דעם זעלבן סוף וי מיין 
הערש-מענדל,. געדענק מיינע רייך", 

נאָר מאַלע װאָס די שטיפמאַמע האָט געװאָרטשעט. קיין פריינט איז זי 
אים קיינמאָל ניט געווען, און זינט דעם טויט פון הערש-מענדל דעם האָן -- 
אַוודאי און אַװודאי נישט, 

אגב, האָט זי יעדעס יאָר --- אין טאָג װאָס הערש-מענדל דער האָן איז 
נפטר געװאָרן -- געגעבן ליכט אין שול און עוזר דער שמש האָט געזאָגט 
קדיש פאַר באַצאָלטס, 2 

הקיצור, הערשלס אינגערע שוועסטער איידל האָט מיט מזל חתונה געהאַט 
און צום יאָר איז זי געלעגן געװאָרן מיט אַ אינגל, 

צוויי טעג פאַרן ברית האָט דער טאַטע אַוועקגערופן הערשלען אין אַ זייט 
און צו אים געזאָגט : 

--- שפּאַן איין, מיין זון, דאָס פערד און פאָר אַריבער קיין דאראבאן צו 
זלמן דעם שענקער און זאָג אים, מיין זון, אַז ער זאָל דיר געבן דאָס פעסל 
וויין, װאָס ער האָט אַװעקגעשטעלט פאַר מיר מיט צװאַנציק יאָר צוריק, 
אם ירצה השם, איבערמאָרגן, אַזױ זאָג אים, װעט זיין דער פריילעכסטער 
טאָג אין מיין לעבן: דאָס ערשטע אייניקל. נעם די בייטש, הערשל, שפּאַן 
איין דאָס פערד און פאָר און קום באַצייטנס מיטן פעסל וויין, דער ברית זאָל 
חלילה נישט וערן פאַרשטערט, 

הערשלס טאַטע און זלמן דער שענקער פון דאראבאן זענען געוען 
געשוואוירענע גוטע ברידער. איין גוף און איין נשמה, מיט אַן ערך צװאַנציק 
יאָר צוריק, ווען זיי האָבן זיך נאָך אַ לאַנגער צייט נאָכאַמאָל געטראָפן, האָט 
זלמן דער שענקער פאַר זיין חבר אין די אויגן אַראָפּגעשטעלט אַ פעסל ויין 
אין קעלער, און אַ קלאַפּ-יטוענדיק זיין חבר אין פּלייצע, אים געזאָגט, אַז דאָס 
פעסל וויין קען ער שיקן נעמען, ווען ער וועט זיין אויפגעלייגט און ווען ס'וועט 
זיך אים דוכטן, אַז ס'איז דער פריילעכסטער טאָג אין זיין לעבן. | 

אַן ערך צװאַנציק יאָר איז געשטאַנען דאָס פעסל ביי זלמן דעם שענקער 
אין קעלער, ביז ס'האָט זיך דערװאַרט, 
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דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן האָט הערשל געזען דעם טאַטנס פּנים 
שיינען. נאָר אמתע פרייד איז מסוגל צו אַזאַ ליכטיקייט, 
הערשל האָט אײינגעשפּאַנט פערד און װאָגן, גענומען די בייטש מיט דער 
רויטער טראָלד אין האַנט אַרײן ; 
;װיאָ, קאַשטאַן, קיין דאַראַבאַן !* 
קיין דאַראַבאַן איז געווען אַ מהלך װועגס. באַרג-אַרױף, באַרג-אַראָפּ. פעלד 
און װאַלד, טאָפּאָליעס פּאַזע וועג. פייגל און זונגאָלד, 
דאָס פערדל, אויסגערוט און זאַט, איז געלאָפן, נישט געװאַרט, אַז הערשל 
זאָל עס דערמאָנען מיט דער בייטש, 
הערשל איז געווען אויפגעלייגט ביז גאָר. געקנאַלט מיטן בייטשל סתם 
אין דער וועלט אַרײן. אויף די ליפּן האָט זיך אים געגרייזלט אַ גראַם, אָט ערשט 
טאַקע צוגעטראַכט : 
נישט קיין פערדל, נאָר אַ באַן, 
לויפט עס, פליט קיין דאַראַבאַן. 
פרעגט דאָס פערדל: הערשל, ס'טייטש? 
זאָג, צו-װואָס טויג דיר די בייטש? 
הערשל האָט טאַקע געפילט, אַז די בייטש איז איבעריק. דערפאַר האָט 
ער צוגעטראַכט דאָס לידל. און אפשר בלויז דערפאַר, ווייל מיט אַ לידל איז 
היימלעכער אויפן וועג, 
פאַרנאַכט איז ער אָנגעקומען קיין דאַראַבאַן. זלמן דער שענקער האָט זיך 
מיט אים דערפרייט, וי מיט אַן אבן-טוב. אַ קלייניקייט, דער איינציקער זון 
פון זיין בעסטן חבר ! 
ער האָט הערשלען אַ קלאַפּ געטאָן אין דער פּלײצע: 
-- װאָס מאַכט עפּעס דער טאַטע? אַלט געװאָרן, האַ ? 
און אַז הערשל האָט אים איבערגעגעבן זיין שליחות, האָט אים זלמן דער 
שענקער ווידער אַמאָל אַ קלאַפּ געטאָן אין דער פּלייצע : 
-- אַזױ האָב איך דיך ליב, הערשל, הייסט עס, ס'קומט אונז אַ מזליטוב, 
פאַרשטייט זיך, אַז דאָס פעסל ויין שטייט. מיט די יאָרן איז עס געװאָרן 
שטאַרקער, נישט וי איך און דיין טאַטע: װאָס עלטער אַלץ שװאַכער. 
און מיט אַ טיפן זיפץ האָט זלמן דער שענקער פאַרענדיקט; 
-- אַך, ווען דער מענטש װאָלט געווען געגליכן צו אַ פעסל וויין ! 
הערשל האָט אױיסגעשפּאַנט די פערד, און כאָטש ער האָט מיטגענומען אַ 
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זעקל האָבער פון דער היים, האָט זלמן דער שענקער עס נישט געלאָזט אויפ- 
בינדן : 

--- דיין זעקל האָבער װעסטו האָבן אויף צוריקוועגס. היינט, פאַרשטייסטו 
מיך, איז דיין לאָשעק דער גאַסט פון מיין לאָשעק. זיי וועלן עסן פון איין 
קאָרעטע. מיין לאָשעק האָט ליב אורחים, געראָטן אין באַלעבאָס,. פאַרשטאַנען. 
הערשל? 

אַז הערשל האָט זיך אָפּגעפאַרטיקט מיטן פערד, האָט אים זלמן דער 
שענקער פאַרבעטן אין דער גרויסער סאַליע. אָנגעגאָסן צוויי גלעזלעך ויין, 
איינס פאַר זיך און דאָס צווייטע פאַרן גאַסט ; 

-- לחיים, הערשל, און זאָל דיין טאַטע האָבן נחת פון דיר ! 

הערשל איז געווען מיד און הונגעריק פונם לאַנגן וועג. זלמן דער 
שענקער האָט עס דערפילט און זיך אָנגערופן: 

-- ביסט הונגעריק, הערשל, מיין פּלוניתטע איז מחויב צוריקצוקומען 
אַ ליאַדע רגע, זי איז געגאַנגען צו אַ לוויה, 

הערשל האָט געוואוסט, אַז זלמן דעם שענקערס ווייב, זיסל, ,אויף אַלע 
אידישע קינדער", פאַרפעלט נישט קיין איין אידישע לוויה אין שטאָט, 

תמיד, צוריקקומענדיק פון אַזאַ לוויה, האָט זי געהאַט אַ טבע צו זאָגן : 

, אַ לוויה איז דאָס געווען, אויף אַלע אידישע קינדער !" 

האָט מען זי טאַקע דערפאַר גערופן אין שטאָט ,זיסל אויף אַלע אידישע 
קינדער". 

ווען ;זיסל אויף אַלע אידישע קינדער" איז אַהיים געקומען און זלמן 
דער שענקער האָט איר דערציילט, ס'אַראַ ליבן גאַסט מיר האָבן, האָט זי 
תיכף גענומען צוגרייטן די וועטשערע. אָפּגעלײגט דאָס דערציילן וועגן דער 
לוויה אויף שפּעטער. 

אָבער ווען אַלע זענען געזעסן ביים טיש, האָט זי זיך מער נישט געקענט 
איינהאַלטן, גענומען דערציילן וועגן דער לוויה מיט אַלע פּיטשעווקעס און 
פאַרענדיקט אויף איר שטייגער: 

-- אַ לוויה האָט ער געהאַט, אויף אַלע אידישע קינדער! 

הערשלען איז דאָס עסן נישט באַקומען. דער לוויה-ריח, װאָס האָט גע" 
שלאָגן פון דער שענקערקע און פון איר רייד, האָט אים פאַרשלאָגן דעם 
אַפּעטיט, 

אַ מידער איז הערשל אַװעקגעפאַלן אויף זיין געלעגער. אין חלום האָט 
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ער געזען אַ לוויה, פיר אידן טראָגן די מיטה. דער טאַטע גייט מיט אַן 
אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ. ער זיפצט און זאָגט צו דער שטיפמאַמען, װאָס גייט 
נעבן אים שווייגנדיק: 

;שוין, נישטאָ מער הערשל!" 

און די שטיפמאַמע ענטפערט אים אָפּ מיט אַ שטאָך: 

-- ;אַ טייערער תכשיט געווען... ס'האָט בעסער נישט געזאָלט געבוירן 
ווערן". 

פּלוצים װאַקסט אויס, וי פון אונטער דער ערד, זיסל די שענקערקע. 
דאַר און הויך, די באַקן מער איינגעפאַלן װי געוויינטלעך. זי טייטלט מיטן 
פינגער אויפן ארון און רופט זיך אָפּ אויף אַ קול, אַלע אידן זאָלן הערן : 

;אָבער אַ לוויה האָט אונזער הערשל, אויף אַלע אידישע קינדער !* 

די שענקערקע פאַרשװוינדט, וערט נעלם. די לוויה פאַרשװוינדט. וייס 
איך װאָס, ס'איז גאָר אַ ברית -- זיין, הערשלס, ברית. אַלע זענען זיך 
משמח... מען טרינקט ויין, מ'פאַרבייסט מיט לעקעך. הערשל זעט וי 
איטשע דער מוהל דערנענטערט זיך צו אים. דאָס מעסער האַלט ער צוישן 
די ציין. הערשל וויל אַ געשריי טאָן, אַז מען האָט אים שוין איינמאָל גע- 
מליט, נאָר ער קען נישט. ער ויל אַנטלױפן, נאָר די פיס זענען אים שווער, 
װי בליי... 

הערשל האָס זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף, דריי מאָל אױיסגעשפּיגן. אין 
דרויסן האָבן שוין אידן געהאַנדלט און געװאַנדלט. ביי זלמן דעם שענקער 
אין שענק זענען שוין געזעסן פּױערים. זיי האָבן גערויכערט מאַכאָרקע 
און געטרונקען וויין, 

איינס און צוויי איז הערשל געווען אַן אָנגעטוענער. ער האָט זיך גע 
וואַשן, אָפּגעדאַונט אויף איין פוס, דערנאָך איינגעשפּאַנט דאָס פערדל. זלמן 
דער שענקער האָט אים געהאָלפן אַרױפלײגן דאָס פעסל וויין אויפן װאָגן, 

--- װיאָ, קאַשטאַן ! 

פאַרן אָפּפאָרן האָט זיך באַװויזן זיסל ,, אויף אַלע אידישע קינדער" מיט 
אַ פּעקל אין דער האַנט. דאָס האָט זי אים מיטגעגעבן עסן אויפן װעג: אַ 
קלייניקייט, אַ גאַנצן טאָג פאָרן ; מען דאַרף עפּעס נעמען אין מויל אַרין : ערשט 
פאַרנאַכט-צו װעט ער מיט גאָטס הילף אָנקומען אַהיים, 

הערשל האָט גענומען דאָס פּעקל, אויסגעמיטן צו קוקן דער שענקערקע 
אין די אויגן. ער האָט זי פיינט געהאַט, אָט די לוויה"גייערקע, װאָס האָט 
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זיך אים אַרומגעפּלאָנטערט יענע נאַכט אין חלום, געווען גרייט אים צו ברענגען 
צו קבורה, 

ערשט ווען הערשל איז אַרױסגעפאָרן פון דאַראַבאַן, האָט זיך פון אים 
אָפּגעטאָן דער שאָטן פונם נעכטיקן חלום, 

אָט איז די ווינטמיל, און אָט פאַרקערעװועט ער זיך צום ברייטן שליאַך, 
װאָס לויפט באַרג-אַרױף, באַרג-אַראָפּ דורך פעלד און דורך װואַלד ביז אַהיים 
אין שטעטל, 

די בייטש אויף צוריק איז אויך געווען איבעריק. נאָר פאַרפאַלן; מיט- 
גענומען זי אין וועג אַרין, דאַרף מען זי אַהיים ברענגען. 

דער טאָג איז געווען אַ זומערדיק-הייסער, דער שליאַך אַ שטיביקער. 
הערשל האָט פון זיך אַראָפּגעװאָרפן ס'רעקל, 

-- אֵה, אַ מחיה ! 

נאָר װאָס ווייטער, האָט די זון גענומען אַלץ מער בראָטן און ברענען 
אין האַלז איז אים געװאָרן טרוקן, ער האָט קוים געקענט כאַפּן דעם אָטעם, 

מיטאַמאָל האָט זיך הערשל געכאַפּט אַז ער איז דער אמתער יאָלד: 
אין װאָגן ליגט אַ פעסל וויין, און ער גייט אויס פאַר דורשט. אמת, דאָס פעסל 
וויין איז פאַרן ברית, נאָר װאָס קען עס שאַטן אַז ער װעט געבן אַ זופּ, 
לעשן דעם דורשט ? ווער ועט זיך כאַפּן און װער װעט האָבן פאַראיבל ? 

און נישט לאַנג געטראַכט, האָט הערשל אַרױסגעשלעפּט דעם קאָרק פונם 
פעסל, זיך צוגעבויגן און אַ פעסטן זשליאָקע געטאָן. 

דער וויין, װי געזאָגט, איז געווען אַלט און שטאַרק. פון דעם פעסטן 
זשליאָק האָט זיך ביי הערשלען אָנגעהויבן דרייען דער קאָפּ, די אויגן האָבן 
זיך ביי אים גענומען קלעפּן. און אָט-אָט איז ער אַנטשלאָפן געװאָרן. אַ גליק 
װאָס דאָס פערדל האָט געקענט דעם וועג. 

וויפיל ער איז אַזױ אָפּגעשלאָפן, געדענקט עֶר נישט. נאָר אַז ער האָט 
זיך אױיפגעכאַפּט האָט ער דערזען אַ מאָדנע בילד: אַרום דעם װאָגן זענען 
געלעגן אַריבער הונדערט פייגל אויף דער ערד און אַלע זענען געווען טויט- 
שיכור. 

ערשט איצט האָט זיך הערשל געכאַפּט, אַז ער האָט פאַרגעסן צו פאַר- 
שטאָפּן צוריק דאָס פעסל מיטן קאָרק. בשעת ער איז געשלאָפן, זענען 
אָנגעפלויגן די פייגל. יעדער פויגל האָט אַ זופּ געטאָן פונם ויין און איז 


תיכף אַװעקגעפאַלן שיכור אויף דער ערד, 


2 ) איציף מאַָנגער 


הערשל איז אַראָפּגעשפּרונגען פונם װאָגן. ער האָט מורא געהאַט, אַז די 
פייגל װעלן זיך צעפליען, ווען זיי װעלן זיך אויסניכטערן. אַ שאָד, אַזויפיל 
שיינע פייגל מיטאַמאָל. ס'וועט זיין די אמתע שמחה, ווען זיי װעלן זיך 
צעשפּילן מאָרגן אויפן ברית, 

אין קעשענע ביי זיך האָט ער געפונען אַ לאַנגן פאָדעם. איינס ביי איינס 
האָט ער געבונדן די פיסלעך פון די פייגל, װאָס זענען געשמאַק געשלאָפן, 

אַז ער האָט שוין געהאַט געבונדן אַלע פייגל מיטן לאַנגן פאָדעם, האָט 
ער דעם פאָדעם אַרומגעװיקלט אַרום בויך. געמאַכט אַ פעסטן קנופּ,. איצט 
וועלן זיי שוין נישט קענען אַװעקפליען, אַפילו ווען זיי וועלן זיך אויסניכטערן. 

צופרידן מיטן שטיקל אַרבעט, װאָס ער האָט אָפּגעטאָן, האָט הערשל 
זומערווינט נאָכאַמאָל אַ פעסטן זופּ געטאָן פונם פעסל וויין און איז ווידער- 
אַמאָל אַנטשלאָפן געװאָרן. 

און אַז ער האָט זיך אויפגעכאַפּט פון זיין דרימל, האָט ער דערפילט וי 
זיינע פיס צאַפּלען אין דער לופטן, און מיטן קאָפּ רירט ער אָן די װאָלקנס, 

בשעת ער איז געשמאַק געשלאָפן, האָבן זיך די פייגל אויסגעניכטערט, 
אָפּגעטרײסלט דעם שלאָף פון זייערע פליגל, און גענומען פליען מיט הערשל 
זומערווינט אַרױף, אַרױף צו די װאָלקנס, װאָס האָבן זיך געשיפט אויפן הימל, 

הערשלס האַרץ האָט געפלאַטערט פאַר פּחד. ער האָט געהערט דאָס פערדל 
אונטן אויפן וועג הירזשען. ס'רופט אים, דערמאָנט אים, אַז ער האָט געלאָזט 
דאָס פעסל וויין אויף הפקר, אַז מאָרגן איז דער ברית און אַז דער טאַטע װעט 
האָבן אַ פאַרשטערטע שמחה. 

-- אַ שיינע מעשה, כ'לעבן, -- האָט הערשל זיך אַליין געמוסרט, -- צו 
װאָס האָבן דיר געטויגט די פייגל, האַ? איצט האָסטו; זע, זיי טראָגן דיך 
אַװעק, װי אַ רוח דעם מלמד, און ווער ווייסט וואו זיי װעלן דיך פאַרטראָגן? 

נאָר דער מוסר האָט גאָרנישט געהאָלפן, ס'איז געווען פאַרפאַלן, 

הערשל האָט אַראָפּגעשריגן צום פערדל, װאָס איז געשטאַנען אויפן מיטן 
שליאַך, און נישט געוואוסט װאָס צו טאָן: 

-- פיר אַהיים דאָס פעסל וויין, קאַשטאַן. דו קענסט דעם װעג. זיי 
געזונט, קאַשטאַן, לאָז גריסן דעם טאַטן, איידלען גיב אָפּ פון מיר אַ ,מזל- 
טוב? און דער שטיפמאַמען אַ פייג, 

דאָס פערדל האָט געשפּיצט די אױיערן, כדי בעסער צו הערן װאָס 
הערשל שרייט צִו אים אָראָפּ פון אונטער די װאָלקנס. און, ווייזט אויס, אָז 
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ער האָט פאַרשטאַנען, ווייל ער האָט אַ צי געטאָן דעם װאָגן און זיך געלאָזט 
אַליין אָן דעם באַלעבאָס און אָן דער בייטש אין וועג אַרײן. 

די פייגל, װאָס האָבן געטראָגן אונזער הערשל אַלץ העכער און העכערי 
האָבן זיך צעזונגען. זייער געזאַנג איז געווען מלא-טעם. אַ געזאַנג איבער 
אַלע געזאַנגען, פאַר דער זוף פאַרן ווינט און פאַר די װאָלקנס. 

הערשל האָט זיך אַ וויילע צוגעהערט צום געזאַנג און דערנאָך זיך אַלײן 
צעזונגען. אַ קול האָט ער געהאַט אַ שיינס, אַ פייפל אין האַלז. די פייגל 
האָבן זיך פאַרחידושט און זיך דורכגעשמועסט צווישן זיך : 

-- אַ מאָדנער פויגל, אָט דער װאָס פליט מיט אונז, אָבער זינגען קען ערי 

-- טאַקע אַ מאָדנער פויגל, --- האָט זיך אָפּגערופן אַ צווייטער, --- און זיין 
שיר איז אינגאַנצן אַנדערש, ער שמעקט װי צייטיקע רויטע קאַרשן. 

--- רויטע קאַרשן! --- האָט זיך אָפּגערופן אַ יונג פייגעלע, -- איך האָב 
ליב רויטע קאַרשן. 

-- אַ חכם אַ פויגל, -- האָט געחוזקט אַ מיטל-יאָריקער פויגל, -- װער 
האָט דאָס פיינט צו פּיקן קאַרשן, סיידן אַ שוטה, 

--- ווייסט איר װאָס, חברה, --- האָט געזאָגט אַן עלטערער פויגל, -- 
לאָמיר פליען צו זיינוול סאַדאָװניק אין קאַרשן-סאָד, די קאַרשן מוזן שוין 
זיין צייטיק. 

-- אין קאַרשן-סאָד ! אין קאַרשן-סאָד ! --- האָבן אַלע פייגל אונטערגע- 
כאַפּט, און זיך געלאָזט פליען הענדום-פּענדום קיין ציגאַנעשט, וואו ס'האָט 
זיך געפונען זיינוולס קאַרשן-סאָד, 

די פייגל האָבן אין זיינוולס קאַרשן-סאָד אָנגעמאַכט דעם אמתן חורבן -- 
דערציילט הערשל. די סטראַשידלעס מיט די בעזימס אין די הענט, װאָס 
זענען דאָרט געשטאַנען, האָבן גאָרנישט געהאָלפן. 

און טאַקע אַדאַנק אָט דעם פלי מיט די פייגל אין זיינוולס קאַרשן-סאָד 
איז הערשל געראַטעװעט געװאָרן. דאָס פליען איז געווען מוראָדיק. ס'האָט 
אים געשווינדלט אין קאָפּ, געטונקלט אין די אויגן, געזשומעט אין די אויערן. 

אָבער קוים האָבן זיך די פייגל אַראָפּגעלאָזט אויפן ערשטן קאַרשנבוים, 
האָט הערשל איבערגעריסן דעם פאָדעם איינס און צוויי, איז אַראָפּגעשפּרונגען 
פונם בוים, אַריבערגעשפּרונגען איבערן פּלױט און זיך געלאָזט אַהיים, 

פון ציגאָנעשט אַהיים איז געווען נישט מער וי פיר מייל. הערשל איז 
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געלאָפן אָן אַן אָטעם, און נאָך מעריב איז ער קוים אַ לעבעדיקער אַרינגעפאַלן 
צום טאַטן אין שטוב אַריין. 

דאָס פערדל איז גראָד שטיין געבליבן מיטן פעסל וויין פאַר דער טיר, 
אַזױ אַז קיינער האָט זיך נישט געכאַפּט, װאָס מיט הערשלען האָט זיך געטראָפן, 

צומאָרגנס אויפן ברית האָט ערשט הערשל דערציילט די מעשה מיט די 
פייגל און פון דעם גרויסן נס, װאָס איז מיט אים געשען. און כדי אַלע זאָלן 
וויסן, אַז ער דערציילט דעם אמת, האָט ער פאַר אַלעמען איבערגעזונגען 
דאָס ליד פון די פייגל, װאָס זיי האָבן געזונגען, בשעת זיי האָבן אים געטראָגן 
אין דער לופטן, 

פון דער מעשה איז צו זען, סאַראַ גרויסן און גוטן גאָט מיר האָבן 
אויב ער האָט געקענט מציל זיין און העלפן אַזאַ ליידאַק וי הערשל זומערווינט, 
וװועט ער אַװודאי מציל זיין אַלע ערלעכע און גאָטספאָרכטיקע אידן, װאָס פאָלגן 
גאָטס געבאָטן און גייען אין זיינע וועגן. 

אמן סלה, 


די מעשה מיטן פריצס װאָנסעס 





עשה. די מעשה האָט זיך געטראָפן אין אַ קליין אידיש שטעטל פון 
פּױלן. זי איז פאַרשריבן געװאָרן אין אַלטן פּנקס. דער פּנקס איז פאַר- 

ברענט געװאָרן, פאַרפאַלן, איך בין דער לעצטער, װאָס געדענקט די דאָזיקע 
מעשה װאָרט ביי װאָרט, דערצייל איך זי אייך. הערט! 

אין אַ קליין אידיש שטעטל האָט געלעבט אַ איד מיטן נאָמען מאָטל פּרנס. 
געווען איז ער פון פאַך אַ שערער, דאָס הייסט --- ער האָט געצויגן זיין חיונה 
פון שערן גויאישע קעפּ און גאָלן גויאישע מאָרדעס. 

האָט זיך געשטעלט אַ יריד. גויים פון די אַרומיקע דערפער זענען גע" 
קומען מיט כל הגוטס אין שטעטל אַרײן, האָט ווער-ווער פון זיי זיך אַרײנ- 
געכאַפּט צו יונה זינגער אין שענק; און ווער-ווער צו מאָטל פּרנס, אונטער- 
שערן די האָר, אָדער אָפּגאָלן די מאָרדע. 

די קופּערנע מטבעות, װאָס מאָטל פּרנס האָט געלייזט אין אַזאַ יריד" 
טאָג, זענען געווען אָנגעלייגטע געסט. פאַר זיי האָט ער איינגעהאַנדלט דאָס, 
װאָס מען דאַרף צו פאַרשטאָפּן דעם ווייב מיט די קינדער די מיילער. 

יריד-טעג זענען אָבער געווען געציילטע אין יאָר. איז מיט פּרנסה טאַקע 
געווען נישט פויגלדיק. און אַ כלל איז: דאָרט וואו ס'פעלט פּרנסה -- פעלט 
שלום-בית, 

האָט טאַקע מאָטל פּרנס קיין שלום-בית נישט געהאַט. זיין ווייב, פייגעלע 
די רויטע, איז אים דערגאַנגען די יאָרן, אים אָפט מכבד געווען מיט פּעטש, 
און מאָטל, כאָטש מיט גאַנצע צוויי קעפּ העכער פון איר, האָט אַלצדינג אַראָפּ- 
געשלונגען, ווייל ער איז בטבע געווען אַ שטילער מענטש, ,לאָזימיך-צורו" 
װאָס-האָסטו-צו-מיר" איד, מיט פייכטע, איבערגעשראָקענע אויגן. 

האָט טאַקע אונזער מאָטל געליטן ס'גיהנום און געשוויגן גלייך ער װאָלט 
טאַקע געווען אויף אַן אמתן שולדיק און אַליין מיט די אייגענע הענט אָנגעכאַפּט 
די פּרנסה ביים טשיפּיק און זי אַרױסגעװאָרפן פון דער שטוב. 

די איינציקע נקמה װאָס ער האָט געהאַט, איז געווען בשעת זיין ווייב איז 
געגאַנגען צו קינד,. די קולות און די געװאַלדן אירע, װאָס האָבן דערגרייכט 
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דעם זיבעטן הימל, זענען פאַר אים געװוען זיסער און באַטעמטער פונם 
רבינס זמר, 

דער דלות איז נאָך קיינמאָל נישט געפאָרן צום רבין בעטן דעם שליסל 
צו קינדער-האָבן. אפשר דערפאַר, ווייל ער האָט נישט אויף קיין הוצאות 
צופאָרן און האָט נישט צו געבן קיין פּדיון. האָט אים דער אױיבערשטער 
פאַרשפּאָרט די דאָזיקע טירחה, 

און פייגעלע די רויטע האָט אָפט געקינדלט, און דער שלים-מזל האָט 
אָפט געפילט דעם זיסן טעם פון נקמה, 

און די יאָרן זענען זיך געגאַנגען. אפשר טאַקע געלאָפן און אפשר, וי 
ס'שרייבן די שרייבער אין די מעשה-ביכלעך, זענען זיי געפלויגן 

און מאָטל פּרנס האָט זיך געעלטערט מיט זיין פּלוניתטע פייגעלע און 
זיין הויז-געזינד האָט זיך געמערט, מיט יעדן יאָר אַ נייעם פּיקער, אַ נייע 
הוצאה, 

מאַכט זיך אָבער אַ מעשה: 

איבערן שטעטל און די אַרומיקע דערפער האָט געװעלטיקט אַ פּריץ, 
אַ רשע-מרושע, אַ כלב מיט פּוילישע װאָנסעס, די פּױערים זיינע פלעגט 
ער שמייסן ביז בלוט פאַר דער קלענסטער קלייניקייט, און די אידן האָט ער 
סתם פיינט געהאַט מיט אַ פאַרביסענער שנאה, 

דער דאָזיקער פּריץ איז געווען אַן אלמן. אויפן אויער האָט מען זיך 
דערציילט, אַז ער האָט דאָס אָפּנעסמט דאָס ווייב, די קראַנקע פרומע פּריצה, 
ווייל ער האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן דעם וויירוך, מיט וועלכן זי האָט 
אָנגעפילט אַלע חדרים, די איקאָנעס װאָס זי האָט אַװעקגעשטעלט אין אַלע 
ווינקלען, און די אָפּטע תעניתים, װאָס זי האָט געפאַסט, און די מאָגערקייט 
אירע אַדאַנק די דאָזיקע תעניתים, 

-- איך דאַרף האָבן אַ ווייב אין בעט, -- זאָל ער האָבן אַמאָל געזאָגט 
צו זיינע פריינט. --- ווער קאָן דאָס אַ לעבן לאַנג שלאָפן מיט אַ תפילה ! 

אָבער ,די תפילה פון הויט און ביין", די פּריצה הייסט עס, האָט ווייטער 
געטאָן דאָס איריקע: געצונדן ליכט און קאָשטשאָל, געפאַסט תעניתים און 
געװאָרן מאָגערער פון טאָג צו טאָג -- אַ שאָטן מיט אַ גאָלדן צלמל צוישן 
די דאַרע בריסטן האָט זיך אַרומגעדרײט איבערן פּאַלאַץ, געפּרעפּלט תפילות 
און געהערט דעם פּריצס יצר-הרע וי דעם קאָטער, 

דעם פּריצס יצר-הרע, אַ פיפיקער יונג, האָט זיך אָבער געגעבן אַן עצה, 
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מיט פאַרדרייטע וועגן און שטעגן האָט ער געפירט זיין באַלעבאָס, דעם פּריץ 
הייסט עס, צו אַ שפּרודלענדיקן קװאַל אין סאַמע ווילדן װאַלד, און ביי דעם 
דאָזיקן קװאַל האָט דער פּריץ געטראָפן די שיינע מאַגדאַ װאַלצינסקי, אַ פּריצה 
פון אַ שכנותדיקן מאַיאָנטעק, װאָס האָט גראָד געמאַכט אַ שפּאַציר איינע 
אַלײן, 

שיין איז זי געווען און יצר:הרעדיק װי מאַריאַ מאַגדאַלענאַ, איידער זי 
האָט תשובה געטאָן. און אַז אונזער פּריץ האָט זי דערזען, איז ער געװאָרן 
אויסער זיך, און אַז ער האָט געמאַכט דעם פאַרגלייך צווישן איר און זיין 
;תפילה* מיטן פּאַרמעטענעם פּנים, האָט ער איינגעזען ס'אַראַ נאַר ער איז, 
און דאָס ערשטע און איינציקע מאָל אין זיין לעבן האָט ער זיך אַליין אויף 
אַ קול אָנגערופן , אַלטער אייזל". 

נאָך דעם באַגעגעניש איז געקומען אַ צווייטס, אַ דריטס, אַלץ בסוד אין 
װאַלד ביים קװאַל, די ,תפילה" זאָל נישט וויסן 

און די ,, תפילה? האָט טאַקע נישט געוואוסט. וי אַ מאָנאַשקע האָט זי 
געװאַנדלט צװוישן אירע איקאָנעס. ביים שיין פון די קאַנעצלעך, װאָס האָבן 
געברענט טאָג און נאַכט פאַר די הייליקע בילדער, האָט זי אַלין אויסגעזען 
וי אַ גייענדיקע איקאָנע. 

און דאָרטן אין װאַלד האָבן דערווייל די פייגל געזונגען, די ביימער 
גערוישט, און דער ווינט, מעשה-שייגעץ, האָט אָפּגעטאָן פאַרשיידענע שפּיצ- 
לעך, איבערגעשראָקן די האָזן און די פוקסן: 

-- דער פּריץ גייט ! 

און דער פּריץ איז טאַקע געגאַנגען. אָבער אָן זיינע הינט און אָן דער 
ביקס, װי תמיד. אַ צערודערטער האָט ער געװאַרט אויף דער שיינער מאַריאַ 
מאַגדאַלענאַ, װאָס האָט אים ווי אַלע מאָל געלאָזט װאַרטן אַ שפּאָר ביסל צייט 
ביז זי האָט זיך אַנטפּלעקט פון צווישן די ביימער מיט אַ געלעכטערל, װאָס 
האָט געהאַט אַלע טעמים, 

און דאָרטן אין װאַלד ביים קװאַל, וואו זיי פלעגן זיך טרעפן, איז אין 
אַ שיינעם טאָג געבוירן געװאָרן דער פּלאַן צו שיקן די ,תפילה" אין הימל 
אַריין, זי זאָל אויסבעטן ביי אַלע הייליקע אַלדאָס גוטס פאַר דער יונגער 
פּריצהלע און דעם אַלטן יצר-הרעניק, דעם פּריץ מיט די פּוױלישע װאָנסעס. 

אַזױ האָבן געשמועסט די פּוערים אין שענק, שטיל אויפן אויער, קיינער 


8 | איציס מאַנגער 


זאָל נישט הערן, און עס ווייטער דערציילן, ווייל זייער פּחד פאַרן פּריץ איז 
געווען זייער גרויס, 

והראיה: אין אַ בינאַכט, נאָכדעם װאָס די פּריצה האָט געקניט פאַר 
יעדער איקאָנע באַזונדער און פרום אָפּגעזאָגט אירע תפילות, האָט זי זיך 
געלייגט שלאָפן און איז מער נישט אױפגעשטאַנען 

אפשר האָט ער זי אָפּגעסמט, און אפשר סתם אַזױ דערװאָרגן --- אַ קשיא 
אויף אַ מעשה ! גענוי האָט מען נישט געוואוסט. מען האָט נאָר געוואוסט, אַז די 
{תפילה" איז געווען אַ שטיין אין וועג פאַרן פּריץ מיט די װאָנסעס און דער 
פּריצהלע, װאָס איז, אגב, געווען אַן אלמנה. 

די לוויה פון דער ,תפילה" איז געווען אַ גאָר פריילעכע. דריי גלחים 
האָבן געפּרעפּלט פאַר איר נשמה. פּויערטעס האָבן געטראָגן הייליקע בילדער, 
און דער פּריץ איז געגאַנגען מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, וי אַן אמתער אָבל, 

נאָר תיכף נאָך איר טויט, האָט דער פּריץ געהייסן עפענען אַלע פענסטער, 
אַרױסגעטריבן דעם וויירוך פון אַלע חדרים, אים נאָכגעשיקט דער פרומער 
פּריצה אין גז"עדן, כדי זי און אַלע אירע הײיליקע, מיט וועלכע זי איז נאָכן 
טויט מסתמא קנעפּל-שבקנעפּל, זאָלן זיך מחיה זיין, 

אין דריי װאָכן, טאַקע נישט מער וי דריי װאָכן נאָכן טויט פון דער 
פּריצה, האָט דער פּריץ געמאַכט אַ מאָלצײיט לכבוד דער יונגער פּריצהלע. 
דאָרטן ביים מאָלצייט וועט ער פאַר אַלע פאַרבעטענע געסט, די פּריצים פון 
די אַרומיקע מאַיאָנטקעס, דערקלערן, אַז זי, די יונגע פּריצהלע, איז זיין 
כלה און אַז אין גיכן, ווען ס'וועט זיך פּאַסן פאַר גאָט און פאַר לייט, װעט 
זיין די חתונה. : 

די סעודה האָט געדאַרפט זיין אין אַ זונטיק-אָװונט. די משרתים האָבן 
יענעם זונטיק קוים געקענט כאַפּן דעם אָטעם, אַזופיל איז געווען צו טאָן 
אויף צוצוגרייטן דעם קעניגלעכן מאָלצייט, 

אין דעם אייגענעם זונטיק, אַרום צען אַזײיגער אינדערפרי, האָט דער 
פּריץ באַפױלן מען זאָל צו אים ברענגען דעם שערער מאָטל פּרנס מיט אַלע 
זיינע מכשירים. מאָטל פּרנס האָט געהאַט אַ שם, די מלאכה האָט ער גע- 
לערנט אין אַ גרויסער שטאָט. ער האָט ,גאָלדענע הענט", -- האָט מען אויף 
אים געזאָגט אין שטעטל, -- און מיט די ,גאָלדענע הענט" האָט ער, וי מיר 
ווייסן, פאַרדינט אַמאָל אין אַ יובל עטלעכע קופּערנע דרייערס. 

פאַרװאָס דער פריץ האָט דעם דאָזיקן זונטיק זיך נישט געלאָזט פריזירן 
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פון זיין קאַמער-דינער, װי תמיד, נאָר געשיקט רופן מאָטל פּרנס, בלייבט 
אַ שאלה. 

אפשר דערפאַר, ווייל ער איז געווען אין דעם טאָג מאָדנע אויפגעלייגט 
און גוט צו אַלע זיינע דינער, האָט ער געװאָלט, אַז דער אָרעמער אידישער 
שערער זאָל אויך עפּעס געניסן, הנאה האָבן פון דעם גליקלעכן טאָג, װאָרעם 
היינט װעט דער בלאָנדער יצריהרע פונם װאַלד װוערן זיין כלה פאַר גאָט 
און פאַר לייטן, 

און אפשר איז דאָס געווען סתם אַזױ איינער פון זיינע פּריצישע קאַפּריזן 

אַזױ צי אַזױ, ווען דער שטאַפעט איז אַרײנגעקומען צו מאָטל פּרנס 
דעם שערער אין שטוב, האָט זיין ווייב פייגעלע די רויטע אים געהאַלטן 
גראָד אין מכבד זיין מיט אַ געדיכטער פּאָרציע קללות. איינע פון יענע 
געדיכטע פּאָרציעס, װאָס קומען איבער אים יעדן זונטיק. וייל פייגעלע, 
דאַרפט איר וויסן זיין, האָט שבת נישט געשאָלטן. שבת איז זי געווען פרום 
און גאָטספאָרכטיק און געלייענט דעם טייטש-חומש װי אַלע כשרע אידישע 
ווייבער פונם שטעטל, 

דערפאַר טאַקע פלעגן די זונטיקדיקע קללות און שטעכווערטלעך זיין 
באַזונדערס שאַרפע און געפעפערטע, און דער אָרעמער מאָטל, ווען ער װאָלט 
געקאָנט, װאָלט ער אַנטלאָפן וואו דער שװאַרצער פעפער װאַקסטי 

דער שליח פונם פּריץ איז דאָס מאָל געקומען וי אַן אמתער דערלייזער. 
מאָטל האָט אויף גיך צונויפגעפּאַקט זיינע מכשירים און מיט קאַ גוטן טאָג, 
פייגעלע", האָט ער גענומען שפּרײזן מיט זיינע לאַנגע פיס גיך-גיך, אַז דעם 
פּריצס שליח האָט קוים געקאָנט כאַפּן דעם אָטעם. 

אָבער ווען מאָטל האָט זיך דערנענטערט צום שלאָסבאַרג, װאו ס'איז 
געשטאַנען דעם פּריצס פּאַלאַץ, איז אים געװאָרן קאַלעמוטנע אויפן האַרצױ 
אָט-אָט װועט ער שטיין פאַרן שטרענגן פּריץ מיט די בייזע װאָנסעס. אֶטייי 
אָט... ווען ער װאָלט געקאָנט, װאָלט ער תיכף צוריק געלאָפן אין גיהנום, 
אַרײן, דאָס הייסט צו זיין ווייב פייגעלע דער רויטער. 

ס'איז אָבער שוין געווען פאַרפאַלן. די איבערגעשראָקענע אויגן פונם 
שערער מאָטל פּרנס זענען געװאָרן נאָך איבערגעשראָקענערי 

דער פּריץ, וי געזאָגט, איז יענעם זונטיק געווען פול מיט לייטזעליקייט 
צו אַלץ און צו אַלעמען, דעם גאַנצן פרימאָרגן איז ער אַרומגעגאַנגען איבער 
די גערוימע סאַליעס פון זיין פּאַלאַץ, זיך צוגעהערט צום געזאַנג פון די 
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קאַנאַריקעס אין די שטייגן, גוטברודעריש אַ קלאַפּ געטאָן דעם אַלטן גאָרטן- 
היטער אַנדזשײ אין פּלײיצע, זיך נאָכגעפרעגט ביים פערד-קנעכט אַנטאָן, ווען 
ער רעכנט חתונה האָבן מיט דער גראָבער מאַריאַשאַ, און אַזױ, אַ צופרי- 
דענער מיט זיך און מיט אַלעמען, אַ גלעט געטאָן די לאַנגע פּריצישע װאָנסעס. 

מאָטלס האַרץ האָט געקלאַפּט װי אַ משוגע-געװאָרן זייגערל, אָט שטייט 
ער פאַרן פּריץ,. דעם פּריצס שטערן איז היינט געלייטערט, אָן אַ סימן פון 
אַ װאָלקן, ,דזין דאָברע, מאָטל!* -- ענטפערט ער אים אויף מאָטלס שטאַמ- 
לענדיקער באַגריסונג, נאָר די װאָנסעס, די אַראָפּהענגענדיקע פּוילישע װאָנ- 
סעס, זענען בייז און דראָענדיק װוי תמיד, 

מאָטל פּרנס האָט תפילה געטאָן שטילערהייט ביי זיך אין האַרצן: 

-- רבונו של עולם, טאַטע זיסער אין הימל, מאַך, אַז די אַרבעט זאָל 
מיר געלינגען. אַז דער פּריץ זאָל זיין צופרידן מיט מיין אַרבעט, אוי, גאָטעניו, 
באַװייז אַ נס, אַז אַלץ זאָל צוגיין גלאַטיק, און איך זאָל נאָך דערלעבן צו זען 
מיין ווייב מיט מיינע קינדער! 

אַזױ האָט דער אָרעמער מאָטל תפילה געטאָן ביי זיך אין האַרצן. און 
גאָט האָט דערהערט זיין תפילה און אַלץ איז אָפּגעגאַנגען גלאַטיק. דער פּריץ 
איז געווען אַ מפונק, װי אַלע פּריצים. ער האָט אַ קוק געטאָן אין שפּיגל 
און אַ זאָג געטאָן : 

-- דאָבזשי, מאָטל! 

דעם אָרעמען מאָטל איז אַראָפּ אַ שטיין פונם האַרצן. דער פּריץ איז 
צופרידן פון זיין אַרבעט. דער פּאַריק אויפן פּריצס קאָפּ ליגט וי אַ חידוש, 
מאָטלס , גאָלדענע הענט* האָבן פאַרשעמט די אַרבעט פונם געניטן קאַמער- 
דינער. 

ס'איז אָבער פאָרט באַשערט געווען אַן אומגליק, 

דער פּריץ, װאָס איז געשטאַנען פאַרן שפּיגל, האָט מיטאַמאָל אַ זאָג 
געטאָן צום שערער: 

-- דוכט זיך מיר, מאָטל, אַז די לינקע װאָנסע מיינע איז אַ טראָפּעלע 
לענגער פון דער רעכטער. 

און װאָס מער דעם פּריץ האָט זיך געדאַכט, אַלץ-מער זיכערער איז ער 
געװאָרן, אַז די לינקע װאָנסע איז טאַקע אַביסל לענגער פון דער רעכטער. 
ער האָט אַ זאָג געטאָן: 
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-- מען דאַרף די לינקע װאָנסע אַביסל אונטערשערן, זי אויסגלייכן מיט 
דער רעכטער. 

מאָטל פּרנס, װאָס האָט שוין געװאָלט צונויפפּאַקן זיינע מכשירים, האָט 
אַ ציטער-געטאָן. זיך צורירן צום פּריצס װאָנסעס, צו די בייזע פּוילישע 
װאָנסעס, איז בפירוש אַ נסיון. פאַר שרעק האָט אים אָפּגענומען ס'לשון. 
און דאָס װאָס ער האָט געװאָלט זאָגן, האָט ער נישט געזאָגט. נעמלעך, אַז די 
לינקע װאָנסע איז גלייך מיט דער רעכטער, אַז דעם פּריץ דאַכט זיך נאָר 
אויס און אַז... 

וי אין אַ הינערפּלעט האָט ער גענומען דאָס שערל אין האַנט אַרײן, זיין 
האַרץ האָט אויף אַ רגע פאַרגעסן תפילה צו טאָן צו דעם װאָס לעבט אײיביקי 
אין זיין דמיון איז אויסגעװאַקסן מיטאַמאָל זיין קליינע רויט-האָריקע פּלוניתטע 
פייגעלע, און זי האָט אַ געשריי געטאָן : 

-- ניטע, מאָטל! 

מאָטלס האַנט האָט אַ ציטער געטאָן. אַ שטיק פּריצישע װאָנסע איז 
געלעגן אויף דער ערד. אַנגסטן האָבן אים באַשלאָגן. 

דער פּריץ איז אויפגעשפּרונגען פון זיין שטול. זיין שטערן האָט זיך 
פאַרװאָלקנט, די אויגן האָבן געשפּריצט פייער. די רעכטע װאָנסע איז אַראָפּי 
געהאַנגען פּריציש װי תמיד, און די לינקע... יעזוס מאַריאַ! יעזוס מאַריאַ! 
און גראָד היינט, ווען ס'דאַרף זיין דאָס מאָלצײיט. גראָד היינט, ווען ער האָט 
פאַרבעטן אַלע פּריצים פון די אַרומיקע מאַיאָנטקעס. גראָד היינט. ווען ער 
דאַרף פאַר אַלעמען דערקלערן, אַז דער ,בלאָנדער יצריהרע פונם װאַלד" 
איז זיין כלה. 

דער פּריץ האָט אַ קוק געטאָן אויף דעם שטיק װאָנסע, װאָס האָט זיך 
געװאַלגערט אויף דער ערד, אַ קוק געטאָן אויף מאָטל שערער, װאָס איז 
געשטאַנען מיט אַן אָפן מויל און מיט ציטערנדיקע קניעס. 

מיטאַמאָל האָט ער אַ געשריי געטאָן: 

--- יאַן! סטעפאַן! 

צוויי געזונטע דינערס זענען אַריינגעקומען, שטיין-געבליבן ביי דער טיר 
און געװאַרט אויפן פּריצס באַפעל. 

-- נעמט אָט דעם דאָזיקן זשידלאַק און ציילט אים אָפּ הונדערט און 
פופציק שמיץ, אָן רחמנות ! 

די צוויי דינערס, יאַן און סטעפאַן, האָבן אַ נעם געטאָן דעם צעי 
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טומלטן מאָטל פּרנס, איינער ביים קאָפּ, דער צווייטער ביי די פיס, און אים 
אַראָפּגעטראָגן אין הויף. דאָרטן אין הויף האָט מען דעם אָרעמען שערער 
אַראָפּגעלאָזט די תחתונים, און די צוויי מחבלים יאַן און סטעפאַן האָבן זיך 
גענומען ציילן די שמיץ, 

ביי די ערשטע צװאַנציק שמיץ האָט מאָטל שערער געשריגן וי נישט 
מיט זיין קול, און ווען ס'האָט געהאַלטן ביי דרייסיק, איז ער שוין געלעגן 
באַוואוסטלאָז, 

דער פּריץ איז געשטאַנען ביים פענסטער מיט איין קורצער און איין 
לאַנגער װאָנסע און קאָמאַנדעװעט: 

-- אָפּגיסן מיט קאַלט װאַסער און ווייטער שמייסן ! 

קוים א לעבעדיקן האָט מען אַהיים געטראָגן דעם שערער מאָטל פּרנס, 
ער האָט גערעדט פון היץ, זיך אויסגעטענהט מיט זיינע זיידעס פון יענער 
וועלט ; 

-- שלום עליכם, זיידעס ! װאָס מיינט איר, מען װעט מיך אַרײנלאָזן אין 
גןדעדן? אויב נישט, דאַרף מען זען געבן כאַבאַר. נאָך דעם פּריצס שמיץ 
האָב איך שוין נישט כוחות פאַרן גיהנום ! 

שפּעטער האָט מען אים אַװעקגענומען אין הקדש אַריין, און דאָרטן איז 
ער געשטאָרבן אַרום צען אַזײגער אויפדערנאַכט. 

אַ שװאַכער איד געווען אָט דער מאָטל פרנס. נישט קיין כוח געהאַט 
איבערצוטראָגן די חונדערט פופציק שמיץ, 

ווען מען האָט געבראַכט צו מאָטלס וייב, פייגעלע דער רױיטער, די 
טרויעריקע בשורה, אַז איר מאָטל איז שוין זיינס איבערגעקומען, און ווען 
פייגעלע די רויטע האָט אַ קוק געטאָן אויף די יתומים, װאָס זענען איבער. 
געבליבן אָן אַ טאַטן און אָן אַ שפּייזער, איז זי אַ רגע געבליבן אַ געפּלעפטע, 
אָבער נאָר אַ רגע. דערנאָך האָט זיך אַרױסגעריסן פון איר האַרץ אַ קללה : 

-- צוליב אַ שטיקל װאָנסע נעמט מען און מען דערהרגעט אַ טאַטן פון 
קינדער ! אַז די װאָנסעס זאָלן אים װאַקסן און װאַקסן און נישט אויפהערן 
צו װאַקסן, טאַטע-פאָטער אין הימל! 

פאַראַן קללות, װאָס פאַלן אויפן װוינט. פאַראַן קללות װאָס פאַלן אין 
װאַסער און פאַראַן קללות, װאָס ווערן מקוים, 

און פייגעלעס קללה איז מקוים געװאָרן. -- 

גראָד איז דער פּריץ געזעסן אויבן-אָן ביים טיש. דער בלאָנדער יצר. 
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הרע פונם װאַלד לעבן אים. די פּריצים פון די אַרומיקע מאַיאָנטקעס אַרום 
טיש. די קאַנדעליאַברעס האָבן שעמערירט. דער וויין אין די באַקאַלן -- 
געפינקלט. מ'האָט געשמעקט מיט רויזן און אָדעקאָלאָן. קיין זכר איז נישט 
געבליבן פון דעם אַמאָליקן וויירוך און די װאַקסענע ליכט. 

די צווייטע העלפט װאָנסע האָט דער פּריץ אונטערגעשניטן זי צוגע- 
פּאַסט צו דער אַנדערער העלפט, װאָס מאָטל שערער האָט סקאַליעטשעט. אמת, 
ס'איז נישט געווען דאָס, אָבער ער האָט קיין ברירה נישט געהאַט. דאָס מאָל- 
צייט, װאָס איז געווען צוגעגרייט, האָט מען שוין נישט געקאָנט אָפּלײגן 

די פּריצים פון די אַרומיקע מאַיאָנטקעס האָבן זיך טאַקע געחידושט 
אויפן פּריצס װאָנסעס, װאָס זענען דאָס מאָל עפּעס מאָדנע קלענער געװאָרן 
(פּוילישע פּריצים זענען מבינים אויף װאָנסעס, זייער גאַנצער האָנאָר ליגט 
בטבע אין די װאָנסעס!). זיי האָבן אָבער געשוויגן, גלייך גאָרנישט. נישט 
געפרעגט װאָס און ווען. אין האַרצן האָט יעדער געטראַכט: ,מאָדנע", און 
דערווייל געגעסן און געטרונקען פון דעם ,כל טוב", װאָס די דינערס האָבן 
אַלעמאָל אַװעקגעשטעלט אויפן טיש. 

דער פּריץ אַליין האָט אָבער געפילט, װאָס די אַנדערע פּריצים קוועטשט, 
און ווען אַלע זענען שוין געווען פעסט אונטערן גלעזל, האָט עֶר זיך אויפ- 
געשטעלט, און פאַר זיי דערציילט דאָס אומגליק מיט דער װאָנסע, אַז דער 
זשידלאַק מאָטל פּרנס איז דער שולדיקער, און וי אַזױ ער, דער פּריץ, האָט 
אים דערפאַר באַשטראָפט. 

-- געווען באַשערט אַן אומגליק, פּאַנאָװיע, אָבער ביז צו דער חתונה 
וועלן די װאָנסעס אונטערװאַקסן. פּאַן יעזוס איז אַ גנעדיקער האַר,. דערווייל 
זיי מיר מוחל, מיין כלה! 

דער פּריץ האָט זיך אַראָפּגעבױגן צום בלאָנדן ,יצרי'הרע" און איר 
אַ קוש געטאָן. 

און אַז ער האָט אויפגעהויבן זיין געזיכט, זענען די אַנדערע פּריצים 
געבליבן זיצן מיט אָפענע מיילער -- וי פאַרשטיינערט, 

דער בלאָנדער יצר-הרע האָט אַרױסגעלאָזט אַ קוויטש און איז אַװעקי 
געפאַלן אין חלשות. 

דער פּריץ איז געװאָרן אינגאַנצן צעטומלט : 

-- װאָס איז געשען, פּאַנאָװיע ? 
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אָבער קיינער האָט קיין װאָרט נישט געקאָנט אויסרעדן. אַלע האָבן נאָר 
געטייטלט מיט די פינגער צום פּריץ. 

דער פּריץ איז צוגעלאָפן צום שפּיגל און ס'איז אים פינצטער געװאָרן 
אין די אויגן. 

די װאָנסעס, װאָס זענען ערשט געווען פאַרשעמט-אונטערגעשוירן, זענען 
אויסגעװואַקסן און מיט יעדער רגע זענען זיי גרעסער געװאָרן. 

דער פּריץ איז אַרױסגעלאָפן פונם צימער. די אַנדערע פּריצים זענען 
פּאַמעלעך געקומען צו זיך. ערשט איצט האָט מען זיך גענומען מינטערן דעם 
פּריצס בלה, 

ווען דעם פּריצס כלה איז געקומען צו זיך, איז דער פּריץ שוין צוריק 
געשטאַנען לעבן איר. די װאָנסעס זענען געווען צוריק וי ביים אָנהויב 
פונם מאָלצייט. דעם פּריצס קאַמער-דינער, װאָס האָט זיך אין דער ערשטער 
רגע אויך דערשראָקן, האָט זיי צוריק געמאַכט פאַר אַ לייט, 

-- אַ בלענדעניש! -- האָט אַ זאָג געטאָן דער דיקער ערװאַרד פּאָטאָצקי 
און האָט זיך צעלאַכט אויפן קול, 

און אַלע פּריצים האָבן זיך אויך צעלאַכט, 

דער בלאָנדער יצר-הרע, דעם פּריצס כלה, האָט געעפנט די אויגן. צויי 
גרויסע, בלאָע איבערגעשראָקענע אויגן. 

-- װאָס איז געשען, געליבטער ? -- האָט זי געשעפּטשעט. 

-- גאָרנישט! אַ בלענדעניש, כראַבינאַ! -- האָט איבערגעחזרט דער 
גראָבער פּאָטאָצקי און ווייטער געלאַכט, 

-- אַ בלענדעניש, געליבטע! האָט געמורמלט דער פּריץ װי אַ נישט. 
היגער און זיך אַראָפּגעבױגן צו זיין באַשערטער און איר נאָכאַמאָל אַ קוש 
געטאָן. 

און אַז ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, זענען אַלע אַרומיקע געבליבן 
וי פאַרשטײינערט. דער בלאָנדער יצר-הרע האָט אַ געשריי געטאָן איעזוס 
מאַריאַ /* און איז װידעראַמאָל געפאַלן אין חלשות. 

דעם פּריצס װאָנסעס זענען געווען מאָדנע לאַנג, און מיט יעדער רגע 
זענען זיי געװאָרן לענגער און לענגער. 

דעם טייוולס פינגער, -- האָט אַרױסגעשטאַמלט דער דיקער כראַביע 
פּאָטאָצקי, און אַ ציטערנדיקער זיך אַרױסגעשאַרט פונם צימער. 

דער פּריץ איז װידעראַמאָל אַרױסגעלאָפן פון זאַל, אין אַ ווייל אַרום זיך 
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אומגעקערט. מיט דער הילף פון זיין קאַמער-דינער האָט ער װידעראַמאָל 
געבראַכט די װאָנסעס אין אָרדנונג. די געסט האָט ער אָבער שוין נישט 
געטראָפן,. װי געיאָגט פון בייזע גייסטער האָבן זיי זיך אָפּגעטראָגןף 

אויפן דיל איז געלעגן אַ פאַרחלשטע די בלאָנדע גראַפינע, זיין כלה. 

ער האָט זיך צו איר אַראָפּגעבױגן, געגלעט אירע האָר. זיינע הענט זענען 
געווען צאַרט און טרויעריק. ער האָט געפליסטערט: 

--- װאַך אויף, געליבטע, בלאָנדע כלה מיינע פונם װאַלד. בייזע גייסטער 
שפּילן מיט מיינע װאָנסעס זייער פינצטער שפּיל. לאָמיר תפילה טאָן צו פּאַן 
יעזוס, אונזער האַר, ער זאָל זיך מרחם זיין אויף מיינע װאָנסעס און זײ 
אויסלייזן פון דעם חווק-שפּיל, װאָס די בייזע דעמאָנס שפּילן מיט זיי. 

רירנדיק איז געווען דאָס בילד אַ רגע שפּעטער. דער פּריץ אויף די קני 
פאַרן בילד פון זיין ,דערלייזער", די פּריצה לעבן אים צונויפגעלייגט די 
הענט. דער איצר-הרע פונם װאַלד" מיט אַ תפילה אויף די ליפּן פאַרן פּריצס 
װאָנסעס, 

און אַז זי זענען אויפגעשטאַנען און די פּריצה האָט אַ קוק געטאָן אויפן 
פּריץ, איר געליבטן, איז זי אָפּגעשפּרונגען : 

-- טייוול!... דו... דו ביסט... אַלײן... דער טייװל! 

זי איז אַװעק. געלאָזט דעם פּריץ אַליין. ער איז װידעראַמאָל געשטאַנען 
פאַרן שפּיגל און באַטראַכט זיינע מוראָדיק-לאַנגע װאָנסעס, װאָס זענען מיט 
יעדער רגע געװאָרן לענגער און לענגער. 

פון יענער נאַכט אָן האָט זיך דער פּריץ מער נישט באַװיזן אויף דער 
גאָס. ער איז מער נישט געגאַנגען אויף יאַגד וי אַמאָל, ער האָט אויסגעמיטן 
זיינע חברים, די פּריצים פון די אַרומיקע מאַיאָנטקעס. 

אָפט, גאָר אָפּט האָט ער געטראַכט וועגן זיין כלה, דער בלאָנדער פּריצה 
פונם װאַלד. מיט טרערן אין די אויגן פלעגט ער זיפצן: 

-- נישט געווען באַשערט, גאָלדענע! 

דער קאַמער-דינער איז אים נאָכגעגאַנגען פוס-טריט מיטן שערל אין 
דער האַנט און אַלעמאָל, ווען מען האָט באַדאַרפט, האָט ער אונטערגעשוירן 
דעם פּריץ די װאָנסעס. 

ביינאַכט, ווען אַלץ אַרום און אַרום איז געשלאָפן, איז ער, וי אַ שאָטן 
מיט לאַמטערן אין האַנט, געגאַנגען צום קבר פון זיין ווייב. דער פרומער 
פַּריצה, און געבעטן מחילה, 
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דער פּריץ האָט געמיינט, אַז צוליב איר קומט ער דאָס אָפּ, אַז זי איז די 
סיבה פון דער גרויסער שטראָף, װאָס איז איבער אים געקומען. 

שפּעטער, ווען ער האָט זיך דערוואוסט, אַז דער אידישער שערער מאָטל 
פּרנס איז געשטאָרבן פון די שמיץ, האָט ער אָנגעהױיבן צו אַנען, אַז צווישן 
טויט פון דעם אידישן שערער און דעם ואַקסן פון זיינע װאָנסעס איז פאַראַן 
אַ שייכות. 

ער איז אין אַ ביינאַכט געשטאַנען פאַר מאָטלס קבר, זיך געזעצט מיט 
ביידע פויסטן אין האַרץ אַריין און געבעטן דעם אָרעמען אידישן שערער, 
ער זאָל אים מוחל זיין, 

דער פּריץ איז אַפילו געפאָרן צום רבין, אים געגעבן אַ שיינעם פּדיון, און 
אים געבעטן, ער זאָל אים געבן זיין ברכה, 

אָבער די ברכה פונם רבין האָט גאָרנישט געהאָלפן, די קללה פון פייגעלע 
דער רויטער איז געווען שטאַרקער. 

אין אַ שיינעם אינדערפרי, ווען דער קאַמער-דינער איז צוגעקומען צום 
פּריץ מיטן שערל אין דער האַנט, אונטערשערן, וי דער שטייגער, די װאָנסעס, 
װאָס זענען איבער נאַכט מוראָדיק אױיסגעװאַקסן, האָט אים דער פּריץ 
אַװעקגעטריבן : 

-- מען דאַרף נישט,,. גיי! 

צום ערשטן מאָל זינט זיין ווייב, די פרומע פּריצה, איז געשטאָרבן 
האָט דער פּריץ מיט די אייגענע הענט אָנגעצונדן די קאַנעצלעך פאַר די 
איקאָנעס, 

און פאַר יעדער איקאָנע באַזונדער האָט ער לאַנג-לאַנג תפילה געטאָן 
חרטה געהאַט אויף זיינע זינד, 

דעם גאַנצן טאָג אַזױ, איינער אַליין מיט די הייליקע בילדער, 

אין אָװנט, ווען די זאַכן האָבן זיך אָנגעהויבן אויסצולעשן אין שטוב, 
און נאָר דער גרויסער שפּיגל האָט געליכטיקט אין דער גאָלדענער ראַם, 
האָט דער פּריץ זיך אַוװעקגעשטעלט פאַרן שפּיגל און באַטראַכט זיין אויס- 
געלאָשן פּנים, און די לאַנגע װאָנסעס, װאָס האָבן שוין געגרייכט ביז די קני, 

ער האָט זיך צעלאַכט שאַרף און ביטער: 

-- ס'וועט קלעקן ! 

אַנטקעגן מיטן"נאַכט האָט ער מיט די אייגענע װאָנסעס זיך אויפגץ- 
האָנגען. אינדרויסן האָט געבושעוועט אַ רעגן מיט אַ ווינט, 
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אין דער לעצטער רגע האָבן זיינע פיבערנדיקע אויגן נאָך געזען: אַ 
גרויסער צעשמיסענער הינטן. אַרום דעם הינטן -- אַ כאָפּטע יאָמערנדיקע 
קינדער : ,טאַטע... טאַטעשי!* 

און אַ קליינע, רויט-האָריקע פרוי, װאָס טייטלט מיטן פינגער צום פריץ, 
אַ געהאַנגענעם אויף די אייגענע װאָנסעס: 

-- אַ שיינע, ריינע כפּרה ! 

פון דער מעשה דאַרף מען זיך אַראָפּנעמען אַ מוסר, וי מען דאַרף זיין 
אָפּגעהיט מיט אַ קללה. אמת, דאָס מאָל האָט דער פּריץ די קללה כשר פאַר- 
דינט, גאָט זאָל אונז אָפּהיטן פון אַזעלכע פּריצים היינט און אַלעמאָל, 

אמן סלה ! 


עסיי ען 


משה ליב דער פּאָעט 





ער פאַרלאַג ,מתנות" אין ניו-יאָרק האָט מיר צוגעשיקט אַ ביז 

גאָר אָנגעלײיגטע מתנה: די צוויי גרויסע לידער-ביכער פון משה לייב 
האַלפּערן. 

דאָס װאָרט ;אָנגעלײיגטע מתנה" איז דאָס מאָל נישט קיין מליצה. די 
דאָזיקע צוויי לידער-בענדער געהערן צו די פונדאַמענטאַלע װערק פון דער 
אידישער ליטעראַטור, אָן די דאָזיקע לידער-ביכער איז פאַראַן אַ בלויז אין 
יעדער אָנשטענדיקער אידישער ביבליאָטעק, 

וועגן משה לייב האַלפּערן האָט מען ביי אונז רעלאַטיו זייער פיל 
געשריבן, סיי אין צייטונגען, סיי אין זשורנאַלן אַפילו צוויי ביכער האָט 
מען וועגן אים פאַרעפנטלעכט, מען האָט אים געלויבט און געטאַדלט, גע- 
זאָגט ,יאָ!* און ,ניין". אַ טייל מבינים האָבן אַפילו באַװיזן די קונץ צו 
זאָגן אי ,יאָ* אי ,ניין" אין איין אָטעם, 

אַ גאַנצע כאָפּטע ,פּאָעטאַסטער* האָבן זיך אַפילו פאַרשטעלט פאַר 
משה לייבן, פּונקט וי דאָס אייזל אין עזאָפּס באַרימטער פאַבל, האָבן זי 
אויף זיך אַרויפגעצויגן אַ משה-לייבישע פעל. אָבער לויט זייערע שטימען 
האָט מען תיכף דערקענט וער זיי זענען: פּאָעטישע איזלען װאָס האָבן 
נאָכגעמאַכט דעם לייבס קול, 

דער מוסר השכל דערפון איז, אַז פּונקט וי אין דער נאַטור, קען מען 
אויך אין דער קונסט נישט אימיטירן אַן עכט און אָרגאַניש פּאָעטיש קול. 

איך וויל נישט, אַז מען זאָל מיך שלעכט פאַרשטיין. איך מינער נישט 
אויף אַ האָר דעם איינפלוס װאָס משה לייב האַלפּערן האָט געהאַט אויף דער 
מאָדערנער אידישער ליריק. איך וויל אויך נישט פאַרמינערן דעם פּרואװו 
פון דער קריטיק צו באַנעמען און פאַרטײיטשן אָט די איינציקאַרטיקע פּאָץ- 
טישע געשטאַלט, די אַרבעט פון אליעזר גרינבערג איז אַן ערנסטע און 
געװויסנהאַפטע. פאַראַן אין זיין בוך סיי ליבשאַפט, סיי דרך:ארץ פאַרן 
מייסטער. אויך די נעגירנדיקע קריטיק האָט איר באַרעכטיקונג. ביז מען 
ווערט היימיש מיט אַזאַ בונטאַריש-פּאָעטישער נאַטור נעמט אַ שטיקל צייט 
און אַמאָל מער וי אַ שטיקל צייט, 
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2 איציס מאַנגען 


אױיסטאָן דאָס װאָרט און די פּאָעטישע מעטאַפאָר אַזױי אומפאַרשעמט 
נאַקעט האָט קיינער ביז אים נישט געװאַגט. פּאָעזיע מיטן ;זייט זשע מוחל" 
אין דרויסן, זואו איז דאָס געהערט געװאָרן? דער באָרוועסער ריטער פון 
האָצאַצאַ, דעם דאַשעק פאַרדרייט, האָט פּראָװאָצירט נישט נאָר דעם פיליסטער, 
נאָר אַפילו דעם מענטש מיט אַ פיינער פּאָעטישער קולטור, 

פון אַלע קריטישע אַרבעטן וועגן משה לייב האַלפּערן געדענקט זיך מיר 
די לענגערע שטודיע פון ב. ריווקין ע"ה. איך וויל זי דאָ פאַרצייכענען, ווייל 
זי איז באמת אַנטפּלעקעריש. ריווקין איז געווען אַ קריטיקער אָן אַ ;מעטאָד", 
ער האָט בלויז אָפּערירט מיט קריטישער אינטואיציע. אַמאָל האָט ער גע" 
טראָפן מיטן פינגער אין הימל, און אין זיינע געלונגענע מאָמענטן -- אין 
סאַמע פּינטל אַרײן, 

זיין אָנווייזן אויף דער ראָלע פון משה-לייבס פאָטער. די עמאַנאַציע 
פון דער פאָטער-געשטאַלט, װי ער רופט עס, און אירע אַנטפּלעקונגען אין 
גאַנג פון פּאָעטס שאַפן, איז נישט נאָר קריטיש-דערפינדעריש, נאָר קלינגט 
וי דער אמת אַלײן, 

ריווקינס טעזע איז אַ קאָנסטרוקטיוו-שעפערישע, זי איןז געבויט סיי 
אויף דעם פּאָעטס ביאָגראַפיע, סיי אויף זיינע ווערק. 

מיט ריווקינס טעזע װעט זיך מוזן רעכענען יעדער איינער װאָס װעט 
פּרואוון ווייטער פירן די אַרבעט אַרום דער משה לייב געשטאַלט אין אונזער 
ליטעראַטול. 

אַ מוסטער פון ,נעגאַטיווער* קריטיק איז דער אַרטיקל פון משת כץ, 
דערשינען דאָ נישט לאַנג אין דער דריי:חדשים-שריפט ,זאַמלונגען", זומער 
4, 

דער אַרטיקל הייסט ,ווען אַ דיכטער זעט בלויז זיך אַליין". דער דיכטער 
װאָס זעט בלויז זיך אַלין איז, פאַרשטײט זיך, אונזער משה לייב האַלפּערן. 

לויט דעם פּראָגרעסיון עסטעטיקער איז אַ ליריקער, װאָס דריקט אויס 
זיינע ,אייגענע" שטימונגען, זיינע בענקשאַפטן און טרויערן, עפּעס אַזױנס 
װאָס טויג נישט, 

;ס'איז וײיניק פאַר אַ דיכטער, -- זאָגט משה כץ, -- צו קענען די מלאכה, 
די טעכניק פון שרייבן, פון אױיספאָרמירן אַ פערז, פון באַנוצן אַ שטאַרק 
װאָרט און אַן אויסטערלישן אימאַזש. מיט די אַלע טעכנישע קענטענישן 
און קונצן קאָן דער דיכטער פאַרבלייבן איינזאַס און אומפרוכטבאַר ווען ער 
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איז קאָנצענטרירט בלויז אויף זיך אַליין און זיינע עמפינדונגען" (אונטער- 
געשטראָכן פון מיר, י. מ.). 
איך ווייס ניט ביי וועמען דער פּראָגרעסיווער קריטיקער האָט געלערנט 
זיין דעפיניציע פון ליריק. ביי פּושקינען ? טיוטשעוון ? פעטן, אָדער בלאָקן ! 
וועמענס עמפּפינדונגען האָבן די דאָזיקע פּאָעטן אויסגעדריקט ? זייערע אייגע" 
נע? צי האָבן זי ,, געלקחנט" עטלעכע זשמעניעס עמפּפינדונגען ביי עמעצן 
אַנדערש? און מיט װאָס זענען די עמפּפינדונגען פון עמעצן אַנדערש וויכ- 
טיקער וי זייערע אייגענע? 
אַװעקגעשטעלט די טעאָריע וועגן ,אייגענע עמפּפינדונגען", גייט אונזער 
קריטיקער דעמאָנסטרירן זיין טעאָריע טאַקע מיט אַ צאָל פון האַלפּערנס 
לידער. אָט ציטירט ער דאָס געניאַלע ליד ,מיין אומרו פון אַ װאָלף*, אַ ליד 
זיכער אַרױסגעװאַקסן פון דעם פּאָעטס אייגענע עמפּפינדונגען און נישט פון 
קיין אַנטליענע. טאָ הערט דעם קאָמענטאַר: 
,מיט איין װאָרט -- ממש אַ קאָסמישע פיגור, װאָס איז צונויפגעשפּינט 
פון רויך און פון פאַרביילויפנדיקע װידערשפּרעכנדיקע שטימונגען -- פון אַן 
'איך' װאָס ווייסט אַליין נישט װאָס ער איז און װאָס ער וויל". 
איך האָב זיך אויף אַ ווייל אָפּגעשטעלט אויך אויף דעם סאָרט פקריטיקע", 
זאָל דער ערנסטער לייענער אויך הנאה האָבן פון אָט דעם משכילישן פּראָ" 
װינציאַליזם װאָס הייסט ביי אונז ;פּראָגרעסיוו" און װאָס פּרואווט וואולגאַ- 
ריזירן אונזער ביסל שװער-פאַרהאָרעװעטע שיינקייט, 
א אל 
משה לייב האַלפּערן איז נישט געווען קיין שאָפענער פּאָעט, װאָס האָט 
געשריבן שאָפענע לידער. מיט אַ שאָפענעם עסטעטישן צוגאַנג װעט מען 
קיינמאָל נישט דערגיין צו אים, 
ער צייכנט זיך אַליין בולט און שאַרף אין זיין , אויטאָ-פּאָרטרעט* און איר 
פילט תיכף, אַז איר האָט צו טאָן נישט מיט קיין לירישן נעבעכל, מיט דער 
בלאָער בלום אין לאַץ, 
אָבער מיט אַ האַרץ װואָס האַמערט 
זינג איך מיר וי מיר געפעלט 
און צום האַמערטאַקט פון האַרצן 
טאַנצט די גאַנצע שיינע װעלט; 
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איציה מאַנגער 


האָט דער אָדלער פליגל גרויסע, 

האָב איך ברייטע, שטאַרקע הענט; 
האָט דאָס לעבן קאַמף און ליבע, 

האָב איך בלוט װאָס שרייט און ברענט. 


זיין בוך ,אין ניו-יאָרק" איז איינס פון די גרויסע לידער-ביכער פון 
דער מאָדערנער פּאָעזיע בכלל, 
איר ווערט ממש באַרוישט פון דער דאָזיקער גרויסשטאָט-סימפאָניע. 


אָט כליפּעט 


און אָט 


ערגעץ עלעגיש אַ פלייט: 


די זון וועט אַרונטערגין הינטערן באַרג, 

װעט קומען אַ שטילע די ליבע צוגין, 

װעט קומען אַ שטילע די ליבע צגין, 

צום אומעט װאָס זיצט אויף אַ גאָלדענעס עזטיין 
און וױינט פאַר זיך איינעס אַלין 


הפקר-ריטמיש דאָס געזאַנג פונם גאָסן-פּוױקער: 


קומט אַ מיידל אַ מכעופה, 

צינדט זיך אָן אין מיר אַ שרפה, 
נעם איך זיך נאָך װילדער דריי'ן 
און איך פרעס צוניף די ציין 
און איך ברום: 

מיידל, קום, 

גיב די הענט, און נעםס אַרום, 
הייסער טאַנצט זיך עס צו צויי. 
ס'האָט אַזאַ וי דו אַ ‏ שלאַנג 

מיך פאַרלאָזן ערשט נישט לאַנג, 
קרענקט דאָס האַרץ און פּלאַצט פאַר ודי -- 
פויק איך אַז די פויק זאָל פּלאַצן 
אה איך דזשינדזש אין די טאַצן 
און איך דריי זיך רונד אַרום -- 
דזשין, דזשין בום ! 
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דעם דאָזיקן מעכטיקן דזשעז-ריטם האַלט ער אָן מיט װאַריאַציעס אין אַ 
גאַנצער ריי לידער, דער עיקר אין זיין פּרעכטיקן ליד ;גינגילי" מיט דעם 
זיך איבערחזרנדיקן רעפריין : 


טאַנצט דער תכשיט משה לײב, 
ענטפערט דער וועכטער טרילילי, 
ענטפערט דער באָסיאַק האַפּטש, 
מאַכט דאָס הינטל האַוו האַון האַון, 
מאַכט דאָס קעצל מיאַו 


און װידעראַמאָל קען ער וערן ליריש-שטיל און פרום אין אַזעלכע 
לידער וי , צו אייך אַלע*, ,הילדאַ שרייב צו מיר". עלעגיש-פאַרטיפט װי 
אין זיין ,,מעמענטאָ מאָרי": 


און אַז מששה לייב דער פּאָעט וועט דערצײלן 

אַז ער האָט דעם טױט אויף די כװאַליעס געזען 
אַזזיוװי מען זעט זיך אַליין אין אַ שפּיגל, 

און דאָס אין דער פרי גאָר, אַזױ אַרום צען -- 

צי וועט מען דאָס גלייבן משה ליבן? 


פאָרן גאָרטן אין דער ריזנשטאָט אומשטיינס-געזאָגט האָט ער בלױז אַ 
חוזק-ישמייכל, דער ריטם פונם ליד איז נאָנשאַלאַנט. אויך מיר אַ גאָרטן 
אויך מיר אַ פויגל: 


אַזאַ גאָרטן, װי דער בױם 

האָט זיך זיבן בלעטלעך קױים 

און עס דאַכט זיך, אַז ער טראַכט: 

-- ווער האָט מיך אַהער געבראַכט? 

אַזאַ גאָרטן, אַזאַ גאָרטן 

װי מיט אַ פאַרגרעסערער-גלאָז 

קען מען זען אַביסל גראָז, 

זאָל דאָס אונזער אונזער גאָרטן זיין 

אָט אַזאַ אין מאָרגנשין? -- 

אַוואַדע אונזער גאָרטן. װאָס דען, נישט אונזער גאָרטן? 


6 טיביף מאָנגער 


די לעצטע שורה שלעפּט זיך נאָך װי אַ גאַטקע-בענדל. דער דאָזיקער 
חוזק װאָס רופט זיך ,גאָרטן" און חלשט נאָך אַ טראָפּן לופט, װאָס פאַר אַ 
פּאָעטישע אינספּיראַציע קען ער זיין ? װאָלט דער פּאָעט געהאַט אַ טאַשנטיכל 
װאָלט ער אים אָנגעפּאָכעט אַביסל װוינט, ער זאָל קומען צו זיך.., 

דער שלעפעריקער ריטם פון דעם ,אויך מיר אַ גאָרטן? ווערט אינגאַנצן 
בטול ווען דער פּאָעט טרעפט זיך אויג אויף אויג מיטן ים; 


און איביק זינגט דער ים דאָס אַלטע לִיד 

און ווערט דערביי נישט אַלט 

און זע די ואַל, װאָס פאַלט צום ברעג דאָ צה 

זי עשזוימט 

און רוישט 

און פאַלט, 

פון װאַנען קומט זי איצט? 

זי עצוימט און רוישט און פאַלט און עווימט אַװועק, 
פאַלט צו אַ צווייטע ואַל, 

פאַלט צו אַ דדיטע ואַל צום זעלבן ברעג, 

און יעדע ואַל, װאָס קומט, שױמט אויף און ריט 
און שווימט אַוועק פאַרעוטומט. 


משה לייב און דער ים איז אַ הערלעך קאַפּיטל פּאָעזיע. פאַרגלייכט זיינע 
ים-לידער מיט דער ים-פּאָעזיע פון בייראָנס ,{טשיילד האַראָלד*, מיט היינעס 
באַרימטן ,נאָרדזעע-ציקל", מיט יהודה הלוי'ס ים-לידער, און פון דעם פאַר- 
גלייך וועט געווינען דער פּאָעט משה לייב, 
לייענענדיק משה לייבס ים-לידער ווילט זיך פּאַראַפּראַזירן בען דושאָנ- 
סאָנס באַרימטן זאָג וועגן קריסטאָפּאָר מאַרלאָן: 
1106 קפמהַוות 242:10009 1414 


און דרייסט אָנװענדן די דעפיניציע אויף משה לייב האַלפּערן ; 

משה לייבס ,מייטי לאַין, 

משה לייב און דער ים איז נישט קיין עפּיזאָד. דער ים רוישט נישט 
נאָר אין זיין ערשטן בוך ,אין ניו יאָרק". מיר װעלן זיך טרעפן מיטן ים 
אויך אין זיין צווייטן גרויסן בוך ,די גאָלדענע פּאַװע", אַ בוך װאָס איז 
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אינגאַנצן אַנדערש וי דאָס ערשטע, , די גאָלדענע פּאַװע" האָט אַ סך עסטעטן 
פאַרשאַפט האַרצוײיטיק. די פּאַראָדיסטישע עלעמענטן אין זיין צווייטן בוך 
ראַנגלען זיך מיט די לירישע, שטעלן אָפט די פּאָעזיע מיטן קאָפּ אַראָפּ 
און מיט די פיס אַרױף. דאָס לירישע און גראָטעסקע ווערט אַ מאָדנער זיווג. 

וי אַזױ דער וואונדערלעכער ליריקער פון עאין ניו יאָרק* האָט זיך 
פאַרואַנדלט אין דעם ביטערן קלאָון פון דער ?גאָלדענער פּאַװע*, װי אַזױ 
דער פּאָעט פון ;גינגילי" איז דערגאַנגען צום מעדיטירנדיקן שליממזל זרחי, 
איז אַ קאַפּיטל פאַר זיך. מיר װעלן זיך מיט דעם דאָזיקן קאַפּיטל באַשעפטיקן 
אין אונזער צווייטן אַרטיקל, מירצעשעם. 

משה לייב דער פּאָעט איז געווען אַ רעבעלירנדיקע נאַטור. מענלעך און 
מוטיק. דער איבערברוך אין זיין אופן ;דיכטן האָט אים זיכער געקאָסט אַ 
שטיק פּאָעטיש געזונט. אָבער פאַרבלייבן דער עקוויזיטער שפּילפױיגל אין 
אַ האַרטער מאַטעריאַליסטישער װאָר האָט זיך אים נישט געװאָלט. שנאה 
און חוזק -- דאָס פונם טייוול געבענטשטע פּאָרל -- האָבן למזל געשטעלט 
אַ חופּה. און וי זאָגט דער שוסטער צום מלך װאָס קומט זיך פאַרלאַטן די 
שיך : 

,טראַסציאַ טװאָיאַ מאַטערי". 


,פע, נישט איידל !* װעט איר זאָגן און זיין ביי זיך גערעכט. װי דען 
אַנדערש? 

נאָר כדי נישט צו פאַרכאַפּן די טעמע פון מיין צווייטן אַרטיקל, וויל איך 
פאַרענדיקן דעם איצטיקן מיט אַ ציטאַטע פון משה לייבס צווייטן בוך ,די 
גאָלדענע פּאַװע": 


פאַראַנען לייט װאָס קענען אפשר זאָגן, 

אַן סיאיז נישט שיין צו שטופן זיך אַרום אַ װאָגן 

מיט ציבעלעס, און אוגערקעס און פלוימען. 

נאָר אַז ס'איז שיין אין מיטן גאָס זיך נאָכשלעפן אַ טױטנװאָגן 
אָנגעטאָן אין שװואַרצן, און צו דעס נאָך קלאָגן; 

איז דאָך אַ זינד צו זאָגן, 

אַז ס'איז נישט שיין צו שטופּן זיך אַרום אַ װאָגן 

מיט ציבעלעס, און אוגערקעס און פלוימען. 


8 איציך מאַנגער 


װאָס איז דאָס ? פּראָזע ? פּאָעזיע ? ס'איז דער טאָגיבײי:טאָגיריטואַל פון 
אונזער לעבן. נאָר אַ הונגעריקער פּאָעט האָט אין מיטן אַמעריקאַניש:אידישן 
וואוילטאָג געקענט סקאַנדירן דעם ביטערן קופּלעט וועגן ,װאָגן מיט ציבעלעס 
און אוגערקעס און פלוימען". 

אַװודאי איז אַזאַ ליד נישט דער אָדלער-פלי פון משה לייבס עלעגיע אויף 
י. ל, פּרצעס טויט, וויפיל אַזעלכע עלעגיעס פאַרמאָגט די פּאָעזיע בכלל! 


;.. דוד שטיב פון אונזער העכסטן שוּטאָלץ, 

װאָס ביזטו דען געווען פאַר אונז? -- אַ לעצטע גלאָווניע האָלץ 
װאָס ברענט אין סטעפ ביינאַכט אין רינג פט אַ ציגיינער שטאַם; 
זעגל פון אַ שיף װאָס ראַנגלט זיך מיט װינט אין ים; 

אַ לעצטער בוים פון אַ פאַרכישופטװאָגלענדיקן װאַלד, 

אַוואו דער בליץ האָט דעמבעס-ריזן טויזנט-יעריק אַלט 

פון זייערע װאָרצלען אָפּגעהאַקט. און ארצט? װאָס ביזטו איצט? 
אַ מענטש אױף קאַלטער ערד, באַװועגלאַז שטום, וי איסגעשניצט 
פון מאַרמאָרשטין אין שיין פון טויטן- ליכט, אָן אָנהױב-סוף, 
אַבילד -- אַ רגע זעאונג בלויז פון יענעסם לאַנגן שלאָף, 

וֹאֶם נעמט ביי אונז דעם טאָג, די נאַכט, דאָס ביסל לעבן צו 
מיט גאָר דער ערינקיט פון דער גאַנצער וועלט, איז דאָס די רן? 
איז דאָס דער טרוים פו אייביקייט איף אונזער טונקעלן גאַנג? 


= 


+י 


= 


נאָר גענוג. די טרערן װאַרגן. פאַרגעסט נישט, מיר האָבן נאָך אַ 
ראַנדעוואו מיט משה לייבס ,גאָלדענער פּאַװוע". 
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און אָט זענען מיר אויפן פּלאַץ, וואו מיר האָבן אָפּגערעדט זיך צו טרעפן 
מיט משה לייב האַלפּערנס ;גאָלדענער פּאַװע". 

מיר זענען פּינקטלעך, כאָטש אונזער ציבעלעזייגער איז שוין זינט 
יאָרן פאַרזעצט אין אַ לאָמבאַרד,. די גאָלדענע פּאַװע איז אָבער נאָך נישטאָ. 
מסתמא פאַרשפּעטיקט. ס'טרעפט זיך אַזױנס אַפילו מיטן סאַמע מאָדערנסטן 
עראָפּלאַן. וועלן מיר אויסנוצן די געלעגנהייט און אַביסל באַרײידן די גאָלדענע 
פּאַװע אַלײן, 
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די גאָלדענע פּאַװע איז אַ זעלטענער פויגל. איר קענט אױספאָרן אַ 
וועלט און איר װעט זי נישט באַגעגענען, איר װעט זי ערשט אָנטרעפן ווען 
איר װעט זיך באַקענען מיטן אידישן פאָלקס-ליד. דאָרט איז זי געבוירן 
געװאָרן, דאָרט האָט זי צעשפּרײט אירע גאָלדענע פליגל און גענומען ;פליען 
איבערן טייך דעם גלאַטן, און מיטגענומען גרוסן פאַרן ליבן און האַרציקן 
טאַטן". פון דאָרט האָט ,זי גענומען פליען איבער אַלע ימען און געטראָגן 
גרוסן דער ליבער, האַרציקער מאַמען". פון דאָרטן איז זי אַװעקגעפלויגן 
,איבער אַ פרעמדן לאַנד, און האָט פאַרלוירן אַ גאָלדענע פעדער צו איר 
גרויסער שאַנד*, 
פאַרשטייט זיך, אַז ס'איז פאַראַן אַן אמתע פּאַװע, אַן אמתע, אַן ערדישעי 
די דאָזיקע פּאַװע האָט אָבער גאָרנישט צו טאָן מיטן גאָלדענעם פויגל פונם 
פאָלקסליד, די אמתע פּאַװע האָט טאַקע פאַרביקע פעדערן. אַז זי צעשפּרײט 
איר פאַרביקן עק איז טאַקע דאָ װאָס צו זען. אָבער אַ מכה קען זי פליען. 
אַ חוץ דעם האָט זי נישט קיין װאַזשנעם שם ביי אַלע משלים-שרייבער פון 
דער וועלט, װאָס קוקן אויף איר װוי אויף דער פּערסאָניפיקאַציע פון פּוסטער 
גאווה, 
די גאָלדענע פּאַװוע פונם פאָלקס-ליד איז אַזױ צו זאָגן אַ מיטאָלאָגישער 
פויגל, פּונקט וי ס'איז פּעגאַזוס, דאָס באַפליגלטע פערד -- אַ מיטאָלאָגישער 
פערד. עס עקזיסטירט נישט אין דער ווירקלעכקייט, נאָר אין דמיון. אַ מין 
פּאָעטישער סימבאָל. 
די אידישע קונסט-ליריק האָט איבערגענומען דעם דאָזיקן פּאָעטישן 
סימבאָל פונם פאָלקס-ליד, זי האָט פאַרטיפט און ניואַנסירט דעם דאָזיקן 
סימבאָל, און אין צייכן פון דער גאָלדענער פּאַוװע זענען געשאַפן געװאָרן 
הערלעכע לידער פון היים-בענקשאַפט און אומרו, פון האַרץ-צויהאַרץ דיאַלאָגן 
איבער ווייטן און צייטן. 
משה לייב האַלפּערן האָט געוואוסט װאָס די גאָלדענע פּאַװע מיינט, ווען 
ער האָט געזונגען אין זיין בוך קניויײיאָרק": 
די זון וועט אַרונטערגײן הינטערן באַרג, 
װעט קומען די גאָלדענע פּאַווע צופליץ 
וװעט קומען די גאָלדענע פּאַווע צופליץ 
און מיטנעמען װועט זי אונז אַלע אַהין, 
אַהין וואו די בענקשאַפט וװועט צי'ן. 


0} איציק מאַנגען 


אונטערן צייכן פון דער , גאָלדענער פּאַווע* איז געשטאַנען די אידישע 
ניײי-ראָמאַנטיק אין אַמעריקע. אָט די װאָס האָבן זיך גערופן ,יונגע". פאַר- 
װאָגלטע איבערן ים אין אַ פרעמד לאַנד, האָבן זיי געבענקט אַהים. דאָס 
אַמאָל נאָענטע איז זיי געװאָרן פון דערוייטנס שענער, ליבער, נענטער. 
מאַני לייב צעוויינט זיך ווען ער זעט דורכן פענצטער וי דער שניי פאַלט 
איבער דער שלאָפנדיקער שטאָט. דער שניי דערמאַנט אים אַז 


אויף יענער זייט פו אָקעאַן, 
אויף יענער זייט איז אַ לאַנד אַזא פאַראַן 
און שניי איז דאָרט, און שניי איז דאָרט. 


די דאָזיקע היים:בענקשאַפט שטייט בולט אונטער דעם צייכן פון דער 
,גאָלדענער פּאַװש", 
ער שרייבט אָן זיינע אויסטערלישע ,אידישע און סלאַווישע מאָטיוון" 
-- איינס פון די שענסטע לידער:ביכער אין אונזער ליטעראַטור, 
יוסף ראָלניק וועט אַ גאַנץ לעבן דיכטן און איבערדיכטן די וױיס" 
רוסישע היים-לאַנדשאַפט, 
משה נאַדיר ועט פאַרװאַנדלען זיין גאַליציש שטעטל ;נאַראַיעװ" אין אַ 
הערלעכער פּאָעמע און פּראָזע. 
דער אידישער פאָלקס-מאָטיוו װועט קלינגען אַ לעבן לאַנג אין די אויערן 
פון זישאָ לאַנדױ, און ער וועט באַווייזן לירישע וואונדער מיט דעם דאָזיקן 
מאָטיוו. 
די מלכה פון דער מעשה 
מיט מיר אינאיינעס שפּאַנט, 
דאָס ציגעלע דאָס ווייסע 
ציפּט גרעזלעך פון איר האַנט; 
די פּאַווע האָט די פליגל 
די גאָלדענע צעשפּרייט... 


אייזלאַנד שרייבט אָן זיין גרויסע פּאָעמע ,טאַרנאָװו" אָדער וי אידן 
פלעגן רופן די שטאָט: טאָרנע. 

איך װאָלט געקענט אָנרופן נאָך אַ גאַנצע ריי וויכטיקע אידישע שרייבער 
װאָס װעלן דורך זייערע ווערק באַשטעטיקן מיין טעזע. 
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דער איינציקער װאָס האָט נישט געבענקט אַהײם, וייל די ;גאָלדענע 
פּאַווע* האָט אים נישט געקענט פאַרבלענדן די אויגן, איז געווען משה לייב 
האָלפּערן. זיין האָס-ליד צו זיין היים-שטאָט זלאָטשאָו איז איינציק אין 
דער פּאָעזיע. מיר ווייסן דעם כוח פון ליבע און דעם מאַגישן כישוף פון 
דער אילוזיע. װאָס פאַר אַ גרויסע זאַכן זיי זענען בכוח צו שאַפן. אָבער 
שנאה ? און דאָך איז משה לייבן געלונגען מיט שנאה צו שאַפן איינס פון 
די גרויסע לידער אין אונזער פּאָעזיע. 


אָ, זלאָטעזאָוו, דו מיין היים, מיין שטאָט 

מיט דיין קלויסטער-שפּיץ און שול און באָד, 
און מיט דיינע זיצערקעס אויפן מאַרק, 

און מיט דיינע אידעלעך װאָס רייסן זיך אָפּ 

װי הינט אויף דעם פּויער װאָס קומט אַראָפּ 

מיט אַ קוישל איער פון סאַסאָװוער באַרג -- 
װי דאָס לעבן אין פרילינג ואַכט אויף אין מיר 
מיין אָרעם ביסל בענקשאַפט צו דיר, -- 

מיין היים, מיין זלאָטשאָוו, 


נאָר אַז איך דערמאָן זיך פּאַרבענקטערהייט 
אָן דעם נגיד ראַפּאָפּאָרט, וי ער גייט 

מיט זיין גראָבן בויך אײן שול אַרײן, 

און אין שאַיע הילליס, דעם פרומאַק, 

װאָס װאָלט וי אַ חזיר אין אַ זאַק 

פאַרקויפט אַפילו די זון מיט איר שיין -- 
איז דאָס גענוג עס זאָל אויסגיין אין מיר, 
אַזױי וי אַ ליכט, מיין בענקשאַפט צו דיר, -- 
מיין היים, מיין זלאָטשאָוו. 


מאָליער'ס טאַרטיף איז זיכער נישט געווען קיין קלענערער היפּאָקריט 
װי שאַיע הילל'ס,. פונדעסטוועגן נעמט אים מאָליער מיט אַ שמייכל, און מיט 
דעם שמייכל אַנטבלױזט ער אים פאַר דער גאַנצער װועלט. משה ליב אָבער 
װואַרפט אונטער זיין פרומאַק אַ טריפהנע מעטאַפּאָר ,וי אַ חזיר אין א זאַל? 
און אַנטלויפט פון אים מיט אַ שפּײ 


2 איציק מאַנגער 


מען דאַרף אַליין לייענען דאָס גאַנצע ליד כדי צו פאַרשטיין פאַרװאָס 
משה לייב איז געווען אַזױ און נישט אַנדערש. די איבערלעבונג פון זיינע 
קינדער-יאָרן, װאָס האָט זיך טיף איינגעקריצט אין זיין נשמה, האָט אים אויס- 
געניכטערט פון יעדער ראָמאַנטיק, כאָטש אין תוך איז ער געווען אַ ראָמאַנטישע 
נאַטור. לייענט זיינע לידער אין זיין בוֹך ;,אין ניו-יאָרק", וואו ער שפּילט 
אויף די דינסטע סטרונעס. 

מיט זיין שנאה-ליד צו דער אַלטער היים, פאַלט משה לייב אַרױס פון 
דער נײי-ראָמאַנטישער בענקשאַפט װאָס די ,יונגע" האָבן אויפגעװעקט אין 
אונזער פּאָעזיע. משה לייב דאַנקט אַפילו דעם פון , אויבן" װאָס מען װעט 
אים נישט באַגראָבן אין זלאָטשאָוו, און משה נאַדיר קיבעצט אים אויף זיין 
שטייגער : 


משה לייב וויל נישט שטאַרבן אין זלאַטשאָו, 
און איך וויל נישט שטאַרבן אין ערגעץ; 
מען וועט מוזן שטאַרבן, משה לייב, 

אין זלאָטשאָוו אָדער אױן ערגעץ. 


מיר האָבן שוין דערמאָנט מאַני לייבס ,,אידישע און סלאַווישע מאָטיוון" 
וי אַ פּאָעטישן אויסדרוק פון דער היים-נאָסטאַלגיע. אין דעם מאַני לייבישן 
בוך לעבן אידישע און אוקראַינישע אַקאָרדן בשלום, וי זיי האָבן קיינמאָל 
נישט געלעבט אין דער ווירקלעכקייט. אויך משה לייב שטויסט זיך אָן אין 
דעם סלאַװוישן מאָטיוו. אָבער וי אַנדערש דער סלאַווישער מאָטיוו קלינגט 
ביי אים. ער קען דעם אוקראַינישן שכן זיינעם דעם כאַם פּונקט וי ס'קען 
אים דער אידישער קאָװואַל, װאָס דערציילט זיינע דערפאַרונגען: 


ער האָט געהאַט אַ סאָד און אַ שטיק שװאַרצע ערך 
און איך -- אַ װוערקשטאַט בלױיז צו קאָווען אים דאָס פערך, 
האָט ער געזאָגט ס'איז זיינס, דער כאַס, דער ששכן מײינער; 


װען ער איז קראַנק געווען, האָב איך געהיט זיין בעט -- 
האָט ער געקוקט אויף מיר, װי אויף אַ װויסטן שז, 
גע'צלמ'ט האָט ער זיך -- דער כאַם, דער שכן מיינער. 
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און ער פאַרענדיקט : 


אַ קרעטשמע האָט ער זיך -- דאָרט כאָליעט ער און טרינקט -- 
אַ קלויסטער האָט ער זיך --- דאָרט מאָדליעט ער און שטינקט -- 
און מער דאַרף ער נישט, דער כאַס, דער שכן מיינער, 


דאָס דערציילט דער אידישער שכן. וי אַזױ זינגט דער שכן אַלין וועגן 
זיך און דעם ,זשיד" אין דער וועלט ? משה לייב באַנוצט דאָ אַן אוקראַינישע 
פאָלקס-ליד פאָרם : 


אויף די חורבות פון דער וועלט 
זיצט אַן אַלטע ראָב און שעלט; 
קריכט אַן אַלטער זשיד אַפיר 
און ער זעצט זיך לעבן איר, 
שעלטן ביידע קראַדקראַיקרן -- 
היידאַדדונאַי --- דו. 


קומט דער באַטקאַ אין גאַלאָפּ, 
האַקט ער אָפּ דעם רב דעם קאָפּ 
מאַכט דער זשיד אַזאַ געוואַלד, 
אַז מען מיינט אַ דונער פאַלט, 
איי-וויי-וויי, אַהדאַהו -- 
היידאַדדוניי-דו... 


גריזשעט באַטקאַ װי אַ מױי, 

ביי דעם זשיד די אייגעלעך איס; 
גיט די מאַטקע אים פאַך זי 
גרויסע, ווייסע בולקעס צורי 

און אויף װאָדקאַ געלט דערצן -- 
הײידאַידוני"דן... 


וי מען זעט, האָט דער אויסגעניכטערטער ראָמאַנטיקער משה ליב זיך 
נישט געלאָזט פאַרפירן פון דעם זיסיעלעגישן אוקראַינישן פאָלקס-טאָן. ער 
האָט װיזיאָנעריש-טיף אַריינגעקוקט אין אָפּגרונט. געזען װאָס ס'איז שפּעטער 


4 ) טיציק מאַנגער 


נאָכן טויט זיינעם געשען: די פאַרלענדונג פונם גאַנצן גאַליצישן אידנטום 
דורך דעם כאַם -- דעם שכן. 

וואו ליגט די שיינקייט פון אַזאַ פּאָעזיע ? װועט פרעגן דער עסטעט און 
זיך חידושן. פּונקט אַזױי מעג ער זיך חידושן און זיך פרעגן, וואו ס'ליגט 
די שיינקייט פון באָדלערס געפּגרטן פערד פון וועלכן ס'קריכן די ווערים, 
און דער פּאָעט פאַרגלייכט דעם סוף פון דער שיינער פרוי מיט דער נבלה 
אין מיטן גאַס.., 

אין אמת -- ליגט די גרעסטע שיינקייט. נאָר גאָר גרויסע פּאָעטן זענען 


דערצו מסוגל. 
אל 


מיר האָבן שוין באַרעדט אַ וועלט און די גאָלדענע פּאַװע איז נאָך אַלץ 
נישטאָ. װאָס איז געשען מיט איר ? האָט זי פאַרגעסן דעם ראַנדעוואו? נאָר 
שאַ, עמעצער גייט. ס'איז נישט קיין פליען, נאָר דאָס שווערע קלאַפּן פון 
אַ קוליע. אָט באַווייזט זיך אַ מאָדנע באַשעפעניש. אַ פויגל מיט אַ קוליע 
אונטערן פליגל,. דער פויגל האָט זיך קוים אַריבערגעראַטעװעט פון יענער 
זייט ים. ס'איז דער ברודער מעכל װאָס קלאַפּט אין טיר. די טיר איז פאַר- 
מאַכט. דער היגער ברודער מיטן שטיקל קעז אונטערן געזעס האָט מורא 
צו עפענען די טיר פאַרן הונגעריקן ברודער. ער היט דאָס שטיקל קעז 
אונטערן געזעס װי ביידע אויגן אין קאָפּ. גראָטעסק, אַװדאי. דראַמאַטיש. 
אַוודאי. אמת, וי דער אמת אַליין -- ביז צום מאָרגנדיקן טאָג, 

משה לייב עפנט דאָס בוך די ,גאָלדענע פּאַװע" מיט אָט דעם גראָטעסקן 
פויגל און ס'גייט אַװעק אַ מאַסקאַראַד,. מויל און אויערן צו עפענען 

פון דער אַלטער היים איז ער אַװעק אַ ברוגזיצעקריגטער. מיט דער 
נייער היים ;גאָלדע גאָלדינע* קען ער נישט אויסקומען. אַ גרויסע מציאה: 
נאָך אַ זינג-פויגל ווען דער טאַנץ אַרום גאָלדענעם ביקל ווערט אַלץ רוישיקער 
און האַסטיקער. מען דאַרף זיך ראַטעװען, װערן אויס שפּיל-פויגל. אפשר 
עפענען אַ בודע אין קוני אײילאַנד, מאַכן קונצן, אינסצעניזירן פאַרסן. ס'איז 
אַ געדאַנק. די בודע שטייט שוין. זי הייסט ,די גאָלדענע פּאַװע*. אַ שיינער 
נאָמען. לאָמיר אָפּשפּילן וי אַ יונגער ריטער קומט פאַרבעטן האַרש-בער 
דעם קוילן-טרעגער צו זיין טאָכטערס חתונה, נאָר האַרש-בער איז מיד פון 
דער אָרבעט. ער וייסט, אַז ער איז דער חשובסטער מחותן, אָבער ער קען 
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נישט קומען: ער איז מיד. די כלה װעט ויינען, אָבער ער איז מיד. דער 
ריטער זיפצט. אָבער האַרש-יבער קען זיך נישט העלפן. ער איז מיד. דער 
מלך װעט האָבן אַ פאַרשטערטע שמחה. אַ מצווה אויף אים. האַרש"בער איז 
מיד פון שלעפּן קוילן אַ גאַנצן טאָג. ס'איז אַ שיין שפּיל. מיט אַ סאָציאַלן 
מיין. אויב איר ווילט נישט פאַרשטיין דעם ,מיין" -- איז דאָס שפּיל גענוג 
שיין אַלײן. 

אַ צווייט שפּיל. דאָס אייביקע אַלטע נאַרן-שפּיל פון אייננעמען די וועלט. 
אין דער געשיכטע קאָסט דאָס שפּיל מיליאָנען לעבנס, אָבער דאָ אין דער 
בודע --- בלויז 10 סענט. זעט װי דער מלך גיט דעם באַפעל ,מען זאָל 
אייננעמען די וועלט". אָט האָט מען זי איינגענומען. װאָס זאָל מען טאָן 
מיט איר ? 


די הויפלייט מיינען די וועלט זאָל דערוױייל 
אַ באַוואַכטע אין דרויסן שטיץ, 

נאָר דער קיניג איז וי טויט אַזױ בלאַס, 
ער האָט מורא די וועלט קאָן נאָך װערן נאַט 
וװען עס װעט אַ רעגן גיין... 

אָבער דאָס אַקעראייזן אין פעלד 

און די זויל אונטערן שוסטערס האַמער 

און די מױיז אין קאַמער 

לאַכן אַזױ, אַז ס'איז שױן אַ שרעק, 

זיי שטאַרבן שיער פאַר געלעכטער אַװעק, 
װאָס די וועלט שטייט נאָך אַלץ אין דרויסן 


דאָס ליד ,, משה נאַדיר'ס לייזערעליע, דער, פון דער אַלטער היים" איז 
אַן אויסנעמלעך שטאַרק און שיין ליד. לייזערעליע, מיט דער הון אין דער 
האַנט, מעדיטירט וועגן זין פונם לעבן, אַ מין קהלת אָדער האַמלעט להבדיל. 
די קלאַנג-מאָלערײ מיט וועלכער משה לייב שילדערט דעם אָנקומענדיקן 
אָװונט איז שיין ביז טרערן. איך האָב מורא אַפילו אַרױסצונעמען אַ ציטאַט 
פון דעם דאָזיקן ליד, כדי נישט צו צעשטערן דאָס גאַנצע. 

דער שטילער, מילדער טרויער, װאָס אָטעמט אַרױס פון דעם דאָזיקן 
ליד, װעט אייך נישט אָפּלאָזן אויף אַ לאַנגער צייט, 


6 איציס מאַנגער 


אָבער נישט לאַנג האַלט אָן ביי משה לייבן די דאָזיקע שטימונג. אָט איז 
ער אין קאַמף מיט דעם ,אינטעליגענט װאָס האָט צויי פּאַסקודנע וייסע 
הענט" און זאָגט ער אַרין דעם ,מוסר-זאָגער און פאַלשן פּאַעט": 


עס טרעפט זיך אַמאָל?, עס וועקט אונז אויף 
דאָס געוויין ביינאַכט פון קאַץ און הונט, 
װײנען מיר אפשר דעמאָלט אויך, 

עס טוט אונז דאָך װיי וי אַן אייגענע וואונד 
דאָס געוױי'ין ביינאַכט פון קאַץ און הונט. 


און אַפילן ווען אַ גאַסנפרױ וויינט, כאָטש מיר ווייסן אַז איר געוויין איז 
פאַלש, טראַכטן מיר, צי זענען מיר אפשר ניט שולדיק אין איר פאַלשן געוויין... 


נאָר דער מוסר-זאָגער און פאַלשער פּאָעט -- 
זייער געוויין איז אונז אייביק פרעמד, -- 


אַרײינגעזאָגט דעם און יענעם, אַנטלױפט ער צוריק צום ים. חלומט 
מיט אָפּענע אויגן וועגן דעם סולטאַן משה לייב און זיין האַרעם. וועגן דער 
געפאַנגענער געליבטער מירטל. אָדער אין דעם שיינעם ליד ,אָ גינגילי מיין 
אומעט", וואו מיר באַגעגענען װוידער אָט די גינגילי פון ;אין ניו-יאָרק", 
נאָר דאָס מאָל אין אַן אָריענטאַלישער באַלייכטונג. 

דער ציקל ,משה לייב ביים ברעג ים" איז דאָס שװאַנענליד פון איינעם 
װאָס ווייסט אַז דאָס האָט ער אַליין אַלץ אױיסגעטראַכט, אויסגעפיבערט. אָבער 
אין דער אמתן: 


ציגאַר-פּאַפּיר האָט אַזאַ שאָרך אין זיך, 

װאָס קאָן דערמאָנען שוױיגנדיק אָן ריידן, 

אָן וייטע יום-טוב'דיקע טעג פול פרייך, 

װאָס איך האָב אויסגעטראַכט -- פאַרגאַנגענע פול פרייך, 


דער צווייטער גרויסער ציקל ,זרחי ביים ברעג ים" שפּיגלט אָפּ אין 
גראָטעסק-לירישער פאָרם דעם עשו-יעקב-מיף. אָט איז בלויז אַ שליסל 
צו דער גאַנצער פּאָעמע: 
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סיכאַס איז אַלט און זרחי איז אַלט; 

נאָר דער אַלטער סיכאַס זעט אויס געזונט, 
און ער זיצט אויפן שטיין וי אַ וואַסער-הונט, 
און זיין פנים -- די רויטע לבנה -- לאַכט 
פון זרחי'ן װאָס זיצט וי אַ גולם פאַרטראַכט, 
און קוקט אויף זיך און זיין צימבל. 

-- רבקה, מאַמע פון ביידן, דה 

אונזער עלטער-זיידן יצחק'ס וויב, 

װער האָט די ערשטע פרוכט פון דיין לייב 
פאַרקויפט פאַר געקאָכטע אַרבעס אַ טאָפּ? 
-- אָט דער װאָס ביז צו די קנעכל אַראָפּ 
איז באַוואַקסן געווען װי אַ מאַלפּע. 

-- רבקה, מאַמע פון ביידן, דה 

ווער האָט געזען מיטן קאָפּ אױף אַ שטין 
מלאכים אַרױף און אַרונטערגײן 

אויף אַ לייטער ביז אין הימל אַרין? 

אָט דער מיט דעם ליכט פון עטערנשיין 
אויף זיין אויסגעדאַרטן פּנים. 


צוויי אוראַלטע געשטאַלטן נאָענט און דערווייטערט ביים ברעג ים אין 
ניו-יאָרק. איינער לעבט און דער צווייטער מעדיטירט. אַ שאָטנשפּיל אויף 
אַ געשיכטלעכער באַזע. זרחי מיטן צימבל וױיינט אַרױף צו די שטערןף 
,באַבלטאַון* ליכטיקט היינט וי אַמאָל,. זינדיקט און פּייניקט. און ביי די 
ברעגעס פון ים די הילפּלאָזיקייט אַליין, װאָס אָטעמט אין זכות פון די אָבות, 
אין זכות פונם אייגענעם טרויער. 

דאָס בוך ;די גאָלדענע פּאַװוע* פון משה לייבן האַלפּערן איז איינציק- 
אַרטיק סיי אין מאָטיוו, סיי אין דער פאָרם. די טעאַטראַלישקײט האָט בשום 
אופן נישט אָפּנעמעקט דאָס פּאָעטישע, נאָר, פאַרקערט, געלייטערט די פּאָע- 
טישע ויזיע, געשטאַרקט דעם סימבאָלישן עפעקט. די ,גאָלדענע פּאַװש" 
איז אַ דערגרייכונג פון אַ באַזונדער מדרגה. | 


יוסף ראָלניק 





ער אַלטער יוסף ראָלניק איז אין די לעצטע פּאָר יאָר פון זיין לעבן 

געווען אַ באמת פּאַטעטישע פיגוֹר. צו יעדער פאָרלעזונג, צו יעדן ליטע- 
ראַרישן אָװונט, פלעגט ער קומען, אָפּזיצן געדולדיק ביזן סוף, אויסהערן אַלע 
קלוגע, אָדער נאַרישע רייד, און אָפּט שפּעט בינאַכט זיך אַהיים שלעפּן אין 
דער ווייטער בראָנקס, 

ווען איך פלעג אים באַגעגענען אויף אַזאַ אָװנט, פלעגט מיין האַרץ 
אויסגיין צו אים מיט צער און ליבשאַפט, 

צוגיין צו אים פאַרפירן אַ שמועס מיט אים, װאָלט געמיינט ריידן צו 
אַ פאַר'עקשנ'טן שווייגער, װאָלט געהייסן ריידן צו זיך אַליין און זיך אַלין 
ענטפערן. 

אָט שטייט ער פאַר מיינע אויגן אַ לעבעדיקער : דאָס פּנים, די געשטאַלט, 
נאָר זיין קול קען איך זיך נישט דערמאָנען, וייל איך האָב עס קינמאָל 
נישט געהערט, 

פּאַרדאָן. כ'האָב שיער פאַרגעסן -- איין מאָל האָט ער יאָ געהאַלטן אַ 
שטיקל רעדע, דאָס איז געוען די קירצסטע רעדע, װאָס כ'האָב ווען עס 
איז געהערט, 

ביי דר. יחיאל קלינג אין הויז איזן מען זיך צװאַמענגעקומען לכבוד 
מיר. פּאָעטן, בעלעטריסטן און סתם ליטעראַרישע אַספּיראַנטן. מאַני לייב 
האָט געפירט דעם פאָרזיץ. רעדעס, באַגריסונגען, קאָמפּלימענטן, װי ס'איז 
דער שטייגער ביי אַזעלכע געלעגנהייטן. 

ראָלניק איז געזעסן אַ שוייגנדיקער, זיך צוגעהערט אויפמערקזאָם צו 
אַלעמענס רייד. ער האָט זיך זיכער געחידושט און זיך געפרעגט פון װאַנען 
עס נעמען זיך אַזויפיל רייד אויף דער וועלט, 

מיט אַמאָל גיט מאַני לייב דאָס װאָרט דעם פּאָעט יוסף ראָלניק, 

ראָלניק שטעלט זיך אויף. אַפילו די אָנגעגאָסענע גלעזער ויין אויפן 
טיש האַלטן איין דעם אָטעם, 

ראָלניק גיט עפּעס אַ שעפּטשע. ביזן היינטיקן טאָג ווייס איך נישט, צי 
האָט ער געזאָגט ,מממ,* צי ענננ.* און זעצט זיך אַװעק. 
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דאָס איז געווען די איינציקע רעדע, װאָס איך האָב פון אים געהערט... 

דער דאָזיקער כמעט שטומער מענטש איז אָבער געווען אַ זעלטענער 
פּאֶָעט. איינער פון די אמתע פּאָעטן אין אונזער שיינער און טראַגישער 
ליטעראַטור, 

דאָס לעצטע מאָל האָב איך אים געזען ביי ראובן איזלאַנדס לויה, 
דאָרט האָט זיך אָפּגעשפּילט אַ שטומע סצענע, װאָס האָט מיך גערירט ביז 
טרערן. 

איידער מען האָט פאַרמאַכט דעם ארון, האָט מען געמאָלדן אַז ער 
ס'וויל זען צום לעצטן מאָל דעם טויטן, קען עס איצטער טאָן, ראָלניק, מיט 
דער שװאַרצער פיונעראַל-יאַרמעלקע אויפן קאָפּ, האָט זיך אויפגעהויבן פון 
זיין אָרט און זיך געלאָזט גיין, זיין פרוי האָט אים צוריקגעהאַלטן. ער איז 
אַ מינוט צייט געבליבן שטיין נישט אַנטשלאָסן, סוף כל סוף האָט ער מיט 
אַ שטילן זיפץ זיך אַועקגעזעצט, 

דער דאָזיקער שטילער זיפץ, דעם לעצטן װאָס איך האָב פון אים 
געהערט, וויברירט נאָך אין מיר, 

ראָלניק אַליין דערציילט וועגן אָט דער ;שטומיקייט" זיינען אין איינעם 
פון זיינע לידער : 


גאָט האָט קיין ווערטער אויף מיין צונג נישט געלייגט, 
אַ שוױיגער גײ איך צווישן מענטש און מענטש אַרום, 
וואו יעדער רעדט אמתן אָדער לייגט, 

בין איך דער איינציקער, װאָס איזן שוטום. 


און ער ענדיקט דאָס ליד מיט אַ מין משל: 
געווען אַמאָל אַ ישובניקס זון, 
האָט ער דאַווענען נישט געקענט. 
נאָר פון דער פאַרנאַכטיקער זון 
אין די פענצטער פאַרבלענדט 
און אויף די וועקסענע פלעמלעך פאַרגאַפט, 
האָט ער צו נעילה, ווען פול 
מיט אידן געווען איז די שול, 
פון זיין אינגעווייד מיט זיין גאַנצער קראַפט 


0 } איציה מאַנגער 


געטאָן אַ פייף... אין דער וועלט... 
איז אין גאָטס געצעלט 

פאַר אַלע יאָרן 

אים דער פייף פאַררעכנט געװאָרן. 


דער משל װאָס ראָלניק באַנוצט איז געבויט אויף אַ חסידישן פאָלקס- 
מאָטיוו. שלום אֵשׁ האָט אויף דעם מאָטיוו אָנגעשריבן איינע פון זיינע שיינע 
דערציילונגען. ביי אַשן איז דאָס בלויז אַ דערציילונג, ביי ראָלניקן -- אַן 
אויטאָ-פּאָרטרעט. 

ראָלניקס פייף -- דאָס איז זיין ליד אין אונזער ליטעראַטור,. דער 
דאָזיקער פייף װעט אים פאַררעכנט װערן פאַר היינט, פאַר מאָרגן, פאַר 
אַלע צייטן, 

קיינער פון אונזערע פּאָעטן האָט נישט געשריבן אַזויפיל לידער װעגן 
לידער, װי ראָלניק. װאָס מער ער האָט דערגריכט, האָט ער געחלומט, 
געבענקט און געװאָלט נאָך מער! אָט דער פון דרויסן כמעט שטומער מענטש 
האָט טיף און ערנסט געגלויבט, אַז דאָס ליד איז נישט נאָר דאָס סאַמע 
ווערטפולסטע אין לעבן. ער איז געװען זיכער, אַז דאָס ליד קען אַפילו 
אויסלייזן פון טויט ; 

גאָט, מיין עשיצונג און מיין וואַנט, 
לייז מיר אויס פון שניטערס האַנט, 
לייז מיך אױס מיט לידער... 


פאַרשטייט זיך, אַז נישט דאָס סתם-ליד, דאָס דעקאָראַטיוו-מליצהדיקע 
מיינט ער. נאָר דאָס אמתע, דאָס זעלטענע -- דאָס תהילימדיקע, 
זאָל דיין פערז זיין וי עוניי, 
אַזױ ווייך, וי דער גלעט 
פון אַ מאַמען און גרינג, 
װי דער פוך פון איר בעט. 


פּוכיק -- גרינג פאַרן אױג. . 
ערדיק -- שווער אויף דער האַנט, 
מיט יעדן אָפּענעס װאָרט 

זאָלן צען זיין געאַנט. 


געזאַמלטע שריפמן 4011 


זאָל דיין ליד זיין דיין קוואַל, 
בויג זיך איין און פאַל צו 
מיטן מױל; טרינק זיך אָן 
ביז צו זעט, ביז צו רן; 


זאָל דיין ליד זיין דיין ליכט 

און אַנטפּלעק זיך פאַר איר 

הױל און בלויז, װי דו טוסט 
פאַר דעםס שלאָס פון דיין טיר... 


וי מען זעט, פאָדערט ראָלניק פון זיין ליד אַ נאַקעטקײט, נישט אין 
זין פון ראַװיטשעס ;נאַקעטע לידער". נאָר אַ ;נאַקעטקייט", װאָס מיינט 
דווקא דאָס פאַרקערטע, אַן אױיסטאָן זיך פון יעדער פּאָזע, יעדער רעטאָריק, 
יעדער פּאָעטישער מליצהדיקייט -- סיי אַלטמאָדישער, סיי ניימאָדישער. 

אין זכות פון אָט דער פרומער באַציאונג צום ליד; אין זכות פון דעם 
רעליגיעזן ציטער ביים שרייבן זיין ליד, איז ראָלניק געװאָרן נישט קיין 
;אַלטמאָדישער" נישט קיין ,מאָדערנער" פּאָעט, נאָר -- אַן אמתער פּאָעט. 


עס וילט זיך מיר שרייבן ליכטיקע לידער, 
װי די ליכטע האָר פון מיין חבר'ס זון; 

זיי זאָלן צעגיין אין אַלע גלידער, 

װי די מילדע שטראַלן פון דער ווינטער- זו. 


עס ווילט זיך מיר שרייבן ליכטיקע לידער, 
װי ליכטיקער טױ, באַגינען אין פעלד, 

וי ווייסע און ליכטיקע הייליקע ברידער, 
װאָס גייען דערלייזן די פינצטערע וועלט. 


עס װילט זיך מיר שרייבן ליכטיקע לידער, 
וי ליכטיקע, וייסע היגלען שניי; 

ווען איך על אין לאַנד פון די טאַטעס אַריבער 
זאָל מיר אויך דאָרטן זיין ליכטיק פון זיי. 


2) איציק מאַנגער 


אָט דער לידיקולט פאַרבינדט ראָלניקן מיט די ,יונגע". 

די איונגע" זענען געווען די ערשטע, װאָס האָבן אַװעקגעשטעלט דעם 
פּאָעט אין צענטער פון דער ליטעראַטור; געקרוינט דאָס ליד פאַרן סאַמע 
עיקר, ווען מען רעדט און מען טראַכט וועגן די איונגע", טראַכט מען און 
רעדט מען קודם-כל וועגן די פּאָעטן פון דער גרופּע. 

אַוודאי האָבן זיך אַרום די ,יונגע* גרופּירט אַ גאַנצע ריי פון טאַלאַנטירטע 
בעלעטריסטן, אָבער דעם אויבן-אָן האָבן פאָרט פאַרנומען די פּאָעטן. 

אַ פּאָעט איז געװאָרן דער טעאָרעטיקער פון די איונגע" -- ראובן 
אייזלאַנד, אַ פּאָעט האָט געפּראַװעט טישן ביי די איונגע" -- זישאָ לאַנדו, 
און אַלע אין איינעם האָבן פאַרהערלעכט אַ פּאָעט -- מאַני לייבן. 

אין גאַנג פון אונזער ליטעראַטור איז דאָס געווען אַ נאַטירלעכע רעאַקציע, 
די פּראָזץ -- און װאָס פאַר אַ פּראָזע (מענדעלע, פּרץ, שלום עליכם, אַש, 
בערגעלסאָן) -- האָט פאַרנומען דעם אויבןאָן. פּראָזע-קינסטלער זענען 
געװאָרן די קלאַסיקער און נעאָ-קלאַסיקער. דער לידלישרייבער האָט זיך 
אַרומגעדרײט אין די קאָרידאָרן וי אַ זייטיקער, אַ נישט-געבעטענער, אַן 
אַליין געקומענער. אברהם רייזען איז געווען דער איינציקער, װאָס איז אַרין 
אין היכל,. נישט אין זכות פון זיין אינטים-ליריש ליד, נאָר אין זכות פון 
זיינע סאָציאַלע און נאַציאָנאַלע מאָטיוון, און פון זיינע קורצע דערציילונגען. 

איז נישט קיין וואונדער, װאָס דער פּאָעט האָט רעבעלירט. דאָס שלאָג- 
װאָרט איז געװאָרן : דער פּאָעט איז דאָס אויבערשטע פון שטייסל, אין פּאָעזיע 
ליגט דער ווערט און די אייביקייט פון אַ ליטעראַטור ביי אַלע פעלקער, און 
אַזױ דאַרף עס זיין ביי אונז אויך. 

יוסף ראָלניק האָט געגעבן זיין צושטייער צו דעם פּאָעט- און ליד-קולט 
מיט זיין לידער-סעריע ,האַפיז", 

די דאָזיקע שיינע לידער זענען נישט קיין איבערזעצונגען אָדער פּאַראַ- 
פראַזן פון דעם גרויסן פּערסישן פּאָעט. דאָס זענען ראָלניקס לידער אונטער 
אַ פּסעװדאָנים, 

משה נאַדיר האָט זיך תיכף געכאַפּט, אַז די האַפיז-לידער זענען ראָלניק- 
לידער. אין זיין אָדע, געשריבן אין פּראָזע, אַפאָסטראָפירט ער דעם פּאָעט: 

,ווילט איר דאָס גרויסע דיכטער:נביא-װואָרט הערן גייט נישט צו 
סאַהיד'ן, אויך נישט צו סאַקי'ן, נאָר דירעקט צו האַפיז, דיטאָ י. ראָלניק", 
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;איך זינג : װוי טיף, װוי עלעגיש, וי אומדערשעפּלעך ביסטו, י. ראָלניק 
--- מיין האַפיז ! אַ קלוגער דיכטער ביסטו י. האַפיז, מיין ראָלניק", 

מיט די האַפיזילידער דעמאָנסטרירט ראָלניק דאָס, װאָס די ,יונגץ" 
האָבן געװאָלט דעמאָנסטרירן -- די אומשטערבלעכקייט פונם עכטן, אינטימען, 
פּערזענלעכן מענטשלעכן ליד: 


וואו איז סאַקי אַהינגעקומען ? 
דער גאָטס פאָרכטיקער סאַהיד? 
ניט פאַרגעסן נאָר אין האַפיז, 
ניט פאַרקלונגען -- האַפיז ליד, 


קלוג געלעבט און קלוג געפירט זיך 
האָבן סאַקי אוֹן סאַהיד ; 

נאָכאַנאַנד געגרייזט האָט האַפיז 

און געשטרויכלט טריט ביי טריט. 


גאָלדענע רענדלעך און מוליאַרעס 
האָבן אוהליס אויפגעעוטעלט 

אויף סאַהיד'יס און סאַקיס קברים -- 
האַפיז שלאָפט אין מיטן פעלך. 


האַפיז ליך אויף יעדנס ליפן, 
האַפין ליד אין יעדן שראַנק. 


דאָס זענען די לידער, װאָס פאַרבינדן ראָלניקן מיט די ,יונגע". ווייטער 
איז זיין וועג אַן אייגענער, אַ שווערער, אָבער פול מיט ,ליכטיקע לידער". 


אל א 
* 


באָדלער האָט פאַרגליכן דעם פּאָעט צום אַלבאַטראָס. כליזמן דער 
אַלבאַטראָס שוועבט אין דער לופט איז ער וואונדערלעך און מאַיעסטעטיש. 


4 איציק מאַנגער 


אַ געפאַנגענער, אַ געשמידטער אויף דער ערד, באַװעגט ער אומגעלומפּערט 


מיט זיינע גרויסע פליגל. אַ געשפּעט פאַר לייטן, פאַר נאַראָנים און קינדער. 

אַזעלכע פּאָעטן וי ראָלניק לייקענען אָפּ דעם באָדלערישן פאַרגלייך, 
ראָלניקס מוזע איז אַן ערדישע. אַ גאַנצע װאָך גייט זי אַרום באָרװעס. שעפּט 
װאַסער פון דער קרענעצע. פאַרטאָג טרייבט זי אַרױס די גענז אויף דער 
טאָלעקע, לאָזט אָפּ די קאַטשקעס אויפן טייך. 

פאַרנאַכט מעלקט זי אויס די בהמות. אָפּגעטאָן די אַלע אַרבעטן, לייגט 
זי זיך אַװעק אין אַ סטויג היי, קוקט פאַרחלומט אַרױף צו די װאָלקנס, ווינקט 
זיך איבער מיט די שטערן. דער הימל איז שי אָבער די ערד איז אויך 
שיין, אפשר שענער, וייל אייגענער, היימישער, דערפאַר -- ליבער און 
נענטער. 

פרייטיק ואַשט זי זיך אויס די האָר מיט רעגן-װאַסער. פאַרפלעכט דעם 
צאָפּ. פאָרט אַ אידישע טאָכטער,. זי קוקט מיט פאַר'חומש'טע אויגן אויף 
דער לאַנדשאַפט אַרום. די אויגן זענען דאָס שענסטע ביי ראָלניקס מוזע. זיי 
זענען גרויס און קלאָר. זיי זעען אַלץ דייטלעך. די קלענסטע קלייניקייט. 
אַלץ איז פאַר איר וויכטיק, ווייל אַלץ איז שיין, גאָרנישט דאַרף פאַרלוירן 
גיין. ווייל אַלץ איז אַן עיקר. זי טוט דאָס, װאָס דער גוי טוט אין ראָלניקס 
שיינעם לייד ,היי": 


דער װאָגן איז געלאָדן; דאָס פערך אינגעשפּאַנט; 
דער גוי האַלט די לייצעס פאַרדרייט אַרום האַנט, 
אַ טשמאָק מיט די ליפן-- די פור רירט זיך פו אָרט. 


דער װאָגן געלאָדן מיט היי טרייסלט זיך. ס'פאַלט אַראָפּ דאָ אַ בלימל, 
דאָ אַ זענגל. דער גוי מאַכט זיך נישט וויסנדיק. ער פירט דעם װאָגן גלייך 
אין שטאַל אַרין, אַזױ איין װאָגן היי, אַ צווייטן, אַ דריטן, 


אוב יי - 


אַזזי װאָגן נאָך װואָגן ביז פאַרנאַכט, 

נאָר ווען ער האָט דעם לעצטן אַריײנגעבראַכט, 

נעמט ער וידער די גראַבליע אויפן קאַרק 

און מיט פּאַמעלעכע טריט און זוכנדיק אויג 

גייט ער איבער וואן דער װאָגן האָט געטאָן זיך אַ בויג; 
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און וואו נאָר אַ הייעלע שאַרט ער צונויף 

און לייגט עס מיט ליבשאַפט אויף דער גראַבליע אַרױף 
װי דאָס, װאָס ער האָט אין איילעניש פאַרזען, 

װאָלט איצטער זיין גרעסטער פאַרמעגן געווען, 


דאָס דאָזיקע ליד איז נישט נאָר אַ געטריי בילד פון פּויערישער מי און 
שפּאָרזאַמקײט. דאָס דאָזיקע ליד גיט אונז אַ סימבאָלישן וואונק, אַז דאָס 
װאָס מיר צעטרענצלען לייכטזיניק דורך די טעג װי קלייניקייטן, ווערט חשוב 
און ביז גאָר וויכטיק אין אָװונט פון אונזער לעבן, 


א אל 
א 


אין מיין אַרטיקל ,דער ליטװאַק און די לאַנדשאַפט", געשריבן לכבוד 
ראָלניקס 75טן געבױירנטאָג, האָב איך אָנגעוויזן דעם מערקװירדיקן פאַקט 
װאָס זיי, די ליטװאַקעס, האָבן אַרױסגעװיזן מער חוש פאַר דער נאַטור װי 
די אידישע פּאָעטן, װאָס זענען אויפגעװואַקסן אויף רייכערע און פאַרביקערע 
לאַנדשאַפטן. 

פון מענדעלען איבער קולבאַקן ביז ראָלניקן 

פאַרשטייט זיך, אַז די דאָזיקע באַהופּטונג איז געווען אַביסל איבער- 
געטריבן. ווייל, װי קען מען פּאַרגעסן דעם ,פּולישן* אַש, און דעם בעסאַ- 
ראַביער ראַבאי, יאָ, אַ קליין ביסעלע איבערגעטריבן. אָבער אין תוך איז 
די טעזע אַ ריכטיקע, װאָס לאָזט זיך דעמאָנסטרירן. 

נאָך אין זיינע ערשטע לידער האָט ראָלניק דערפילט, אַז ;ער האָט אויך 
אַ חלק אין גאָטס געבענטשטער ערד" און זיין חלק ערד האָט ער אַזױ שיין 
אַזױ פּשוט אַריינגעזונגען אין אונזער פּאָעזיע. 


אַָ קום צוגײן אין נאַכט און רעגן 

און פון די אָנגעוױיקטע ועגן 

ברענג שוואַרצע, פייכטע ערד מיט זיך, 
ווען דו וועסט מאָרגן פרי זיך קלייבן 
צוריק אַהיים -- זאָל דאָ כאָטש בלייבן 
אַ שוואַרצער פלעק פון דיינע שיך, 


6) איציק מאַנגער 


דאָס איז אַ ציטאַט פון ראָלניקס אַ ליבע-ליד, געשריבן נאָך אין זיינע 
פּאָעטישע אָנהױיב-יאָרן, יענע בלאַנדזשעײיאָרן װאָס זענען כאַראַקטעריסטיש 
פאַר יעדן יונגן פּאָעט. אין יענע יאָרן האָט ראָלניק אַביסל גע'היינע'ט. 
געשריבן וועגן ,ווערלענ'ס קעניגרייך", װאָס איז אַזױ ווערלען, װי איך בין 
מיין אייגענע עלטער-באָבע. 

;ברענג שװאַרצע, פייכטע ערד מיט זיך". 

דער רוף צו דער געליבטער אין דעם שיינעם פריען ליבע-ליד. -- צי 
די געליבטע האָט דערהערט דעם רוף, ווייס איך נישט. ויכטיק איז, װאָס 
דער פּאָעט אַליין האָט דערהערט דעם רוף און איז דעם רוף נאָכגעגאַנגען 

אַ באַזונדערן חן באַקומט די ראָלניקשע לאַנדשאַפט ווען ער פאַרביבלישט 
זי, װוי אין דעם שטאַרקן ליד -- ;מואב'ס טעכטער". אַ מחנה פּויערים מיט 
זייערע ווייבער און קינדער װאַנדערן איבער פון איין דאָרף אין אַ צוייטן: 


דאָס איז נישט געווען קיין ציגיינערישער טאַבאָר, 
װאָס האָט מיטן גאַנצן לאַגער זיך געטאַן אַ ריס 

פון ערגעץ וואו אַ הינטער-שטאָט -- און פאָר! 

און נישט קיין עדה אידן פחו אַן אָפּגעברענטער שטאָט, 
װאָס האָט זיך מיטן געראַטעוועט סקראַב 

אין דער וועלט געלאָזט אויף גאָטס באַראָט. 


און ער פאַרענדיקט דאָס ליד: 


נאָר ווען זײ זענען שון געווען אַ װיאָרסט און צווי 
פון אונז האָט זיך מיר וי אַ ביינאַכטיקער חלום דערמאָנט: 
אָט די דורכגיער -- איך האָב דאָך זי געקאָנט 

פון חומש. דאָס זענען מואביס טעכטער און זין 

װאָס גיײיען אין געפאַנגענשאַפט. 


און נאָך שענער איז דאָס ליד ,גאָט פון אברהם". איר לייענט ראָלניקס 
לידער און פאַלט אַרין פון איין שיינקייט אין דער צוייטער. דוכט זיך, 
פּשוטע גראָע ווערטער. אָבער די גאַנצע קאָמפּאָזיציע איז נישט צום פאַרגעסן. 

טשיקאַװע צו זען װי ראָלניק שאַפּט אַ ליד. שאַפט, זאָג איך, ווייל ער 
איז אָ שאַפער, נישט קיין ;מאַכער". 
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אין זיין ליד , מיין חדר" שילדערט ער מיט אַלע פּיטשעווקעס, וי אַזױ 
זיין צימער זעט אויס, ער פאַרפעלט נישט די קלענסטע, קלענסטע קלייניקייט, 
שורה ביי שורה, ס'הויבט אַזש אָן צו ווירקן וי אַ קאַטאַלאָג פון זאַכן. אַן 
אַלמער מיט ביכער, װאָס איז ברוין, אַ רו-שטול אין וינקל, אַ נידעריק 
בעט מיט אַ רויטן געװאַנט אין װוינטער, זומער -- אַ העלגראָ געװאַנט, 
צווישן בעט און װאַנט ביי דער לינקער זייט אַ ראַדיאַטאָר אַ גרויסער, 
זילבערדיק באַנײט. נעבן דער גלעזערנער טיר -- אַ וויין-פאַרביקער שיפאָ" 
ניר, אַ ברייטער טיש פון ברעטער. אַ װאַזאָנע. לאָמפּן, עטצ. עטצ, 

איר װאַרט אומגעדולדיק. װאָס געהערט זיך אָן אָט דער לאַנגער 
קאַטאַלאָג פון זאַכן מיט פּאָעזיע ? װאַרט צו אַ רגע. איילט זיך נישט, פעטער, 
;איר קענט דאָך סיי-ווי-סיי נישט שלאָפן אין אַזאַ יאָרהונדערט". איר זענט 
דאָך אַ /;מאָדערניסט", װאָס װאַרפט זיך מיט אַ יאָרהונדערט, וי אַ אינגל 
מיט אַ פּילקע, און ווייסט נישט ס'אַראַ אייביקייט ס'איז איין שלאָפלאָזע נאַכט, 

אָט קומט די לעצטע סטראָפע. די לעצטע צוויי שורות: 


און אין באַהאַלטנסטן ווינקל זיץ איך צווישן טיש און װאַנט פאַרקלעמט 
וי אַן אורח װאָס קומט עסן אַ מאָלצײט אין דער פרעמד. 


מיר װאַרפן אַ בליק אויף די זאַכן װאָס רינגלען אונז אַרום,. וי מאַסיו 
זי זענען, וי מער דויערנדיק זיי זענען; מיר דערפילן זיך ווי אורחים צווישן 
אונזער האָב און גוטס. מיר, װאָס שאַפן די זאַכן און באַזיצן די זאַכן, זענען 
עס די געסט אויף אַ וייל, 

איך זינג צו דיר װי משה נאַדיר האָט צו דיר אַמאָל געזונגען אין זיינע 
און אין דיינע יונגע יאָרן: 

אַ גרויסער פּאָעט ביסטו, יוסף ראָלניק. אַ סך אַ גרעסערער פּאָעט וי 
אונזעד פּאַראַפּראַזירנדיקע און לאַקסירנדיקע קריטיק האָט עס ווען-עס-איז 
געאַנט, מיט פּשוטע ווערטער, מיט בילדער גענומען פון דער װאָר האָסטו 
געשאַפן דיינע סימבאָלן, די גרויסע פּאָעטישע פּאַראַבל וועגן מענטש און 
נאַטור, וועגן דעם, װאָס פאַרבינדט דאָס פאַרגענגלעכע מיט דעם אײיביקן 

ווען ראָלניק איז אַלט געװאָרן זעכצן יאָר, איז ער ,קראַנק געװאָרן אויף 
לידער", זיין ברודער, װאָס האָט געפונען שטיקלעך פאַרשריבן פּאַפּיר, האָט 
זיך דערשראָקן. ער האָט אים אַרומגעפירט צו פאַרשידענע מבינים -- עדאָק" 
טוירים, װאָס האָבן אים געװאָלט אויסהיטן פון דער דאָזיקער קראַנקהייט 


8) איציק מאַנגער 


אַפילו אומזיסט, אָבער ס'האָט נישט געהאָלפן -- פאַרזיכערט אונז ראָלניק 
מיט אַ שמייכל --- דאָס ליד איז ביי מיר פאַרבליבן", 

דאָס איז געווען די געזינטסטע ,קראַנקהייט" װאָס ער האָט ווען עס איז 
געהאַט. אין זכות פון דער דאָזיקער קראַנקהייט האָט ער געפונען אַ זין 
און אַ האַפט אין לעבן. אין זכות פון דער דאָזיקער קראַנקהײט פאַרנעמט 
ער אַ גאָר חשובן אָרט אין אונזער פּאַנטעאָן 

ס'איז כדאי צו דערמאָנען נאָך איין אױטאָביאָגראַפיש ליד פון יוסף 
ראָלניק (זיינע לידער זענען בכלל אַ בעסערער שליסל צו זיין פּערזענלעכ- 
קייט, װוי זיינע צעשויבערטע זכרונות). דאָס ליד הייסט ,פרעמדע ווערטער". 
אין דעם דאָזיקן ליד דערציילט ער, װוי מען האָט אים, אַן אַכט-יאָריקן אינגל, 
איינקװאַרטירט דאָס ערשטע מאָל אין דער פרעמד, די פרעמדקייט האָט אים 
אַזױי דערשלאָגן, אַז ער האָט אויסגערופן אַ פאַרצווייפלטער: ;איך בין אַ 
פאַרפּאַלענער אויף אייביק". תיכף האָט ער זיך אָבער געכאַפּט אַזן די 
דאָזיקע פּאָר מעלאָדראַמאַטישע ווערטער זענען נישט זיינע. דאָס זענען 
ווערטער װאָס ער האָט געהערט פון אַנדערע,. צוגעקלעפּטע, פרעמדע ווערטער, 
ער האָט זיך פאַרשעמט פאַר זיך אַלײן און זיך געגעבן דאָס װאָרט, אַו מער 
וועט ער אַזױנס נישט טאָן. קיינמאָל, קיינמאָל אין לעבן װעט ער זיך נישט 
באַנוצן מיט קיין װאָרט, װאָס ער האָט נישט אַלין געבוירן, 

דאָס דאָזיקע װאָרט, װאָס ער האָט זיך געגעבן אַלס קליין אינגל, האָט 
ער געהאַלטן. יעדעס װאָרט װאָס ער האָט אָנגעשריבן איז געווען זיינס, 
ווייל ער האָט עס איבערגעלעבט, אָדער האָט עס, וי ער דריקט זיך אויס, 
;אַליין געבאָרן", 

דערפאַר טאַקע װערט דאָס ראָלניקישע פּאָעטישע װאָרט אַזױ אומ" 
מיטלבאַר, ווייל ס'איז עכט און איבערגעלעבט, 

אין סך-הכל האָבן מיר דעם פּאַרטרעט פון אַ פּאָעט, װאָס אויב ער 
פליט נישט אין די הימלען, גייט ער אָבער מיט אַ זינגענדיק האַרץ און מיט 
זיכערע טריט אויף דער ערד -- זיין ערד, אונזער אַלעמענס ערד... 


בי 


די אַמעריקאַנישע נעגערס זינגען אין זייערן אַ ליד ועגן אַ מאַן, װאָס 
גייט אַרום און נעמט צו נעמען. מיט יעדן נאָמען, װאָס ער נעמט צו, לאָזט 
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ער איבער אַ וייטיק אין די הערצער פון די לעבן"געבליבענע, נאָר דער 
מאַן טוט זיך רק דאָס זייניקע : ער גייט אַרום און נעמט צו נעמען. 

ס'איז זיך נישט שווער אָנצושטויסן ווער דער דאָזיקער חברה-מאַן איז. 
דאָס איז דער מלאך המות. לעצטנס האָט ער גענומען די אידישע ליטע- 
ראַטור אין דער אַרבעט. אָבער דאָס מאָל האָט ער געמאַכט אַ טעות. ער 
האָט נישט צוגענומען די נעמען פון אונזערע װאָרט-קינסטלער. ער האָט נאָר 
פאַרלאָשן זייערע לעבנס. די נעמען געהערן צו זייערע וערק. און זייערע 
ווערק לעבן. 

יוסף ראָלניק איז דער לעצטער װאָס איז אַװעק פון אונז, װוי געזאָגט, 
זאַט מיט יאָרן און הונגעריק נאָך לידער. מיר שווייגן אויס ביי זיין פרישן 
קבר די לעצטע סטראָפע פון זיין שיינעם ליד ,סװוױלט זיך מיר שרייבן 
ליכטיקע לידער": 


כ'האָב אָנגעשריבן ליכטיקע לידער, 

װי ליכטיקע וױיסע היגלען עזני 

איצט, ווען כיבין אין לאַנד פון מיינע טאַטעס אַריבער, 
זאָל מיר אויך דאָ זיין ליכטיק פון זֵיי... 


מאַני לייב 





1 דער ליריקער 


אַני לייב איז געווען דאָס שיינדל פון די ,יונגע". דער ליריקער 
;פּאַר עקסעלאַנס". אַ מין יוסף צװוישן די ברידער-פּאָעטן, נאָר אָן 
דער קנאה פון די ביבלישע ברידער. פאַרקערט, די ברידער-פּאָעטן האָבן 
זיך געגרויסט מיט אים, זיי האָבן אים אַלין אָנגעטאָן דאָס זיידענע יחוס" 
העמדל, װאָס האָט אים געפּאַסט אויסגעצייכנט. ער האָט דאָס זיידענע העמדל 
געטראָגן מיט חן און מיט ווערדע אַ לעבן-לאַנג: אָנגעהויבן פון זיין אויטאָ- 
פּאָרטרעט ;איך האָב מיין מאַמעס שװאַרצע האָר און גרינע אויגן" ביז צו 
זיין עפּיטאַף ,דאָ ליגט הערש איצי'ס זון מיט שערבלעך אויף די אויגן". 
די פאַרערונג פון די ברידער-פּאָעטן האָט זיך נישט אױסגעװעפּט אין 
גאַגנ פון די יאָרן. זי האָט זיך געשטייגערט מיט יעדער נייער דערגרייכונג; 
און ווען מאַני לייב איז געשטאָרבן, האָט דער לעצטער פון דער אינטימער 
גרופּע ,יונגע? זיך צעוויינט אויף אַ קול פאַר אַלעמען אין די אויגן. 
אָט איז אַן אויסצוג פון ראובן אייזלאַנדס לאַמענט: 


--- , מאַני לייב, מאַני לייב ! 

, הערלעכער מענטש, וואונדערלעכער חבר. פּרינץ פון ליך, 
ערשטער פון אַ דור, שיין און באַשײינער פון אַ תקופה ! 

,מאַני לייב, מאַני לייב ! 

;ערשט איצט װעט מען זיך אַרומקוקן (אויב ס'איז נאָך דאָ 
עמעצער װאָס זאָל זיך אַרומקוקן), ערשט איצט װעט מען באַנעמען 
(אויב ס'איז דאָ עמעצער װאָס זאָל באַנעמען), װאָס פאַר אַ ליכט 
דו ביסט געווען, װאָס פאַר אַ געזאַנג דו ביסט געווען, װאָס פאַר אַ 
געשאַנק דו ביסט געװוען! 

;אַ וואונדער אין אונזער גראָער און בידנער וועלט". 


ראובן אייזלאַנד רעכנט אויס די מענטשלעכע און פּאָעטישע קװאַליטעטן 
פון דעם ,פּרינץ פון ליד", װאָס איז געשטאָרבן ביי דער שװעל פון זיינע 
זיבעציק יאָר ; 


}10 
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-- ,מיט אַ קנייטש האָסטו געקענט עפענען טיערן מיט אַ 
ניואַנס אַנטפּלעקן װועלטן. מיט אַ פּראָסט װאָרט זיך דערגרונטעווען 
צו טיפע פּלאָנטערנישן, און מיט אַ נישטיקן רויכל זיך אויפהויבן 
און דערהויבן צו די העכסטע הימלען 

-- ;מיט דיין שטענדיקן אַקצענט אויף דער וועלטלעכקייט -- 
עכט אידיש; מיט דיין גלייכגילט צו מאָראַל -- טיף עטיש; מיט 
דיין יחידישקייט -- אַלמענטשלעך און אַלװעלטלעך. אין דין 
ראָמאַנטישער דערהויבנקייט --- מיט ביידע פיס אויף דער ערד; 
מיטן שפּרונג און שוואונג פון אַ הירש אַ צאַרטן, װאָס שטויסט מיטן 
האָרן אַ שטערן", 


איך האָב געבראַכט דעם לענגערן אויסצוג פון איזלאַנדס נעקראַלאָג 
כדי בולט אונטערצושטרייכן װאָס מאַני לייב האָט געמיינט פאַר די ,יונגש". 
פּרינץ פון ליד" איז גאָר אַ הויכער טיטל. פאַר דער קריטיק בלייבט איין 
אויפגאַבע : צו באַרעכטיקן, אָדער אָפּצואװאַרפן דעם טיטל, 

די קריטיק ביי אונז האָט באמת נישט געוואוסט וי אַזױ צו רעאַגירן 
אויף מאַני לייבס ליד. זי האָט געטאַפּט אין דער פינצטער, כאָטש דאָס מאַני- 
לייבישע ליד איז געווען גענוג ליכטיק, אַז אַ בלינדער אַפילו האָט עס 
געקענט באַנעמען מיטן אוער און מורמלען מיט פאַרװיאַנעטע ליפּן: אַי, 
װי שיין! 

האָט די אידישע קריטיק טאַקע באַלאַקעט: ,נאַרציסיסטיש?", ,ווערלץ- 
ניזט", ,רוסישע איינפלוסן", ,װירטואָזיטעט* און , איידעלער זשעסט". 

אַפילו ב. ריווקין, װאָס האָט געקענט וי אַ מאַגיקער אויסכישופן ,טערי- 
טאָריעס* אָדער , כמו-טעריטאָריעס", האָט נישט געפונען קיין ברעקל ערד 
פאַר מאַני לייבס ליד. אַפילו פאַר אים איז מאַני לייבס ליד געווען אַ מין 
ליריש שפּינגעװעב, װאָס האָט געציטערט צװוישן הימל און ערד. 
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ווען מאַני לייב האָט פאַרעפנטלעכט זיינע ערשטע אמת-מאַני-לייבישע 
לידער אין דעם צוייטן זאַמלבוך ,ליטעראַטור*, 1910, איז ווערלען געווען 
שוין צוועלף יאָר טויט, אָבער זיין דעוויז , מוזיק, מוזיק איבער אַלץ" האָט 
נאָך לעבעדיק וויברירט אין אַלע ליטעראַטירן פון דער ועלט, 


2 איציק מאַנגער 


פּאַר ליטעראַטורן מיט יאָרהונדערט-לאַנגע פּאָעטישע טראַדיציעס איז 
ווערלענ'ס דעוויז געווען אַ דערמאָנונג, אַז װאָרט און קלאַנג זענען אידענ- 
טיש; אַז די װאָרט-קונסט איז אַ לייבלעכע שװעסטער פון דער מזיק. די 
פּאָעטן האָבן גענומען אויספּרואוון זייערע שפּראַך-אינסטרומענטן. פאַר די 
פּאָעטן, װאָס האָבן געפונען פּאָעטיש-מזיקאַלישע טראַדיציעס אין זייערע 
אייגענע ליטעראַטורן, איז עס געווען גרינגער צו געפינען נייע װיבראַציעס, 
דינערע ניואַנסן, 

ווערלען אַלײן איז דאָך געווען אַ פּראָדוקט פון אַ לאַנגער פּאָעטישער 
טראַדיציע, אָנגעהויבן פון שאַרל דע אָרלעאַן אין 15טן יאָרהונדערט. 

װאָס פאַר אַ טראַדיציעס האָבן געהאַט די ,, יונגע" אין אונזער ליטעראַטור ? 

דאָס מוזיקאַלישסטע אין דער אידיש-פּאָעטישער טראַדיציע איז געוען 
דאָס אידישע פאָלקס-ליד, די ,יונגע" האָבן עס דערשפּירט און זיך דערפרייט 
מיט דעם פאָלקס-ליד. מאַני לייב און זישאָ לאַנדױ האָבן מיטן פאָלקס-ליד- 
קלאַנג אין די אויערן געשאַפן אמתע לירישע פּערל:; לידער װאָס געהערן 
צו די שענסטע אין אונזער ליטעראַטור, 

אַ חוץ דעם האָבן שוין אַנדערע פּאָעטן פאַר די ,יונגע" אױסגעפּרואװט 
די מוזיקאַלישע מעגלעכקייטן פון דער אידישער שפּראַך. פרוג, פאַר וועמען 
די אידישע מוזע איז געװוען ;אַ בידנע יתומה אָן טאַטען און מאַמען, װאָס 
טראָגט אויף דער פּלייצע אַ טאָרבע מיט גראַמען", האָט אַפילו אין זיינע 
בדחנישע לידער אַרױסגעװיזן אַ מוזיקאַלישע שפּירעװדיקייט, װאָס האָט זיך 
נישט געחלומט די גרעסטע בדחנים. אין געציילטע לירישע לידער האָט ער 
דערגרייכט אַזאַ ליריש-מוזיקאַלישע פּערפעקטקייט, װאָס איז באמת געוען 
אַ חידוש, 

פּרץ, װאָס האָט אין זיין באַלאַדע ,מאָניש* זיך באַקלאָגט ,אַז אַנדערש 
װאָלט זיין ליד געקלינגען, ער זאָל פאַר גויים גויאיש זינגען, נישט קין 
אידיש, ניט זשאַרגאָן -- קיין רעכטער קלאַנג, קיין רעכטער טאָן", האָט 
פּאַראַדאָקסאַליש גענוג אַרױסגעויזן אין דער זעלבער באַלאַדע אַזאַ מוזי- 
קאַילש-ריטמישע מייסטערשאַפט, װאָס װאָלט געווען אַ דערגרייכונג אין אַ 
מער געשליפענער שפּראַך. און אין זיין , ביים פרעמדן חופּה-קלייד" איז די 
אָרקעסטראַציע באמת וואונדערלעך. 
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רייזענס עטלעכע לירישע טענער האָבן פאַרמאָגט אַן עכטן גאָלד-קלאַנג, 
מאָריס ראָזענפעלדס פּויק-, טאַץד און טראָמבאָן:ריטמען האָבן אָנגעזאָגט די 
דזשעז-מוזיק פון משה לייב האַלפּערן 

ש. י. אימבערס לירישער זיפץ און דוד אײינהאָרנס פּיאַנאָישפּיל, עלעגיש" 
צאַרט און פאַרטרויערט אַרום דער פאַרלאָזטער שול, דעם פאַרבלאָנדזשעטן 
בן מלך, און דעם לעצטן בעל-תפילה, זענען אויך געווען פּאָעטיש-מוזיקאַלישע 
דערגרייכונגען, װאָס האָבן גענאָגט און אָנגעזאָגט, אַז דאָס אידישע ליד איז 
אויפן וועג צו אַ מייסטערשאַפט, װאָס קען זיך פאַרגלייכן מיטן שענסטן אין 
יעדער ליטעראַטור, 

נישט צו פאַרגעסן די פאָרם-עקספּערימענטן פון לייב ניידוס און משה 
בראָדערזאָן : אַ באַװייז, אַז דער דראַנג צום מזיקאַלישן איז נישט געוען 
קיין שולע-קאַפּריז, נאָר אַן אימפּעראַטיוו, װאָס האָט געשטויסן דעם אידישן 
פּאָעט אויף יענער און אויף דער זייט ים צו פּאָעטיש-מוזיקאַלישער לייטערונג, 

די אידישע מוזע -- אַ מין סינדערעלאַ װאָס האָט ערשט נישט לאַנג 
באַװיײינט אירע יונגע יאָרן אונטער דער חופּה, ווען דער בדחן האָט איר 
אַריינגעגרילצט זיינע הייזעריקע מוסר-גראַמען אין די אויערן, -- די אידישע 
מיט אייגענער פרייד און אייגענעם טרויער. זי האָט אָנגעהױיבן זינגען און 
דער בדחן איז נעלם געװאָרן. דער שייטל איז פאַרשוואונדן. די אייגענע האָר 
האָבן געשמעקט מיט רויזנאייל. דאָס חופּה-קלייד האָט געליכטיקט. די כלה- 
פרייד איז געװאָרן לירישער און לויטערער. 

פון דעם אַלעמען איז געדרונגען, אַז מאַני לייב איז נישט אַראָפּגעפאַלן 
פון הימל, פּלוצים-:אומגעריכט, און אַז ער איז נישט געווען קיין אורח פון 
דער פרעמד, ער האָט געהאַט װאָרצלען אין אַ אידיש-פּאָעטישער טראַ- 
דיציע, זיין ליד איז געווען אַ שטאַפּל העכער -- זיין ליד --- אַ ראַפינירטע 
אַװאַנטורע, וואו שאָטן פּאָרט זיך מיט שאָטן און די פלייט מיטן האָרן, 

מאַני לייב איז געווען דער פּרינץ ;טשאַרמינג* פון דער אידישער ליריק, 
יעדן מאָטיוו, װאָס ער האָט אָנגערירט מיטן פינגער, האָט גענומען וויברירן 
מיט אַזאַ דין-ניאַנסירטער מעלאָדישקייט, װאָס איז געװען אַ וואונדער 
איבער וואונדער. 

נעמט דעם שניידער-מיידל-מאָטיוו אין דער אידישער פּאָעזיע. פון פּרץ, 
ווינטשעווסקי, ראָזענפעלד ביז מאַני לייבס , אויף דער פינפטער עועגיו": 


4 איציק מאַנגער 


אויף דער פינפטער עועניו, אין אַ וױיסן מױער, 

אין אַ ווייסן מויער, אויפן דרייצנטן עטאָק, 

נייען מיידלעך און וואַרטן אין דער בלייכקייט פון טרויער 
אויפן פוילן סיגנאַל פונם אָוונט-גלאָק. 


נאָר דער גלאָק שלאָפט פויל אין אַ זומפּ פון שטונדן, 

און דער טאָג ליגט קראַנק אין דעם שוטיין פון ווענט, 
א די נאָדלען וויינען און באַויינען וואונדן, 

און דאָס זייד שאָרכט, שאָרכט אין די מיידלישע הענט... 


ווייסער זייד, ראָזער זייד, פיאָלעטער און בלאָער, 

און די נאָדלען וויינען דין אן טויב, 

און די זון אויף די פענצטער אין דער בלייכקייט פון טרויער 
קריכט אין די הייסע זיילן פון גרינעם שטױיב... 


און די נאָדלען וויינען און באַוויינען וואונדן 

און דאָס זייד שאָרכט, שאָרכט אין די מיידלישע הענט 
און דער טאָג ליגט קראַנק אין די וואונדן פון שטונדן 
איבער מיידלישע הענט, אױנם שטיין פון די ווענט. 


דער סאָציאַלער מאָטיוו איז אַ טראַדיציאָנעלער מאָטיוו אין דער אידישער 
פּאָעזיע. מאַני לייב מיידט אים נישט אויס. פאַרקערט, ער לייטערט אים, 
דערהויבט אים, דאָס װאָס איז אַמאָל געווען אַ קרעכץ, אָדער אַן אויסגעשריי, 
ווערט פאַרװואַנדלט אין דער דינסטער מעלאָדיע. 

;אין הייזער אָרעמע איז דאָ אַזויפיל שיינקייט", הויבט אָן מאַני לייב איינס 
פון זיינע ביז גאָר שיינע לידער. מאָריס ראָזענפעלד װאָלט געזאָגט ;אין הייזער 
אָרעמע איז דאָ אַזופיל צאָרן". אברהם רייזען װאָלט געזונגען ;אין הייזער 
אָרעמע איז דאָ אַזויפיל גוטסקייט", און ביידע װאָלטן געזאָגט אַ פּאָעטישן אמת. 
מאַני לייב גיט דער אָרעמקײט אַן עסטעטישן אַספּעקט. פשיינקייט", אין אַ. 
נייער אויפטו, און ווידער אַמאָל אמת, מאַני לייב האָט זי אַנטדעקט : 


און ביי דעם קאַלטן פייער פון די דאַרע קױלן, 
אַרום די טישן קעפ געלענט אויף עלנבויגן. 
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די אױערן געשפּיצטע, און אַלטע בערד דערצײלן ... 
די רייד פון צער אוֹן חכמה און פון ניסים נישט געשזטױגן 


;ניסים נישט געשטויגן" אין הייזער אָרעמע האָט געבוירן די וואונדער" 
מעשה -- די וואונדער-מעשה ועגן כישוף-רינגלעך, וועגן אליהו הנביא, 
וועגן פאַרשנייטן װאַנדערער. מאָטיוון, װאָס באַשעפטיקן מאַני לייב דעם 
באַלאַדיסט, 


אל 
א 


;דער טאָג פאַרגייט !" 

דער טאָג פאַרגײט, דער טאָג פאַרגײט, ער מוז פאַרגין 
און אױב דיר ווילט זיך וױינען, וױינען, וױינען, -- וױין! 
דער טאָג פאַרגייט. 


מאַני לייב האָט געשריבן אויפן אוניװוערסאַלסטן מאָטיוו אין דער וועלט 
-- וועגן זיך אַלין,. זיין ליד --- די אַגאָניע פון אַ מענטשן פאַרװאָרפן ווייט 
פון דער היים אין אַ פרעמד לאַנד, אין אַ שטאָט פון בעטאָן און אייזן 

די נייע היים, די שטיינערנע שטאָט, האָט אויך שיינקייטן. דערוייל 
זענען זיי פרעמד, פאַלט אַ שניי אין ניו-יאָרק דערמאָנט דער שניי די היים : 


אױף יענער זייט פון אָקעאַן, 
אויף יענער זייט איז אַ לאַנד אַזאַ פאַראַן 
און שניי איז דאָרט און שניי אין דאָרט, 


דער פּאָעט היט אָפּ געטריי די היימישע קלאַנגען אין זיין געמיט -- 
דאָס אידישע און סלאַווישע פאָלקס-ליד. ער צערטלט אין זיך די קינדער. 
מעשה און די וואונדער-לעגענדע פון דער אַלטער היים. אין דער איגנ- 
אַרטיקײט פון דער פרעמדער מעטראָפּאָליע זענען די מאָטיון אַ טרייסט און 
אַ געפינס, 

צװישן דעם , שאַפּ", דעם קאַפע-הויז און דעם אינזאַמען געלעגער 
ערגעץ-וואו אין ברוקלין אָדער דער בראָנקס זענען אָבער פאַראַן אַ װועלט 
קלאַנגען, װאָס דער רעש און טומל פון דער גרױיסשטאָט קען נישט פאַר- 
טויבן,. אויב ס'איז נישט פאַראַן קיין פרייד אין דער ווירקלעכקייט איז זי 
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פאַראַן אין דער אילוזיע : די הכנעה'דיקייט פון בייטאָג װוערט בטל; דאָס 
שטילע, אין זיך אַריינגעװיינטע געוויין ווערט -- אַ באַפעל; 
העי, איר פּראַלט אױף די הויכע טױערן, 
שפּאַנט אױס די פערד ביי מיר אין הױף, 
מיין ווייסע פערד אין דרייצן שלייערן 
ברענגט מיר אַהער, און וועק מיך אויף! 
בי דעם בלאָען, ביי דעם רויטן 
שטילן פייער פון קאַמין -- 
פאַלט איין שלייער נאָכן צווייטן, 
דרייצן -- זעסטו וי איך בין!? 
און זי װואַרפט זיי אין קאַמין. 


מאַני לייבס ליד איז אורבאַניסטיש. איר מוזט האָבן אין זיך די גרויס- 
שטאָט װוי דעם הינטער גרונט פאַר זיין ליריק. אַפִילוּ דאָרט וואו ער 
דערמאָנט נישט די שטאָט מיט אירע גאַסן און עוועניוס : 

ביי די ווייסע טישן בין איך לאַנג געזעסן 

און געקוקט אין אױגן און גערעדט, גערעדט, 
ביז דער אַלטער קעלנער האָט מיר אויפן איער 
מיט אַ גוטן שמייכל און מיט ששטילן טרויער 

אַ פאַרשולדיקטער פאַרטרױט מיר: שפּעט... 


-- נו, אַ גוטן!... מאָרגן על איך וױדער קומען 
גאַסן, נאַכט. אַ נעפל האָט געוױיט, געוייט. 


אָדער אין דער װאָרט-מוזיק פון דעם ואונדערלעכן ליבעיליד ,איך 
בין דער וויינריב דער ווילדער": 
אויף דיינע דילן זיך לייגן, 
הױכן אין שאָרך פון דיין קלייך, 
בלייכן זיך אין דיינע אױגן, 
טרױערן פון דיינע רײד, 
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ליגן אַ בלייכער, אַ טויטער 
אויף דיינע שױבן אין עֲנַיי; 
שנייאיק אין שניי אַ פאַרשנייטער 
װיינען צו דיר פונם שׂנַיי 


דאָס זענען אויסערגעוויינלעכע דערגרייכונגען פון אידישער װאָרט-מוזיק, 
מאַני לייב האָט זיי אַרױסגעכישופט פון אַ שפּראַך, װאָס אָט-ערשט -- וי לאַנג 
צוריק ? --- איז זי געווען אַ שפּראַך אָן ?;אַ רעכטן קלאַנג, אַ רעכטן טאָן* לויט 
י, ל, פּרץ, 

אַוודאי זענען די מוזיקאַלישע מעגלעכקייטן געלעגן באַהאַלטן אין דער 
אידישער שפּראַך גופא. מאַני לייב האָט זיי בלויז אַנטפּלעקט. ער האָט געטאָן 
דאָס װאָס מיכל אַנזשעלאָ האָט געזאָגט, און װאָס יעדער אמתער קינסטלער 
טוט: יעדע סטאַטוע ליגט שוין אַ פאַרטיקע אין שטיין, דער קינסטלער דאַרף 
נאָר אַװעקהאַקן דאָס איבעריקע און די סטאַטוע װעט זיך אַנטפּלעקן. דער 
װאָרט-קינסטלער טוט דאָס אייגענע מיט זיין מאַטעריאַל: דער צויבער פון 
דער װאָרט-קונסט באַשטײט אין אַװועקװאַרפן, נישט אין אָנואַרפן ווערטערי.. 
נאָר דאָס סאַמע עיקרדיקע דאַרף בלייבן; נאָר אַזױ ווערט געשאַפן דאָס 
מאָנומענטאַלע אין יעדער קונסט. 

מאַני לייב האָט געהאַט דאָס פיינע אויער, װאָס האָט דערשפּירט דעם 
קלענסטן דיסאָנאַנס, דעם מינדסטן קריץ, און ער האָט עס אויסגעמיטן 
דערפאַר איז זיין ליד פּערפעקט, אָן אַ פּגם. פון װאָס ער זאָל נישט זינגען 
-- מעג עס זיין ,/ביים קאָרטן-טיש", צי די ,עוועניו בי* --- אַן אייגן חנ'דל 
אַזאַ אָדער וועגן דעם ;אינדישן פויגל" איינגעוועבט אין טעפּיך אויף דער 
װאַנט.., 

מאַני לייבס מוזיקאַלישקײט גרייכט אָבער אַ סך טיפער וי אין די אויבן" 
דערמאָנטע לידער. וי יעדער גרויסער פּאָעט װערט ער פאַרכאַפּט נישט 
נאָר פון דער װאָרט:װױירטואָזיטעט אַן און פאַר זיך. ער פּרואווט אויך 
גרייכן מיט זיין אויער צו אַ טיפער אינערלעכער מוזיק, װאָס װוערט באמת 
העלזעעריש אָדער בעסער געזאָגט -- העלהערעריש, 

דאָס האָבן געטאָן אַלע גרויסע פּאָעטן אין דער וועלט. אַדאַם מיצקעוויטש 
אין זיינע ,קרימער סאָנעטן": דערמאָנט זיך דעם סאָנעט ,אין אַקערמאַנער 
סטעפּ*, דער פּאָעט שילדערט די גרויסקייט, די רחבותדיקייט פון דעם סטעפּ 
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און די שטילקייט: ,ס'איז אַזױ שטיל ענדיקט ער -- אַז איך הער אַזשׁ 
ביז קיין ליטע*... 
אָט דאָס הייסט געהערט. 
פּאָל ווערלען אין זיינעם אַ סאָנעט ;דער יאַגד-האָרן" הערט אין דעם 
קלאַנג פונם האָרן, װאָס רופט די יעגער צו דער יאַגד, װי ס'וויינט די נשמה 
פון דעם װאָלף װאָס דאַרף ערשט דערשאָסן ווערן, 
שוין אין מאַני לייבס ערשטע לידער שטויסט איר זיך אָן אין יענער 
פאַרטיפטער מוזיקאַלישקײט : 
איך בין פון זייערע משוגענע געששרייען 
אין פּאַרק אַנטלאָפן, = הי יי = = 
און מיד פון דער לבנה'ס כישופידיקע שטראַלן 
אַ שטילער און אַ ציטערדיקער בלייב איך עוטיין. 
אױיך שטיי און האָרך -- אַ גליקלעכער -- איך קען פאַרע:טיין 
פאַרוואָס די שאָרכנדיקע געלע בלעטער פאַלן... 


הערן און פאַרשטײן פאַרװאָס די שאָרכנדיקע געלע בלעטער פאַלן איז 
אַ גרויסע פּאָעטישע מדרגה. די דאָזיקע מדרגה האַלט אָן, װערט בולטער 
אין זיינע סאָנעטן, װאָס געהערן צו די גרויסע אויפטוען אין דער פּאָעזיע 
בכלל, 

נעמט, למשל, דעם סאָנעט ,ביים ים". דער פּאָעט שפּאַצירט מיט זיין 
אויסדערוויילטער פרוי ביים ברעג. דער ים איז שטיל, אָבער ס'איז אַ פאַלשע 
שטילקייט, אונטער דער שטילקייט גרייט זיך עפּעס. דער פּאָעט איז שטיל, 
אָבער אויך אונטער דער שטילקייט גרייט זיך עפּעס, וועבט זיך עפּעס, אַ ליד, 
דאָס ליד דרימלט נאָך. דאָס ליד האָט נאָך נישט דערגרייכט דעם פּאָעטס 
ליפּן, און שוין הערט עס עמעצער. ווער? די פרוי! 


װער הערט -- די פרוי נאָר ביי מיין זייט -- איר אין באַשערט; 
איר האַנט גיט צייכנס צו מיין האַנט -- אַ צייכן, אַז זי הערף, 


מיטן אויער פאַרשטייט דער פּאָעט די פאַלנדיקע געלע בלעטער, מיטן 
אויער פאַרשטײיט די פרוי די געבורט פון ליד. און ביידע אין איינעם אַנען 
מיטן אויער װאָס ס'ליגט אונטער דער פאַלשער שטילקייט פונם ים, 
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אין סאָנעט ;שלאָף פון אַלטע לייט" הערט דאָס אויער ;וי די צייט 
אין זאָטל אויף איר אַלטער שקאַפּע רייט" און ס'הערט וי די , קלויען ציילן : 
-- זיין און מער נישט זיין... 
איר לייענט מאַני לייבס סאָנעטן און איר הויבט אָן צו פאַרשטיין, ווייל 
אייער אויער ווערט אויסגעאיידלטער, איר הערט דעם ריטם פון אַלץ, װאָס 
לעבט און אָטעמט, פון אַלץ װאָס בליט און װיאַנעט: 
און האָרך -- אַ פאַל! אַ לעצטער עפּל פאַלט. 
און הויכע שטערן האָרכן װאַך און קאַלט 
אין זייער טרויער, וי פאַרקילטע טרערן. 


און גרילן וויינען, זאָגן אָן דעם ראָסט 
פון רױטע קאַלינעס אין ערשטן פּראָסט... 


נישט נאָר דאָס לעבן. די ליבע און די נאַטור אַרום האָבן לשון, ריטם, 
מוזיק; אַפילו דער טױיט, װאָס פאַלט דוכט זיך אינגאַנצן אַרױס פונם 
שפּיל.... לאָמיר צולייגן דאָס אויער און לאָמיר הערן: דער חבר איז שוין 
זינט יאָרן טויט. פון צייט צו צייט קומט דער פּאָעט צום קבר. שווער צו 
פאַרגעסן דעם ,װאָס האָט אַלײן מיט דיר געטרונקען פון דעם זעלבן ויין 
פון חברשאַפט". ס'פאַרבענקט זיך נאָך אַמאָל צו הערן דעם טויטן חברס 
קול און ששש... 

און דו, דו רעדסט -- און יענער האָרכט זיך איין -- 
און ריידן רעדסטו רייד וי גראָז צו גראָז. 


מאַני לייב איז דער גרעסטער הערער אין אונזער פּאָעזיע. זיין אויער 
האָט אױיפגעכאַפּט דעם אור-אַלטן און אור-יונגן ניגון פון דער װעלט: לעבן, 
ליבע און געדאַכט. 

די מוזיקאַלישקײט איז מער װי סתם װאָרט-קלאַנגערײ ביי אים. ער איז 
נישט קיין װאָרט-:װירטואָז. ער איז נישט דער יאַשאַ חפץ פונם אידישן ליד, 
זיין ליד איז נישט קיין סתם -- איידל-שניצעריי, ראָקאָקאָ-פּודער און אמאַי 
סין" פּאַרפיום. זיין ליד האָט דעם דופט פון לילאַק און אימאַרטעלן, דעם 
טעם פון רויטע קאַלינעס און צייטיקע קיסר-באַרן, 


0 איציך מאַנגער 


איך ווייס, אַז איך האָב בלויז אָנגערירט איין אַספּעקט פון מאַני לייבס 
פּאָעזיע ; בלויז אָנגערירט. דער גוטער לייענער װעט געפינען אַ סך, אַ סך 
מער וי איך האָב געקענט דאָ אָנצײיכענען. זאָל ער האָבן די פרייד פון אַלין 
געפינען, אַליין אַנטדעקן. איך וויל בלויז פאַרענדיקן מיט איין סאָנעט, װאָס 
פאַרמאָגט אַ סך ביטערקייט, גערעכטע און גורלדיקע ביטערקייט. אפשר 
וועלן אונזערע אידן אויף אַ רגע אָפּשטעלן דעם רומבאַ-טאַנץ אַרום גאָלדענעם 
ביקל; זיך איינהערן און זיך פאַרקלערן... דאָס רעדט אַ אידישער פּאָעט 
צו אַ גויאישן; 
אַ יורש פון שעקספּיר, פון פּאַסטוכער און ריטער, 
אַז וואויל און וואויל אין דיר, דו גויאיששער פּאָעט! 
די ערד איז דיינע, וואו דיין פעטער חזיר טרעט: 
זי גיט אים פיטער-גראָז און גיט דיין מוזע פיטער. 


דו זיץ נאָר וי דער דראָסל איף דיין צוױיג און צוויטער, 
און דיר וועט ענטפערן פון אַלע רוימען העט: 

פון פעלד די פולע זעט, די רחבות פון די עוטעט, 

די פולע שלווה פון געזעטיקטע געמיטער. 


און דאָ בין איך, אַ ניט-יגעדאַרפטער, אַ פּאָעט ביי אידן, 
געוואָקסן מיט ווילד-גראָז אויף ניט אונזערער ערך 

פון זיידעס -- מידע װאָגלער מיט פאַרשטױבטע בערך -- 
װאָס נערן זיך אויף שטױב פון ספריס און יאַרידן; 

און זינגען זינג איך אויף אַ פרעמדער וועלט די טרערן 


פון װאָגלער אין אַ מדבר אתטער פרעמדע שטערן... 


2 די באַלאַדן 


דער צווייטער באַנד פון מאַני לייבס ,לידער און באַלאַדן" פאַרמאָגט 
אַ ריי שיינע לירישע לידער װאָס װאָלטן אייגנטלעך געדאַרפט אַרין אין 
ערשטן באַנד. צװישן זיי איז פאַראַן דאָס פּרעכטיקע ליד ,אין דעם בוך פון 
וויסן? און דאָס נאָך שענערע ,שטילע ליכט". נאָר דאָס פרומע געמיט פון 
אַן עכטן אידישן פּאָעט האָט געקענט אין אַ פֹּאָר פּשוטע שורות געפינען דעם 
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פּאַסיקן אויסדרוק פאַר דעם צנועהידיקן אידישן מיידל-געמיט. איך קען זיך 
נישט אָפּהאַלטן פון ציטירן דאָס דאָזיקע שיינע ליד : 


שטילע ליכט און שטילע אױגן, 
ליפן פרומע, שטילע. 

פאַר די שטילע ליכט געבױגן 
שעפּטשעט זי אַ תפילה, 

שטילע תפילהידיקע ווערטער, 
קוים די ליכט נאָר הערן: 

-- גאָט, איז ער נישט מיין באַשערטער, 
וועסט מיר אים באַשערן 

איך װעל פאַר אים קינדער האָבן 
כשרע און פיינע, 

מיינע קינדער וועלן האָבן 

אויגן שוואַרצע וי זיינע. 

ער װעט זיצן, לערנען תורה, 
שמיען וועט זיין נאָמען -- 

וועסט באַשערן, גוטער בורא ? 
וועסט באַשערן! -- אמן 


דאָס ליד, און אַנדערע אַזעלכע לירישע לידער אין צווייטן באַנד, מאַכן 
נאָך בולטער די געשטאַלט פון דעם ליריקער מאַני לייב. ער איז נישט נאָר 
אַ מייסטער פונם דירעקטן לירישן ליד אין דער מאָדערנסטער פאָרם, ער 
איז נישט נאָר אַ מייסטער פון קלאַסישן סאָנעט. ער קען אויך פונם פאָלקס- 
טאָן אַרױסכישופן פּאָעטישע ווערטן, נישט קיין קלענערע וי ביאַליק האָט 
עס געטאָן מיט זיין באַרימטן ציקל ;שירי עם". 

פאַרגלייכט, למשל, דעם שטילן תפילה'דיקן ריטם פון דעם ליד פשטילע 
ליכט" מיט דעם אימפּעדיקן ריטם פון דעם ליד ;אַ שליטן אַרױספאָר": 


איך וװעל די רימענע לייצעס אַ נעם טאָן 
און מיטן שליטן דעם שניי אַזאַ קעם טאָן 


אַזע) װי דער טייוול דאָס פערדל זאָל ציען; 
גלעקלעך, גלין-גלין גלאָן -- אַז פליען איז פליען! 


2) איציק מאַנגער 


גלעקלעך און פערדל! -- װיאָ! גיכער און גיכער ! 
מיר וועלן פליען ווי שדים און וויכער, 
פונקען און שניי-שטויב אין פּנים זאָל שלאָגן! 


מאַני לייבס לירישע מײיסטערשאַפט לאָזט זיך נישט אָפּפרעגן סיי אין 
ערשטן, סיי אין צווייטן באַנד,. דעם גרעסטן טייל פונם צוייטן טייל פאַר- 
נעמען אָבער זיינע באַלאַדעס און דאָ שטעלט זיך אַן ערנסטע פראַגע: צי 
זענען דאָס טאַקע אמתע באַלאַדעס? 
לאָמיר הערן די אַקאַדעמישע דעפיניציע פון אַן ענגלישן ליטעראַטור- 
היסטאָריקער. פאַרשטייט זיך, אַז ער האָט אין זין די באַרימטע ,באָרדער" 
באַלאַדס?* ווען ער שרייבט : 
;די באַלאַדע איז אין איר אָנהױיב געווען נישט מער וי אַ ליריש 
טאַנצליד,. ערשט שפּעטער נעמט זי אָן אַן עפּיש-דראַמאַטישן כאַראַק- 
טער. זי באַנוצט זיך מיטן דיאַלאָג פּונקט וי די דראַמע. אָפט 
באַנוצט זי אַ רעפריין, װאָס חזרט זיך איבער נאָך יעדער סטראָפע. 
דער רעפריין איז איינצייטיק סיי אַ לייטמאָטיו, סיי אַן עכאָ פון דעם 
כאָרוס אין דער אַנטיקער דראַמע. די פּערפעקטע באַלאַדע איז דער 
דראַמאַטישער קלימאַקס פון אַ געשעעניש. אַ מין ,פינפטער אַקט" 
װאָס עקספּלאָדירט דעם דראַמאַטישן פּלאָנטער*, 


איך אַליין האָב מיט יאָרן צוריק סיי אין אַ רעפעראַט, סיי אין אַן עסיי 
דעפינירט די באַלאַדע וי די וויזיע פון בלוט, נאָר אָנשטאָט מיט אַבסטראַקטע 
פאָרמולעס האָב איך זי געפּרואווט באַלײכטן מיט אַ ריי קאָנקרעטע בילדער : 

בילד נומער איינס : 

אַ גאַסנמײדל דרייט זיך אַרום אויפן בולװאַר. ס'איז אַ שפּעטע האַרבסט- 
נאַכט. קאַלט. קיין פאַרבייגייער זעט מען נישט. זי איז אַלין. אַן איינציקער 
לאַמטערן ציטערט טריב אין ווינט. פאַרװיאַנעטע רויט-געלע בלעטער פלאַ- 
טערן אין דער לופט. טרויעריקע גרוסן פונם נאָענטן פּאַרק. דאָס גאַסן- 
מיידל שפּאַצירט אַרױף און אַראָפּ. אפשר ועט זיך פאָרט באַװײזן אַ קונה. 
זי גייט נישט ווייט אַװעק פונם לאַמטערן. אַפילו אין זיין טריבן ליכט איז 
איר היימלעכער. נאָר ניין, קיינער באַװייזט זיך נישט. זי איז אַלין. אַלין 
מיט איר אייגענעם שאָטן אויפן האַרבסטיקן טראָטואָר, 
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ביז איצט איז דאָס בילד אידיליש, און אויב איר ווילט -- עלעגיש, 

אַ רגע שפּעטער : 

די אַלײינקײיט אויפן ביינאַכטיקן טראָטואַר הויבט אָן צו שרעקן דאָס 
גאַסנמײדל: יעדער רויש פונם נאָענטן גאָרטן, יעדער קלאַנג פון אירע 
אייגענע טריט. איר בלוט װוערט אומרואיק. זי האָט מורא. זי יל זיך 
ראַטעװען פון דער מורא. פון אירע ליפּן פאַלט דאָס װאָרט אקום!" אַ 
װאָרט מיט וועלכן זי ווענדט זיך צו יעדן פאַרבייגייער. אָבער דאָסמאָל האָט 
קיינער נישט געהערט דאָס פאַטאַלע װאָרט. בלויז דער שאָטן האָט געהערט. 
דער שאָטן הויבט זיך אויף פונם טראָטואַר: האָסט גערופן, איך בין דאָ! 
דאָס בלוט פונם גאַסנמײדל שרייט אויף אין שרעק. נישט אים האָט זי 
געמיינט, אָבער ס'איז צו שפּעט. מיט שאָטנס שפּאַסט מען נישט. דער 
געראַנגל פונם גאַסנמײדל מיט איר אייגענעם שאָטן איז באַלאַדיש. 

בילד צוויי: 

איר געדענקט געטעס באַרימטע באַלאַדע 2ערלקעניג" ? געטע האָט געבויט 
די באַלאַדע אויף אַ דענישן פאָלקס-מאָטיוו ,קיניג ערלאָפּס טעכטער". 

אַ טאַטע רייט מיט זיין קראַנקן קינד דורך נאַכט און ווינט. דאָס קינד 
פיבערט, זעט זאַכן און געשטאַלטן װאָס דער טאַטע זעט נישט. דאָס קינד 
זעט וויזיעס, װאָס נאָר בלוט געצונדן אין פיבער קען זען. אָט זעט עס קלאָר 
דעם ערלקעניג ,מיט קראָן און שווייף". דער טאַטע זעט בלויז אַ נעפּל- 
שטרייף, דאָס קינד הערט װאָס דער ערלקעניג רעדט צוֹ אים, שעפּטשעט 
צו אים, זאָגט אים צו. דער טאַטע הערט בלויז וי צװישן די דאַרע בלעטער 
שורשעט דער וינט. דאָס קינד זעט די טעכטער פונם ערלקעניג וי זי 
טאַנצן, זינגען און פאַרוויגן אים. דער פאָטער זעט, אַז דאָס זענען בלױז 
די גראָע ווערבעס. דאָס בלוט פונם קינד פיבערט װיזיאָנעריש. כאָטש ער 
האַלט דאָס קינד אין זיינע אָרעמס -- שטייט ער אָבער איף יענער זייט 
שװועל פון דעם באַלאַדיש-װיזיאָנערן 

די באַלאַדע איז היסטאָריש און פּסיכאָלאָגיש געווען אויך אַ מין פאָר" 
שפּיל צו דער דראַמע,. פעלקער װאָס האָבן אין זייערע פאָלקלאָרן די באַלאַדע, 
האָבן אויך געשאַפן די גרויסע דראַמע. 

דער דראַמאַטישער כאַראַקטער פון דער באַלאַדע איז אויסער יעדן 
צווייפל. דאָס ויזיאָנערישע און דאָס דראַמאָטישע זענען צוויי עיקר-עלע- 
מענטן פון יעדער אמתער באַלאַדע. 


4 איציק מאַנגער 


נעמט די שאָטישע פאָלקס-באַלאַדע ,עדװאַרד, עדװאַרד*, װאָס מאַני 
לייב האָט אַזױ שיין איבערגעדיכטעט אין אידיש. ס'איז דער דיאַלאָג צווישן 
אַ מוטער און איר זון. דער זון קומט אַהיים מיט אַ פאַרבלוטיקטער שװערד. 
די מאַמע פרעגט ,מיט װאָס פאַר אַ בלוט איז דיין שװערד אַזױ רויט?* 
דער זון ענטפערט ,מיט אַן אָדלערס בלוט". די מאַמע צווייפלט אָדלעריש 
בלוט איז נישט אַזױ רויט". דער זון האָט אַ נייעם ענטפער ,ס'איז דאָס 
בלוט פון מיין פערד"... די מאַמע צוייפלט װידער ,דאָס בלוט פון אַן 
אַלט פערד איז נישט אַזױ רויט", 

איר פילט די דראַמאַטישע שטייגערונג מיט יעדן פערז, מיט יעדער 
שורה,. אין דער דריטער אָדער פערטער סטראָפע פּלאַצט דער זון אַרױס 
מיטן אמת : , איך האָב מיין אייגענעם טאַטן געטויט", 

דער מאָטיוו ווערט ברוטאַל-קלאָר. די מוטער אַליין האָט אים אָנגערעדט 
צו מאָרד. טאָ צו װאָסיזשע פרעגט זי אַזױ צודרינגלעך? זי וויל וויסן אויף 
זיכער צי דער זון קען האַלטן אַ סוד,. אין עטלעכע סטראָפן פּרואװט עֶר 
האַלטן דעם סוד, אָבער די מוטער ציט איבער דאָס שטריקל. דאָס מיט 
בלוט-באַלאָדענע געוויסן פונם זון שרייט אַרױס דעם גאַנצן אמת. די לאָגיק 
פון פאַרברעכן איז שטראָף. דער זון נעמט אויף זיך אַליין די שטראָף, ער 
װעט פאַרלאָזן היים און לאַנַד, װאָגלען איבער ימען. די גראַנדיעזע באַלאַדע 
ענדיקט זיך מיט אַ קללה: 


און װאָס לאָזסטו מיר, ווען דו לאָזסט זיך אַװועק, 
עדואַרד, עדװאַרך ! 

און װאָס לאָזסטו מיר, ווען דו לאָזסט זיך אַװעק, 
דיין מאַמען װאָס האָט דיך געזויגן? 

-- אַ קללה דיר בין אין דעם סױף פון די טעג, 
מאַמע, מאַמע ! 

אַ קללה דיר ביז אין דעם סוף פון די טעג; 

דוד האָסט צו מיין זינד מיך באַוואויגן! 


אין אָט דער שאָטישער פאָלקס-באַלאַדע פילט איר דעם הייסן אָטעם, 
די מאַקאַברישע אַטמאָספערע פון דער מאַקאַבעט:טראַגעדיע. 

טאָ וי אַזױ זעען אויס מאַני לייבס באַלאַדעס אין ליכט פון אָט דער 
דעפיניציע ? 


געוזאַמלטע שריפמן 4251 


דער ענטפער איז: מאַני לייבס באַלאַדעס זענען אייגנטלעך פּאָעטישע 
מעשיות. די פּאָעטישע מעשה איז אַ גאָר באַזונדער זשאַנר. און וי פּאָעטישע 
מעשיות האָבן זיי אַלע חנען פון מאַני לייבס פּאָעטישער קונסט. 

נאָר איידער מיר וועלן זיך צורירן צו מאַני לייבס פּאָעטישע מעשיות, 
לאָמיר זען װאָס ס'ווערט פון אַ באַלאַדישן מאָטיוו אין מאַני לייבס הענט. 

אַזױ װי דאָס ליד איז על פּי טעות נישט אַרײן אין די צוויי בענדער, 
דרוק איך עס איבער אינגאַנצן. דער לעזער ועט דאָ כאַפּן צוויי מציאות : 
נאָך אַ מאַני לייביש ליד און אַ קריטישן אַרגומענט וי אַ צוגאָב: 


טיר און פענצטער צוגעשלאָסן 
און דאָס לעמפל אױיסגעלאָש, -- 
ליולינקע, מיין אינגעלע. 


שטיל און פינצטער איז אין חדר, 
-- אוי! ווער שאַרט עס דאָרט כסדר? 
ליולינקע, מיין אינגעלע. 


סשאַרט אַ מייזל אין די ספרים. 
-- קומען מתים פון די קברים ? 
ליולינקע, מיין אינגעלע. 


אױף די קברים ואַקסן בלומען, 
-- וועט די מאַמע מער נישט קומען? 
ליולינקע, מיין אינגעלע. 


לייטער איר נשמה, בורא ! 
-- טאַטע, טאַטע! איך האָב מורא! 
ליולינקע, מיין אינגעלע. 


כיוועל דיך היטן וי די מאַמע, 
װעל דיך היטן וי די מאַמע, 
ליולינקע, מיין אינגעלע. 


6 | איציק מאַָנגער 


אָט דאָ האָבן מיר אַן אידעאַלע באַלאַדעיטעמע. די אַטמאָספערע איז 
פאַראַן. נאַכט, טיר און פענצטער פאַרריגלט. דאָס יתומל איז אומרואיק, 
בענקט נאָך דער מאַמע. אַ דינע מורא פלאַטערט איבערן צימער. װאָסיזשע 
פעלט, אַז ס'זאָל טאַקע װער? אַן אמתע באַלאַדע? דאָס װיזיאָנערישע, דאָס 
דראַמאַטישע. װאָלט דאָס קינד אין זיין בענקשאַפט צו דער מאַמע אָנגעהויבן 
זען די מאַמע: די געשטאַלט װאָס ציט ווייל זי איז נאָענט, און שרעקט אָפּ 
ווייל זי איז טויט און ווייט ; װאָלט דער פאָטער געהערט וי דאָס קינד רעדט 
צו עמעצן, װאָס רופט, דוכט זיך, דאָס קינד אַװעק; אַ געשטאַלט װאָס ער 
זעט נישט, אָבער ער האָט פאַר איר מורא, ווייל אין אירע הענט ליגט דער 
גורל פונם קינד, --- װאָלט מאַני לייב געשטייגערט דעם מאָטיוו סיי װיזיאָ- 
נעריש, סיי דראַמאַטיש -- װאָלטן מיר געהאַט אַן אינטערעסאַנטע ווערסיע 
פונם ערלקעניג-מאָטיוו. אַזױי אָבער וי ס'איז, איז דאָס אַ קליינע נאַכט- 
אידיליע : דאָס ביסעלע מורא פאַרטרייבט מען מיט דער צערטלעכקייט פונם 
טאַטן, עלהיי דער טאַטע װאָלט געווען די מאַמע. מאַני לייבס געמיט איז 
נישט באַלאַדיש. זיין געמיט איז ליריש און מעשה'דיק. דערפאַר טאַקע איז 
ער דער מייסטער פונם לירישן ליד און דעם פּאָעטישן מעשהלע. 


אל אל 
8 


מיר האָבן זיך אַביסל לענגער אָפּנעשטעלט אויפן מהות פון דער באַלאַדע, 
ערשטנס, כדי קלאָר צו מאַכן אײינמאָל פאַר אַלעמאָל ,מיט װאָס מען עסט 
דאָס?. צווייטנס, כדי אויסצומיידן אַ פאַלשן צוגאַנג צו מאַני לייבס פּאָעטישן 
מעשהלע. נאָר אַזױ װעלן מיר קענען אָפּשאַצן דאָס שיינע װאָס מאַני לייב 
האָט אונז געבראַכט אויף דעם געביט. 

;און אַז דער שבת איז אַװעק און ס'איז געקומען דער שבת-:צונאַכט, 
האָבן זיך צו זיי אין שטיבל פאַרקליבן טרינקען טיי אַלע באַלעגאָלעס, פערד- 
הענדלער און בעטלער. פלעגט מען זיצן ביים קאָכעדיקן סאַמאָװאַר, טרינקען 
טיי און דערציילן זיך שרעקלעכע מעשיות פון גזלנים, וועלף, מתים, מכשפים, 
מכשפות און יתומות. די קינדער פלעגן זיצן מיט אָפענע מיילער, איינזאַפּן 
אין זיך די אַלע שרעקלעכע מעשיות, דערביי ציטערן און דאָך האָבן אַ ווילדע 
הנאה? א. אָ. װ. 
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דאָס איז אַ בילד פון מאַני לייבס קינדערייאָרן. דער פּאָעט אַלײן 
דערציילט עס אין זיין אױטאָביאָגראַפישער סקיצע, װאָס ער רופט ;אַ מעשה 
וועגן זיך אַליין", 

די אָרעמע היים איז פון תמיד אָן געווען די אידעאַלע היים פאַר דער 
וואונדער-מעשה. די וואונדער-מעשה איז דאָך פאַר דער אָרעמער היים געווען 
אַ טרייסט פאַר אַלע גראָע, בידנע טעג. די אָרעמקײט האָט אין אַלע צייטן 
און ביי אַלע פעלקער אױספאַנטאַזירט אָט די אַלע צויבער-טורעמס, פאַר" 
כישופטע פּרינצעסינס, באַהאַלטענע אוצרות אין היילן, װאָס זענען באַװאַכט 
פון איינאויגיקע ריזן, צװײײקעפּיקע שלאַנגען. און װער, מיינט איר, איז סוף 
כל סוף גובר אָט די אַלע אָנשיקענישן און געפינט דעם באַהאַלטענעם אוצר, 
באַפרײיט די פאַרכישופטע בת-מלכה? דאָס אָרעמע אינגל. וייל אין דער 
מעשה איז פּונקט פאַרקערט וי אין לעבן. ווייל דער אָרעמאַן, װאָס שלעפּט 
קוים די פיס אין דער ווירקלעכקייט, געפינט אין דער מעשה אַזעלכע שטיוול 
װאָס אַז מען טוט זי אָן איז יעדער שפּאַן -- זיבן מייל. אין דער ווירקלעכקייט 
האָט מען דאָס קדושין-רינגל שוין פון לאַנג פאַרזעצט אין לאָמבאַרד, אָבער 
אין דער וואונדער-מעשה, אַז דו באַגליקסט מיט אַ כישוף-רינגל, ביסטו שוין 
אַ לייט אויף תמיד, אַ דריי דאָס רינגל -- און דו האָסט אַלץ װאָס דיין 
האַרץ באַגערט, 

מאַני לייבס מעשהלע וועגן דעם פאַרשייטן חדר-אינגל ,אינגל"צינגל- 
כװואַט* איז אַזאַ מעשה וועגן אַ כישוף-רינגל. מילא די מעשה װי די מעשה, 
אָבער אין דעם אופן װי זי ווערט דערציילט -- אָט דאָ ליגט דער גאַנצער 
מאַני לייבישער חן. ער דערציילט מיט אַ ניגון װאָס צעגייט זיך אין אַלע 
אברים, 


נאָכן זזמער קומט דער ווינטער, 
קומט דער וינטער און באַשפינט ער 
שטיבער, באַרג און מאַרק און פלויט. 


ווייס און ליכטיק אַ פאַרשנייטער 
און אַ ווייסער און אַ ברייטער 
שטייט אַזױי דער ווינטער וועג 
ריז די לינִדע פסח-טעג. 
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קוים קומען זיך צו פאָרן, 
פירן פולע שליטנס קאָרן, 
גענז און האָלץ און שטרו און הי 


אינגל-צינגל-כװואַט, װאָס האָט באַקומען פונם פּריץ דאָס כישוף-פערד און 

דאָס כישוף-רינגל, איז נישט קיין קלענערע פּאָעטישע געשטאַלט װי אַליס 
אין וואונדערלאַנד, נאָר אַליס האָט אַ גויאיש מזל: מיליאָנען קינדער און 
דערװואַקסענע קענען זי און פרייען זיך מיט איר, אָבער אינגל-צינגל-כװאַט, 
װאָס איז אַזאַ גרויסער אויפטוער, וויפיל אידישע קינדער ווייסן אַז וען 
ס'פאַלט אַ שניי האָבן זיי עס צו פאַרדאַנקען אינגל-צינגליכװאַט?.., 

אָבער ווען פון ווייטע וועגן 

קומט דער וינטער אָן מיט רעגן, 

און קיין עשניי איז נישט צו זען 

וי קיין עניי װאָלט נישט געווען, -- 


ווייזט זיך צינגל פייל פון בױגן, 
פון דער נאַכט אַרויסגעפלויגן, 
ניט געזען און ניט געהערט, 
אויפן פריצי'עס וייסן פערד, 


און ער טראָגט זיך גיכער, זיכער 
װי דער ווילדער װוינט און וויכער 
מיטן רינגל דורכן מאַרק. 


מאַני לייבן זענען בפירוש געקומען צוגאַסט זיינע קינדעריאָרן -- 
באָרװעסע און פריילעכע. מיט פאַראָצטע נעזלעך, אָבער מיט ליכטיקע 
אייגעלעך. זיי האָבן זיך אים אַװעקגעזעצט צופוסנס אַ יעדעס מיט אַ פינגערל 
אין מויל גרייט צו הערן און צו שטוינען. 

בלימעלעך -- קרענצעּלעך מאָלט אויף די שויבן דער פראָסט, 
און אין דעם קױמען דער וינט אַזױ וואָיענדיק בלאָזט. 

גוט איז אונז איצטער ביים פריילעכן פייער אין הױז! 
ביזקל דער נאַפט אינם שטילינקן לעמפל גייט אויס, 

ביזקל דער זייגער טוט ברוגזלעך עועפּטשענען: ,עפּעט, 
צייט שוין צו ליגן אין ווייכן און װואַרעמען בעט" -- 
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װעל איך בייס וואָיען אין קוימען פון נאַכטיקן ווינט 
לידעלעך, מעשהלעך זינגען, דערציילן מיין קינד. 
איי-לי-ליודלין, איי-ליול, 

מאַך מיין קינד די אייגעלעך צו; 

דריי מאָל קרייט דער רויטער האָן, 


קומען דריי מלאכים אָן 
(זייט 33) 


איי-לי, לין-לין, ליוליע, 
אויף איר קרומער קוליע 

(זייט 32) 
איי-לי, ליודלין, נאַכט און רעגן 


איי-לי, ליודלין, נאַכט און ווינט 
(זייט 46) 


ליולינקע מיין אינגעלע, 
װינט פון גאָר דער וועלט 
האָט אַרומגערינגלט 


אונזער עטיל געצעלט 
(וייט 51) 


שלאָף, שלאָף אין מיין שױס, 


אונזער פייער לעשט זיך אויס 
(זייט 59) 


דער פּאַסטוך פאַרטרייבט זיינע שוׂאָף. 
(זייט 66) 


דער ליו-ליו-מאָטיוו און דער מעשהלע-מאָטיוו גייען האַנט אין האַנט, 
אויב מיר טיילן איין די נאַכט אין דריי אשמורות, געהערן דאָס וויגליד און די 
מעשה צו דער ערשטער אשמורה, צום אידישן ערב נאַכט, ווען מאַמעס פאַרוויגן 
די קלענערע קינדער. די עלטערע קינדער דערציילן זיך אין אַ ווינקל מעשיות, 
דער נאַפט-לאָמפּ ציטערט, שאָטנט אויף די ווענט. זיסער שוידער פון קינ" 
דערישן געמיט, װאָס חזרט זיך איבער פון אײיביק ביז אייביק מיט מאַנסאַלע- 
קאַנסאַלע און איי-ליו-לין. 

די צווייטע אַשמורה וועלן מיר איבערהיפּערן. זי שטייט אונטערן צייכן 
פון עראָס און איז אַ קאַפּיטל פאַר זיך. 
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די באַלאַדע געהערט צו דער דריטער אשמורה, דער שפּעטער נאַכט" 
שעה, העט נאָך חצות ווען דער חולה קען נישט שלאָפן, פיבערט און זעט 
דעם מלאך המות אין כלערליי געשטאַלטן; ווען דער אַסקעט ראַנגלט זיך מיט 
דער לילית-געשטאַלט, װאָס רייצט אים אין טויזנט פאַרפירערישע פּאָזעס; 
ווען דער ראָב קלאַפּט אין פענצטער, פליט אַרין אין צימער, זעצט זיך 
אַװעק אויפן ביוסט פון פּאַלאַס אַטענע און באַאומרואיקט דאָס מענטשלעכע 
געמיט מיט זיינע שװאַרצע פליגל און זיין קרעכצנדיקן ,נעװערמאָר*... 

דאָס מעשהלע-געמיט איז די מדרגה פון האַנס קריסטיאַן אַנדערסען 
ס'מאַכט נישט אויס װאָס אַנדערסען דערציילט אין פּראָזע און מאַני לייב 
אין פערזן. אין ביידע פאַלן איז עס פּאָעזיע. 

מאַני לייב ווייסט, אַז דער גאַנצער סוד און צויבער פון זיין מעשה'דיקייט 
ליגט אין קינדערשן געמיט. ער אַליין דערציילט וועגן דעם אין זיין שיינעם 
ליד , אין דעם בוך פון וויסן": 

קליינע הענטלעך זוכן אין דעם בוך פון וױסן, 
וואונדער איבער וואונדער וואַקסן פון די בלעטער, 
בלאָע טייכן וואַסער פון לבנה פליסן, 

אינזלען אויף די ואָלקנס. פליגלדיקע געטער. 


אינגל-צינגל-כװאַט איז אַזאַ מין פליגלדיקער גאָט. אַ פאַרשייטער עלע" 
מענטאַר גייסט װאָס האָט די ממשלה איבערן שניי. אַ אידישער פּאַק, װאָס 
פלאַטערט אַרום אין די ווינטער-נעכט; אין אַ אידישן מיטווינטער:נאַכט- 
חלום טאָר ער נישט פעלן. אויב דער חלום וועט אַמאָל פאַרווירקלעכט ווערן. +. 

איך װאָלט נאָך געװאָלט אָנווייזן אויף דעם שיינעם אליהו-הנביא-ציקל 
אין צווייטן באַנד. אָבער דער זייגער איז שוין שפּעט, דער זעצער איז שוין 
גרייט. װעלן מיר עס לאָזן פאַר אַן אַנדערשמאָל, 

אין סך-הכל וויל איך אונטערשטרייכן, אַז לויט מיין געפיל איז מאַני 
לייבס שעפערישע קרוין --- זיין ליריק. אָבער אויך אין זיין פּאָעטישער 
מעשה פאַרמאָגט ער גענוג שיינס און אייגנס, װאָס באַרײיכערט אונזער 
פּאָעטישן אוצר, 


ראובן אייזלאַנד 





ריי יאָר נאָכן טויט פון אַנאַ מאַרגאָלין -- דער פרוי װאָס האָט 

געשפּילט אַזאַ גרויסע ראָלע אין אייזלאַנדס לעבן -- קנאַפּע צוויי יאָר 
נאָכן טויט פון מאַני לייבן, זיין אינטימסטן חבר, איז ראובן אייזלאַנד אויך 
אַװעק אין לאַנד פון די שאָטנס. 

די ליטעראַרישע קברים-אַנטאָלאָגיע ווערט ביי אונז װאָס אַמאָל רייכער, 
דאָס קולטור-לעבן אונזער אָרעמער און פאַרװאָרלאָזטער. פאַר אונז, די 
געציילטע, בלייבט בלויז דער שטילער טרויער, די אויסגעלאָשענע פרייד, 
די וויינענדיקע דערמאָנונג : 

אַמאָל איז געווען. 

דער לעצטער מאָהיקאַנער פון דער אינטימער גרופּע ,יונגע" איז אַװעק 
מיט אַ שטילן פאַרדרוס אויף דער אקריטיק", װאָס האָט אַזױ גרינטלעך 
פאַרשוויגן זיין בוך ,זכרונות". אין זיין לעצטן בריוו צו מיר באַקלאָגט ער 
זיך אויף דעם. דער ,וועקער" איז געווען די איינציקע צייטשריפט, װאָס האָט 
דאָס דאָזיקע בוך רעצענזירט, 

און לאָמיר זיך האַלטן ביים אמת. דר. יעקב שאַצקי האָט עס אָפּגעשאַצט 
אין אַן ענגליש-אידישן בולעטין, 

איך האָב אָנגערופן אייזלאַנדן ,דער לעצטער מאָהיקאַנער" פון דער 
אינטימער גרופּע ,יונגע". די גרופּע איז באַשטאַנען פון זישאָ לאַנדױ, דוד 
איגנאַטאָוו, מאַני לייב, אברהם משה דילאָן, דוד קאַזאַנסקי און ראובן אייזלאַנד, 

אַפילו פון דער ברייטערער גרופּע איז שוין גאָר װינציק פאַרבליבן 
געציילטע בלויז. מיר טוען תפילה, אַז זיי זאָלן נאָך בלייבן לאַנגע יאָרן מיט 
אונז אויף גאָטס שיינער און טרויעריקער וועלט. 

אַרום ראובן אייזלאַנד האָט מען וינציק װאָס געטומלט אין אונזער 
ליטעראַריש וועלטל. ער איז געווען אַ שטילער, באַשײידענער מענטש. זעלטן 
ווען גערעדט וועגן זיך, תמיד געווען גרייט צו אָנערקענען און זיך באַ" 
גייסטערן פאַר אַן אַנדערן פּאָעט. ער האָט געהאַט דאָס טאַלאַנט פון קענען 
געניסן דאָס שיינע און עכטע פון אונזער ליטעראַטור. ער האָט ליב געהאַט 
פּאָעזיע וי דאָס לעבן. פאַרשטאַנען פאַרװאָס ער האָט ליב, און פאַרװאָס ער 
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האָט פיינט. דאָס דאָזיקע טיפע פאַרשטיין האָט אים דערפירט צום עסיי. ער 
האָט אָנגעשריבן אַ פּאָר פון די שענסטע עסייען אין אידיש. 

אייזלאַנדן האָט מען געדאַרפט קענען פּערזענלעך. מען האָט תיכף דער" 
פילט, אַז מען האָט צו טאָן מיט אַ מענטש, װאָס פאַרמאָגט אַ גרויסע פּאָעטישע 
קולטור, מיין פאַרברענגען מיט אים, געהער צו די שענסטע מאָמענטן פון מיין 
זיין אין אַמעריקע. מען האָט נישט תמיד געמזט מסכים זיין מיט אים, 
אָבער תמיד איז מען אַװעקגעגאַנגען נאָך אַזאַ שמועס, אַן אָנגערעגטער, אַן 
איבערצייגטער, אַז דאָס ליד איז דאָס סאַמע שענסטע און דערהויבנסטע 
אין לעבן. 

ער האָט װינציק געשריבן. זיינע לידער און עסייען קאָן מען אַריננעמען 
אין איין באַשײידענעם באַנד. אָבער סוף כל סוף איז קיינמאָל נישט וויכטיק 
דער קװאַנטום, נאָר די קװואַליטעט, 

שרייבנדיק וועגן אייזלאַנדן האָט מיר עמעצער אַ שעפּטשע געטאָן אין 
אויער צוויי ווערטער : ,סאַמעט און זייד", אין מיין דמיון האָט אויף אַ רגע 
אויפגעבליצט די סאַמעטענע קאַפּעליושן און די זיידענע בעקעשעס פון די 
מערב-גאַליצישע אידן. 

דערשרעקט זיך נישט. אייזלאַנד איז געווען אַ וועלטלעכער איד. דאָס 
סאַמעט און זיידנס, דאָס איידעלע און אַריסטאָקראַטישע, איז געלעגן אין 
זיין גאַנצן וועזן. 

זישאָ לאַנדױ, דאָס אייניקל פונם ;טשעכאַנאָװער", האָט אַרײנגעטראָגן 
אין דער אידישער ליריק דעם חן און די קאַפּריזן פון אַ צעבאַלעװעטן 
,אייניקל", װאָס ווייסט, אַז נישט נאָר װועט מען אים אַלץ מוחל זיין, נאָר 
פאַרקערט, מען װעט נאָך דערפאַר געבן אַ קניפּ אין בעקל. 

מאַני לייב, װאָס איז געקומען פון דער טיפסטער אָרעמקײיט, דער הפקר" 
דיקסטער סביבה, האָט אַרײנגעטראָגן אין אידישן ליד די בענקשאַפט צו 
פּאָעטישער געלייטערטקייט. ער איז געװאָרן דער מייסטער פון איידלסטן 
װאָרט, פון צאַרטסטן ריטם און דינסטן ניואַנס. 

ראובן אייזלאַנד האָט אַרײנשפּאַצירט, פּאַמעלעך און סטאַטעטשנע אין 
קעניגרייך פון אידישן ליד. אויב נישט מיט די הענט פאַרלייגט אויף הינטן, 
מעשה באַלעבאָס, איז מיט אַ פיין שפּאַציר-שטעקעלע אין דער האַנט. ער 
האָט געמאַכט עטלעכע טריט, זיך אָפּגעשטעלט. נאָך עטלעכע טריט, זיך 
אָפּגערוט. אָפּגעגאַנגען אַ שטיקל וועג, און זיך אָפּגעשטעלט אין גאַנצן 
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דער דאָזיקער קורצער פּאָעטישער שפּאַציר האָט זיך געלוינט. אים האָבן 
מיר צו פאַרדאַנקען אַ גאַנצע ריי שיינע לידער, און איין גרעסערע פּאָעמע. 
אָט דעם דאָזיקן באַזאַכטן און באַדאַכטן שפּאַציר האָבן מיר צו פאַרדאַנקען 
עטלעכע טיף-דורכגעטראַכטע עסייען און אַפאָריזמען וועגן ליטעראַטור בכלל 
און פּאָעזיע בפרט, 

דאָס רבישע אייניקל פון פּױילן, דער זון פונם העכסטן אידישן אָרעמאַן 
אין אוקראַינע, און דער זיידענער איידעם פון דער פרומער אידישער באַלע- 
באַטישקײט אין מערב-גאַליציע, זיי זענען עס געװאָרן די העראָלדן פונם 
ריינעם קינסטלערישן ליד אין אונזער ליטעראַטור., 

דער פּלאָצקער, דער ניעזשינער, און דער גרויס-ראַדאָמישלער, 


אי אָנ 
6 


ראובן אייזלאַנד דערציילט ערגעץ אין זיינע זכרונות, אַז ער האָט געהאַט 
אַ באָבע, אַ קליינע, אַ דאַרע אידענע, הויט און ביינער. די דאָזיקע קליינע, 
דאַרע באָבע האָט געהאַט אַ קול וי אַ גלאָק, האָט זי עמעצן דערציילט אַ סוד 
אין אויער, האָט געוואוסט דערפון די גאַנצע גאַס. די מאַמע פאַרקערט איז 
געווען אַ שטילע, קוים װאָס מען האָט געהערט אירע טריט. זי האָט גערעדט 
שטיל, געטאָן איר אַרבעט שטיל, אייזלאַנדן האָט עס געצויגן צו דער מאַמעס 
שטילקייט. ער האָט זיך געפילט זיכערער אין שאָטן פון איר שטילקייט. 
און כאָטש ער האָט די באָבע ליב געהאַט, האָט ער פיינט געהאַט איר קול 
װאָס האָט קיינמאָל נישט געקענט אַראָפּנידערן צו אַ פליסטער, אַ שעפּטשע, 
אַ מורמל. אים האָט אָפּגעשטױסן דאָס קול װאָס האָט נישט געקענט פאַר- 
טרויען אַ סוד, 

דאָס דאָזיקע ווידערגעפיל צום קקול וי אַ גלאָק", האָט אייזלאַנד אין זיך 
געטראָגן דאָס גאַנצע לעבן. אים האָט אָפּגעשטױסן דאָס פּאַטעטישע, דאָס 
בלישצנדיקע, דער שטאַרקער טאָן. ער האָט ליב געהאַט דאָס שטילע, דאָס 
ווייכע, דאָס מעלאָדישע. אין משה לייב האַלפּערן פאַרערט ער דאָס צאַרט- 
עלעגישע אין אַזעלכע לידער וי ;די זון װעט אַרונטערגײן הינטערן באַרג" 
און וואַרפט אָפּ דאָס בונטאַרישע, דראַמאַטישע און גראָטעסקע פון דעם דאָזיקן 
גרויסן פּאָעט. ער איז באַגײיסטערט פאַר דער דינער מעלאָדישקײט פון מאַני 
לייבן, דער שײיגעצעװאַטער שפּילעװדיקייט פון זישאָ לאַנדױן. די שטילקייט 
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פון דער מאַמע, צו וועלכער ער האָט זיך געטוליעט אין זיינע קינדער-יאָרן, 
ווערט זיין עסטעטישער מאָסשטאַב צום אייגענעם און פרעמדן ליד, 
שטילקייט און רו. שטילקייט איז שיין. רו איז שיין. שמייכל און טרויער. 

זיי גראַמען זיך נישט, אָבער זיי האַרמאָנירן. אַלטקײט איז שיין, זי טומלט 
נישט אַזױ וי די יוגנט, זי פּלאַקערט נישט, שרפ'עט נישט. די ליבע איז 
שיין ווען זי שעפּטשעט שטיל אַ סוד אין אויער. וען זי גייט מיט ;טריט 
װאָס לאָזן נאָך נאָך זיך טרויער, װי עכאָס פון געזאַנגען. 

איבער הונדערט קעפ און טױזנט אויגן 

שמייכלט אונזער טרויער 

װי אַ לעצטער זונשטראַל אויף אַ פאַרשלאָסן טױער. 


אייזלאַנד האָט פאַרמאָגט אַ קלאָרן קאָפּ און אַ ליכטיק געמיט. דער קאָפּ 
האָט תמיד געוואוסט דאָס װאָס דאָס געמיט האָט טונקל געאַנט. 
װאָס בלייבט דען אױבעריק אין אונזער שווערן לעבן, 
װי זיך פאַרכישופן מיט עדינע רייד 
און אויסגעטראַכטער פרייך, 
און צייטנוױיז פאַרזונקען ווערן 
אין אַ געדאַנק אַ שווערן, 
צי גאָר אין לאַשצענדיקע אױגן, 
װאָס פירן װוי דער רעגנבויגן 
פון דער ערד צום הימל. 


דער לעצטער ציטאַט איז איינס פון אייזלאַנדס שיינע ליבע-לידער, דאָס 
גאַנצע ליד, נישט קיין פראַגמענט. ויפיל שיינע, טרויעריקע קלוגשאַפט 
ס'אָטעמט פון די פּאָר שורות. 
פאַרשטייט זיך, אַז אייזלאַנד, װאָס האָט געזוכט דאָס שטילע, האַרמאָניש- 
פּערפעקטע, האָט נישט געקענט אויסמיידן די שטילע האַרמאָנישע גאַנצקײט, 
פון אַ ;{שטיל-לעבן". ער האָט געמאָלן מיט ווערטער עטלעכע ,שטיל-לעבנס". 
אָט איז דאָס שענסטע פון אַלע דריי: 
ברױט און קעז און האַניג אױיפן פּראָסטן טיע. 
גאָלדיק רופט צו זיך דער טײ, 
אין דינע גלעזער צוױיי. 
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און גרינלעך, קיל און פריע, 

ווינקט דער װאַסער-קרוג, באַצױגן מיט אַ טו, 
אױף אַ קאַנט דאָס טאַשן-טיכל פון אַ פרױ. 

און דערביי אַ קליינע, קלוגע האַנט 

אויף אַ שמאָלן לידער-באַנד, 

אין וויין-קאָלירטן זייד. 


דאָס גאַנצע בילד איז בלויז אַ פראַגמענט פון אַ גרעסער בילד, אייזלאַנד 
האָט זיך באַגנוגנט נאָר מיטן אויסשניט און איגנאָרירט דעם רעשט. נאָר 
די האַנט פון דער פרוי אויפן לידער-באַנד, די האַנט פון דער פרוי װאָס 
רוט, באַװעגט זיך נישט, האַרמאָנירט מיט די זאַכן אויפן טיש, 

לאָמיר פּרואוון דערגאַנצן דאָס בילד, די צוויי גלעזער אויפן טיש באַ- 
ווייזן אַז ביים טיש זיצן צוויי. לאָמיר אָננעמען אַ מאַן און אַ פרוי. דער מאַן, 
אָדער ווער ס'זאָל נישט זיין, האַלט אין מיטן פון אַן אַרגומענט. ער רעדט, 
באַװועגט מיט די הענט. די פרוי האָרכט. איר געזיכט דריקט אס אָט 
הסכמה, אָט אַ װױידערשפּרוך. ביידע פיגורן זענען אין אַן עמאָציאָנעלן צושטאַנד, 
דערפאַר באַוועגלעך. בלויז איין האַנט פון דער פרוי ליגט אומבאַוועגלעך 
אויף דעם שמאָלן לידער-באַנד. דערפאַר געהערט די האַנט צו די נישט. 
באַוועגלעכע קעגנשטאַנדן אויפן טיש. זיי זענען דאָס ,שטיל-לעבן". 

די גאַנצע קאָמפּאָזיציע, װוי איך האָב זי דערציילט, װאָלט מען געקענט 
אָנרופן מיט פאַרשיידענע נעמען: ,אידיליע", ,אַרגומענט". אָבער בשום 
אופן נישט ,,שטיל-לעבן". 

פון דעם ליד ,שטיל-לעבן" זעט מען אַז אייזלאַנד האָט אַ מאָלעריש 
אויג, אַ חוש פאַר קאָמפּאָזיציע. יעדער דעטאַל איז נויטיק. גאָרנישט איבעריק. 
אַפּילו ווען מען זאָל אויסמעקן די פרויען-האַנט, און בלויז איבערלאָזן דאָס 
טאַשן-טיכל, דעם לידער-באַנד פון וויין-קאָלירטן זייד, דעם ואַסערקרוג, די 
צוויי גלעזער טיי, איז דאָס שטיל-לעבן פּערפעקט, כמעט קלאַסיש אין זיין 
האַרמאָנישער גאַנצקייט, 

קאָן דאָס װאָרט פאַרגיטיקן די פעלנדיקע פאַרב ? איז לעסינגס לאַאָקאָן" 
טעאָריע וועגן די גרענעצן פון פּאָעזיע און מאָלערײ נאָך אַלץ גילטיק ? װאָרט 
און קלאַנג זענען אידענטיש. במילא קאָן אַ קאָמבינאַציע פון ווערטער וערן 
אַ מוזיקאַלישע קאָמפּאָזיציע. דאָס װאָרט קאָן אָבער בלויז סוגעסטירן דאָס 
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בילד. ס'בלייבט פאַר דער פאַנטאַזיע פונם לייענער, אָדער הערער, עס צו 
זען. אַ לייענער אָן פאַנטאַזיע איז אַ שלעכטער לײענער, און ער פאַלט 
אינגאַנצן אַרױס פון שפּיל, 

מאָלט טאַקע ראובן אייזלאַנד נישט נאָר שטיל-לעבנס, נאָר פאַרמעסט 
זיך אַפילו צו מאָלן פּאַרטרעטן. אָט איז זיין טאָלסטאָי פּאַָרטרעט : 


אַ מענטש מיט בריײיטע הענט, אַ ברייטן פּנים, 

און מיט אַ נאָז אַ ברייטער וי בי אַלע יונים, 

און פול מיט תאווה, און בייז און שטאַרק וי אַ פויער, 

און וי אַ פּױער צוגשבונדן צו זיין שטיקל פעלד. 

די אויגן אָבער און דאָס האַרץ זיינס זעען די גאַנצע וועלט 
און אַלץ וואָס מענטשן טוען און טראַכטן 

און אין עטילע פאַרנאַכטן 

פאַרנעמט זיין איער 

דעם טרױער און דאָס געזאַנג פון אַלץ װאָס לעבט. 


אייזלאַנד איז אין זיין ,,/טאָלסטאָי*-פּאָרטרעט נישט אַזױ ריין מאָלעריש 
וי אין זיין ,/שטיל-לעבן". אין אַ גרויסן טייל פונם ליד הערט מען די 
שטים פונם סופלער -- דעם עסייאיסט. 

אַריסטאָטעלס טעאָריע וועגן די חושים איז געװאָרן אייזלאַנדס -- קרעדאָ. 
סיי שאַפעריש, סיי טעאָרעטיש האָט ער אָנגעװענדט די אַריסטאָטעלישע 
פּרינציפּן, 

נישט נאָר אין פּראָצעס פון שאַפן דאָס ליד דאַרפן די חושים זיין וואך. 
אַפילו ביים לייענען. נאָר מיט װאַכע חושים קאָן מען באַנעמען דאָס געשאַפענע, 
שפּירן דעם טעם און די שיינקייט פונם ליד. 

ראובן אייזלאַנד האָט וועגן אָט דעם ענין אַ זייער שיין ליד. דאָס ליך 
הייסט : , זישאָ לאַנדױ לייענט אַ ליך?: 


אַ װױיג דעם קאָפּ דעם בלאָנדן, 
וויג דעס קאָפּ צוריק, 

און הינטער שװוערע וויעס 

פאַרנעפּלט זיך דער בליק. 


לו 
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דער וויג מיטן קאָפּ איז די צוגרייטונג אַרײנצופאַלן אין דעם געהעריקן 
ריטם. די פאַרנעפּלטע אויגן -- דער זינלעכער אַקאָרד פון באַהעפטן זיך 
מיט דער שיינקייט. 


די ליפן זינלעך מורמלען 
און צוקן לייכט אַזױ, 

וי ס'רעדט פאַרליבט אַ אינג? 
מיט ציטער צו אַ פרױ. 
צויי פינגער זיך פאַרשליסן 
קיילעכדיקער רינג. 

דריי דעם רינג אין לופטן, 
אַ שעפטשע או אַ זינג. 


פו :2 


דער זין פון די צוויי סטראָפעס איז קלאָר. דער לייענער פונם ליד 
איז אַרין אין שטילן עקסטאַז, דעם זינלעכן ציטער, דער דריי מיט די פינגער 
אין דער לופט, און פון דעם מורמל וװוערט אַ שעפּטשע, און אַ זינגי 


אָט בייסט אַ שורה ציינער 

זיך אין אַ ליפ אַרײן; 

די צונג פאַרזוכט די ווערטער 
און פרואווט זיי אויס וי ורייץ. 


דאָס איז אייזלאַנדס אידעאַל וי אַזױ צו געניסן אַ ליד. מיט אַלע נערוון, 
מיטן גאַנצן לייב און לעבן. מיט דעם זיסן שוידער װאָס דערמאָנט די שטילע 
זיסע גסיסה פון דעם אינטימסטן אַקט. 

ביז גאָר אינטערעסאַנט זענען זיינע שאַפּילידער, מיט זיין אַװערזיע צו 
יעדן הויכן טאָן, צו יעדן פּאַטאָס, פּרואווט ער אויסמיידן דאָס ,ראָזענפעלדישע". 
אָבער װי אַזױ ? פּשוט. ער מיידט אויס דעם ריש פון די מאַשינע דעם 
אַקט פון דער אַרבעט, דעם געראַנגל מיט דער מאַשין. דאָרט וואו מאָריס 
ראָזענפעלד רייסט זיך אויף די העכסטע טענער כדי אַריבערצושרײען דאָס 
רוישן און קלאַפּן פון די מאַשינען, דאָרט איז אייזלאַנדס מוזע נישטאָ. דעם 
הױיפּט-אַקט -- די אַרבעט גופא --- מיידט ער אויס. דאָס צווייטע ליד שיל-י 
דערט די מיטאָגישעה, די רגע אידילישע שטילקייט ווען די מאָשינען שווייגן. 
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מאָריס ראָזנפעלד שטייט אין דער מיטאָג-שעה, וי אַ גענעראַל, װאָס 
באַטראַכט אַ שלאַכטפעלד : 
ס'דערשיינט מיר די שאָפּ אין דער מיטאָג-צייט עוטונדע 
אַ בלוטיקע שלאַכטפעלד ווען דאָרט ווערט גערוט, 
אַרום און אַרום זע איך ליגן הרוגים, 
עס ליאַרעמט פון דר'ערד דאָס פאַרגאַָסענע בלוט... 
איך קוק אויף דעם קאַמף-פּלאַץ מיט ביטערן צאָרן, 
מיט שרעק, מיט נקמה, מיט העלישער פֿיין; -- 


מאָריס ראָזענפעלד פאַלט אַריין פון איין פּאַטעטישן טאָן אין צווייטן 

פונם פּאַטאָס פון אַרבעט, אין פּאַטאָס --- פון צאָרן. אָבער נישט אַזױ אייזלאַנד, 
אייזלאַנדס מיטאָג-שעה אין שאַפּ איז כמעט אַן אידיליע. אַ רגע רו, אָבער פאָרט 
רו. אַ רגע שטילקייט, אָבער פאָרט שטילקייט. 

ס'איז מיטאָג-צייט. אַרום איז שטיל. בלוז װי אַ בין 

דאָרט זשומעט אין ווינקל וואו אַן איינציקע מאַשין, 

אַ מיידל עסט און קנאַקט די שאָלעכץ פון אַן אײ, 

און איינער אָדער צוױי געמיטלעך זופן טי, 

דערנעבן כראָמקעט עמעץ ציבעלע מיט ברױט -- 

און בלאַסע מיידלעך אָפּגעפאַרבט איף רױט 

צעשטעלן זיך בי די אָפענע פענצטער אוס. 

און קוקן זעועדנע ערגעץ זואו אַרױיס. 

און אַנדערע לאַכן קייכנדיק און ריידן מיט די הענט 

און ריידן מיט די אױיגן און מיט צייכנס אויף די ווענט. 


פון אַ באַזונדער שיינקייט זענען אייזלאַנדס לידער וועגן פאַלטקײט" 
די דאָזיקע לידער האָט ער געשריבן אין זיינע יונגע יאָרן. אין די עלטערע 
יאָרן האָט אייזלאַנד גאָר אַנדעקט דעם אוראַלטן הירשיגאָט אין שיר השירים 
און אים געפּרואווט פאַנגען אין אַ צאָל אינטערעסאַנטע סאָנעטן 

דאָס שרייבן לידער וועגן אַלטקײט, דווקא אין די יונגע יאָרן, איז נישט 
קיין צופעליקייט ביי אייזלאַנדן. פּונקט װי ער האָט אויסגעמיטן דעם פּאַטאָס 
פון די מאַשינען אין זיינע ,שאַפּילידער", דעם פּאַטעטישן טאָן אין זיינע 
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ליבע-לידער, פּונקט אַזױ האָט ער אויסגעמיטן דעם פּאַטאָס פון דער ליידן" 
שאַפּט, װאָס איז אַזױ זעלבסטפאַרשטענדלעך פאַר יעדער יוגנט. אין אַלטקײט 
האָט ער געזען דאָס שטילע רעזיגנירטע. דעם דינעם טרויער װאָס האַרמאָ- 
ניזירט אַזױ מיטן דרויסנדיקן אָװנט. ס'איז כדאי צו ציטירן כאָטש איינס 
פון די דאָזיקע לידער אינגאַנצן כדי דער לײענער זאָל כאָטש האָבן אַן 
אַנונג פון דער מידער שיינקייט, װאָס אָטעמט פון אייזלאַנדס ליריק, 


מיר זענען ביידע אַלט. 

צוױי אַלטע לייט, מיט מאַטע וייכע אויג, 

ביים פענצטער זיצן מיר, דער טאָג איז שיין, נאָר לייכט פאַרצויגן 
איז דער הימל מיט דינע, וױיסע וואָלקנס. 

זי זאָגט : העי, אַלטיטעקער, סווערט קאַלט, 

מאַך צו דאָס פענצטער און טו זיך אָן דעס וואַרעמען כאַלאַט -- 
איך זיץ און רייכער רואיק מיר די ליולקע, לעז אַ בלאַט 

און טראַכט: וי איײיביק נאַריש בלייבן דאָך די פרויען 


סיי דער ריטם, סיי דאָס בילד זענען דורכזיכטיק און קלאָר, װי ס'איז 
דורכזיכטיק און קלאָר דער מילדער אָװנט, װאָס האָט אײנגעשפּינט די צוויי 
אַלטיטשקע, אין דער שפּעט:אידיליע פון זייערע לעבנס, 

אין דער ווייטערדיקער סטראָפע פילט איר אַ קוים צו באַמערקנדיקע 
שטייגערונג צו אַ דינעם סימבאָליזם. דער ריטם איז דער זעלבער וי אין 
דער ערשטער. לייכט, מיד, פליסנדיק, וי אַ מורמל. אַ קוים באַמערקטע 


אָנדײיטונג, אַז דער אָװנט האָט אַ שליטה נישט נאָר איבער דעם אינדרויסן 


דער זייגער קלינגט 

און זי, זי דרייט זיך אום און קוקט זיך איין 

מיט לאַנגע בליקן אין דעם ציפערבלאַט, װי שפּעט ס'קען זיין, 
כאָטש קלאָר און העל דער זייגער ציילט די עזעה'ן. 

-- שוין שפּעט אַזױ. וי ס'לויפט דער טאָג. 

אַ צי די שמאָלע אַקסלען, און ס'פאַלן מיד די הענט אין עוויס, 
און מיר ווערט פּלוצים קאַלט, איך בייג דעם קאָפּ אַרױס 

און זע, וי ס'רויטלען זיך די דינע, וױיסע װאָלקנס, 

און ווייס אַז ערגעץ לויערט שוין די נאַכט. -- -- -- 
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די לעצטע שורה פונם ליד איז אַ דינע סימבאָלישע אָנדייטונג, אַז אויך 
אויף דער שיינער אַלטקײט-אידיליע לויערט די געפאַר. אָט-אָט און די נאַכט 
וװעט זי אויסמעקן. יעדע שיינקייט איז פאַרגענגלעך, נאָר נישט אין ליד, 
נישט אין ליד, 

דאָס קליינע לירישע ליד, װאָס ראובן איזלאַנד האָט מיט אַזױ פיל 
געשמאַק און טאַלאַנט קולטיווירט, איז נישט קיין קלייניקייט, נאָר -- אַ 
גרויסיקייט. מאַריע פאָן עבנער-עשנבאַך, די דייטשעיעסטרייכישע שריפט- 
שטעלערין, האָט, מיר דוכט זיך, צום בעסטן דעפינירט דאָס קליינע לירישע 
ליד טאַקע מיט אַ קליינעם ליד. זי פרעגט פאַרװאָס מען האָט אַזױ ליב דאָס 
קליינע לירישע ליד, און זי ענטפערט זיך אַלײן: וייל ס'ליגט אין דעם 
אַביסל קלאַנג, אַביסל האַרמאָניע און געזאַנג, און אַ גאַנצע נשמה. 


אַן אָפּענער בריון צו שמואל האַלקין 





לייו ליבער האַלקין, 
איך שרייב דיר דעם בריוו כאָטש איך וייס, אַז דו ביסט שין 

מער נישטאָ צװישן די לעבעדיקע, אַז מיין בריוו װועט צו דיר מער נישט 
דערגיין, ווייל דער בריוו-פאַרקער צװישן די לעבעדיקע און די טויטע איז 
אַ זייער קאָמפּליצירטער און נישט זיכערער ענין 

און דאָך שרייב איך דיר דעם בריוו איצט נאָך דיין טויט, נאָך דיין 
לוויה, נאָך דיין קבורה אַפילו. איז אַזאַ בריוול װאָלט איך דיר נישט געשיקט 
ביים לעבן, ווייל ס'װאָלט דיר געקענט פאַרשאָדן. ווייל אפשר וייסטו נישט, 
אָבער די נ. ק. וו. ד. ווייסט, אַז איך בין אַ געװאַלטיקער קאַפּיטאַליסט (איך 
האָב ראַקעפעלערן אין וועסטל-קעשענע). און אַז איך בין אַ מוראָדיקער 
אימפּעריאַליסט, ווייסט דאָך קינד און קייט. איך שלינג אימפּעריעס וי 
האָלעשקעס און דערווייל האָט עס מיר נישט פאַרשאַדט, וייל איך האָב אַ 
חוץ געװאַלטיקע אימפּעריאַליסטישע אַפּעטיטן די פעאיקייט זיי אַראָפּצַו- 
שלינגען און זיי צו פאַרדייען. 

אַזאַ פעאיקייט האָט נישט פאַרמאָגט קיינער פון די גרויסע אימפּעריע- 
פאַרכאַפּער --- פון אַלעקסאַנדער דעם גרויסן ביז אַדאָלף דעם קליינעם. זי 
האָבן סוף כל סוף געמוזט אַלצדינג אויסברעכן. 

אויב איך בין טאַקע אַזאַ פּאצַרשױן, פאַרשטייסטו שוין פאַרװאָס איך 
האָב נישט געװאַגט דיר אָנצושרײיבן אַ בריוו ביים לעבן. ס'האָט זיך מיר 
אָפּט געװאָלט עס טאָן, דער עיקר ווען ס'איז דערשינען דיינס אַ ניי ביכל 
לידער, אָבער איך האָב עס נישט געטאָן וייל... דו פאַרשטייסט אַלײין 
וועמען אין ראַטן-פאַרבאַנד דאַרף מען לייגן אַ פינגער אין מויל אַריין? 

איצט נאָך דיין טויט איז עפּעס אַנדערש. 

איצט קאָן איך דיר זאָגן, אַז דיין טויט טוט מיר וויי. אַז דו ביסט געווען 
אַן איידעלער און צאַרטער לירישער פּאָעט אין אַ גרויסער טייל פון דיינע 
װוערק װעט פאַרבלייבן אין אונזער מיט אבל-שלייערן פאַרהילטן אידישן 
פּאַנטעאָן. 
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איצט קאָן איך דיר זאָגן, אַז צװישן אַלע אידיש-זינגער אין סאָװועטן" 
פאַרבאַנד ביסטו געווען אַן אויסנאַם מיט איין זאַך. דו האָסט אַן אַדרעס נאָך 
דיין טויט. אַ קבר, אַ לעגאַלן קבר. נאָענטע קאָנען צו דיר קומען און וויסן 
אַז דאָ ליגסטו באַגראָבן; אַז דאָ אונטער דעם בערגעלע ערד ליגט איינגע" 
שטילט אויף איביק דאָס האַרץ פון אַן איידעלן זינגער שמואל האַלקין, 
דעם פּאָעט, 

ווער פון דער גאַנצער פּלעיאַדע אידישע פּאָעטן אין ראַטן-פאַרבאַנד קאָן 
זיך פאַרגלייכן צו דיר ? 

קיין איינציקער אידישער שרייבער, קיין איינציקער אידישער פּאָעט אין 
סאָוועטן-לאַנד האָט נישט דערגרייכט דאָס, װאָס דו האָסט דערגרייכט, 

וואו איז דער קבר פון אשר שװאַרצמאַן? 

איר האָט אים אַלע געהאַלטן פאַר דעם אָנהוֹיבער פון דער סאָוועטיש- 
אידישער פּאָעזיע ; זיין געשוועסטער-קינד דוד האָפשטײן האָט זיך ממש גע" 
שטעלט אויפן קאָפּ צו באַװײזן, אַז אשר שװואַרצמאַן איז געווען אַ באָלשעװיק, 

װאָס איז געווען דער אמת ? אשר שװאַרצמאַן איז געווען אַ קאַװאַלעריסט 
אין דער צאַרישער אַרמײ. אין צייט פון בירגער-קריג, ווען פאַרשיידענע 
באַנדעס אין אוקראַינע האָבן באַרױבט און פּאָגראָמירט אידישע שטעט און 
שטעטלעך, האָט ער, דער אידישער פּאָעט און סאָלדאַט, זיך געמאָלדן פריי- 
װיליק אין אַ רויטער בריגאַדע. ער האָט געװאָלט באַפרײען ,די וועגן װאָס 
זענען געווען מיט מורא פאַרשטעלט" און אין קאַמף פאַר אָט דער באַפרייאונג 
איז ער געפאַלן. זיין קבר איז געבליבן אַנאָנים ביז צום היינטיקן טאָג, 

אשר שװאַרצמאַן איז אומגעקומען אין קאַמף. דער יונגער דראַמאַטורג 
ביינוש שטיינמאַן איז אומגעקומען אין אַ פּאָגראָם. ווידער אַן אַנאָנימער קבר. 

דאָס איז געווען דער אָנהויב פון דער אידיש-סאָוועטישער ליטעראַטור. 
װי סימבאָליש! שוין די ערשטע, די אָנזאָגערס, די שטורעם-פייגל זענען 
פאַרשוואונדן אין נאָמענלאָזץ קברים, 

אָבער אשר שװאַרצמאַן און אומצאָליקע אידישע יונגעלייט וי ער זענען 
דאָך אומגעקומען כדי צו פאַרטרייבן ,די מורא פון די וועגן". פאַרװאָס זענען 
פאַראַן אַזויפיל אַנאָנימע קברים אין ראַטן-פאַרבאַנד? דאָס איז געווען דער 
גורל פון אַלע אידישע שרייבער כמעט. 

,די מורא װאָכס האָט פאַרשטעלט די ועגן* איז טאַקע באַזיגט געװאָרן. 
זי איז פאַרטריבן געװאָרן, אָבער זי האָט זיך נישט אונטערגעגעבן. פאַרקערט, 
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זי האָט פאַנאַנדערגעשפּרײט אירע פליגל איבערן גאַנצן גרויסן לאַנד. זי 
האָט זיך באַזעצט אין יעדן האַרץ װאָס האָט אַנגסטיק אויפגעציטערט ביים 
דערהערן פאַרדעכטיקע טריט אויף די טרעפּ. 
אַ רמז פון דעם אינערלעכן פּחד, דעם נערוועזן אומרו פון ,יענע צייטן" 

געפינט מען אין איינעם פון לייב קויטקאָס לעצטע לידער, װאָס הייסט 
טאַקע ,אומרו" : 

און ס'יטרעפט ביינאַכט, אין שלאָף, זי הערט. 

איך דריי זיך אַלץ און קען ניט שלאָפן, 

פון מאָל צו מאָל מיין בעטל קרעכצט, 

עס רעדט צו מיר פון עפּעס שלעכטס, 

מיט אומרו ווערט איר האַרץ פאַרלאָפן. 


זי כאַפט זיך מיט איר שלאָף צו ראַנגלען, 
איר יונגער שלאָף איז קלעפיק זיס 

און קלעמט די אױיגן, קלעמט די אַנגלען 
נאָר ס'ישטעלן זיך אַראָפּ די פיס 

אין בלאָנדזשעניש צו מיר דערלאַנגען 


איך קען נישט שלאָפ, זאָגט זי קוים, 
מיט שטאַרקן שלאָף נאָך טרוימענד-עזיכור, 
זי שפּאַרט זיך צו אויף מיין געלעגער 

און גלעט מיין קאָפּ, און צו מיר רוימט, 
און יאָגט פון זיך אויף מיר איר טרוים, 

און יונגן שלאָף, מיט רו דערקוויקטער, 
אין מיין געמיט זי הויכט אַרײן. -- 

און זי ווערט װאַך. און איך שלאָף אוין. 


, דאָס בעטל װאָס גערעדט פון עפּעס שלעכטס" האָט געזאָגט דעם אמת. 
דער גאַנצער אומרו פון שלאָפצימער זאָגט אָן עפּעס, װאָס קיין צווייטנס 
אינטימער טרוים קאָן נישט אָפּיאָגן. אויף אַ רגע, אפשר אאָ, אָבער דער 
אומרו אָדער די מורא, װאָס האָט אַמאָל פאַרשטעלט פאַר אשר שװאַרצמאַן 
די וועגן,. הויערט איצט איבערן שלאָפּצימער, 
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אַ יאָר שפּעטער, נאָכדעם וי דאָס ליד איז פאַרעפנטלעכט געװאָרן. 
איז געפאַלן די האַל. און דער פּאָעט לייב קװויטקאָ האָט פאַר זיך דערזען 
דעם אַנאָנימען קבר. זיין גורל -- דער גורל פון דער גאַנצער אידישער 
ליטעראַטור אין סאָוועט-רוסלאַנד, 

איך ווייס, אַז איך דאַרף עס דיר נישט דערציילן, דו אַליין ביסט אַ רגע 
געשטאַנען פאַר דעם אַנאָנימען קבר. ווען נישט דער טויט פון דעם גרוזינישן 
טיראַן, וער ווייסט צי דו װאָלסט בלויז אַרױס מיט אַ ;קראַנק האַרץ" און 
מיט אָפּגעקירצטע אאָרן, 

אָבער דו האָסט אַ קבר, אַן אַדרעס, װאָס קיינער ביז דיר האָט עס נישט 
געהאַט; נישט איזי כאַריק, נישט משה קולבאַק, נישט דוד בערגעלסאָן און 
נישט פּרץ מאַרקיש, 

אַפילו נישט דער פּולקאָוניק פון דער רויטער אַרמײ -- איציק פעפער, 

און אַז מען האַלט שוין ביים נאָמען איציק פעפער, וויל איך דיר עפּעס 
דערציילן, 

אַ יונגער אידישער פּאָעט פון פּוילן, װאָס איז געװאָרן אַ פּליט אין 
ראַטן-פאַרבאַנד בעת דער מלחמה, האָט מיר איבערגעגעבן דיינס אַ בקשה 
צו אים איידער ער איז צוריקגעפאָרן קיין פּױלן, 

דו האָסט געבעטן עטלעכע ביכער מיינע, און איך װאָלט זיי דיר גערן 
געשיקט. אָבער אַז איך האָב זיך דערמאָנט מיין באַגעגעניש מיט מיכאָעלסן 
און פעפערן אין לאָנדאָן אין 1942, האָב איך באַשלאָסן, אַז בעסער איז נישט 
שיקן. ס'וועט זיין געזינטער פאַר דיר, ווייל אַ קשיה אויף אַ מעשה, מען 
װאָלט דיך נאָך געקאָנט נעמען אויפן צימבל: װי קומט װאָס אַזאַ קאַפי" 
טאַליסט-אימפּעריאַליסט וי איציק מאַנגער שיקט דיר זיינע רעאַקציאָנערע 
שרייבערייען. אָט דער שפּיאָן פונם ,דזשאָינט* עטצעטעראַ. עטצעטעראַ. 

אויך מיכאָעלס און פעפער האָבן מיך אין לאָנדאָן געבעטן מיינס אַ בוך, 
אַזױ וי ס'איז גראָד דעמאָלט דערשינען מיין בוך ;װאָלקנס איבערן דאַך", 
האָב איך עס געבראַכט צו זיי מיט אַ צושריפט: מיכאָעלסן און פעפערן אַ 
מתנה און געחתמעט מיין נאָמען 

דוכט זיך אַזאַ אומשולדיקע אויפשריפט, און דאָך האָבן זיי מורא געהאַט 
עס צו נעמען. זיי האָבן מיר נישט געזאָגט, אַז זיי האָבן מורא, חלילה, זיי 
האָבן מיר בלויז געזאָגט, אַז ס'איז בעסער אָן אַן אויפשריפט. 
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פֿאַרשטײט זיך, אַז זיי האָבן בעסער געוואוסט פון מיר װאָס ס'איז בעסער 
און איך האָב צוריק גענומען מיין אויפגעשריבענע מתנה און זיי געבראַכט 
אַ נישט-אויפגעשריבענע. עס איבערגעלאָזט ביים פּאָרטער אין האָטעל, וי 
זיי האָבן פאַרלאַנגט, 

און דאָך און כאָטש, אַזױ װוי דו ווייסט, איז מיכאָעלס אומגעקומען פון 
אַן אינסצעניזירטן עקסידענט. דאָס פאָטערל פון אַלע פעלקער איז נישט 
נאָר געווען אַ גאון אין אַלע זאַכן. ער איז אויך געווען אַ באַגאַבטער רעזשי- 
סאָר. אַ סימן -- די ,מאָסקװער פּראָצעסן*, טעאַטראַלע ספּעקטאַקלען אָן 
איין העלד, אָן איין העלדיכע. דער גאַנצער אַנסאַמבל איז באַשטאַנען פון 
לויטער אינטריגאַנטן. ס'איז געווען אַ ,פאַטער?-ראָליע, אָבער זי איז געשפּילט 
געװאָרן הינטער די קוליסן פון אים אַלײן -- פון סטאַלין דעם איינציקן. 

די ראָלע פונם רעזשיסאָר איז אים קענטיק געווען צום האַרצן. פאַר זיין 
פּגירה האָט ער זיך פאַרמאָסטן אויף אַ דאָקטױירים:ספּעקטאַקל, אָבער ס'איז 
שוין געװאָרן צו שפּעט, 

דער אידישער קולטור-מאָרד איז, ווייזט אויס, פאָרגעקומען הינטער די 
קוליסן, זיי זענען בלויז געווען ;סטאַטיסטן?, װאָס מען האָט זיי אַפילו נישט 
אַרױסגעלאָזט אויף דער בינע. 

וי מאָדנע דאָס איז, אַז איך דערצייל דיר דאָס אַלץ, דיר, װאָס דו 
האָסט עס אַליין איבערגעלעבט, אַלײן מיטגעמאַכט, אַלײן דורכגעליטן. אַלץ 
אַריינגעשויגן אין זיך --- דיין צער און צאָרן. איז אַ וואונדער װאָס דיין 
האַרץ האָט געפּלאַצט צו 61 יאָר? אַ וואונדער איז, װאָס דיין האַרץ האָט 
אַזױ לאַנג אויסגעהאַלטן, 

די לעבנגעבליבענע אידישע שרייבער אין ראַטפאַרבאַנד האָט מען 
צוגעטיילט אַ טראַגיש-קאָמישע ראָלע. זיי זענען עס די שטומע בעטלערס 
אויף דער סאָוועטסקער חתונה. מימיק, אָן װוערטער. אַ שאָטטאַנץ אָן 
מוזיק. אין דעם בבל פון שפּראַכן אין דער סאָוועטישער אימפּעריע איז 
בלויז דאָס אידישע װאָרט אָן אַ קלאַנג און אָן אַן אָפּקלאַנג. די אַסימילאַציע 
איז אַן אַרויפגעצוואונגענע, נישט קיין פרייוויליקע. ס'איז נישט קיין אָפּזאָגן 
זיך פון אַ ירושה, נאָר דאָס מיט געװאַלט צונעמען אַ לעגיטימע ירושה. ס'איז 
דער קאָמוניסטישער כאַם װאָס צווישן עמוס און כמיעלניצקי קלייבט ער אויס 
כמיעלניצקין -- דעם פּאָגראָמשטשיק אָנשטאָט דאָס רעװאָלוציאָנערע געוויסן. 


6 איציק מאַנגער 


;געוויסן", און דאָס ,רעװאָלוציאָנערע געוויסן* אַוודאי, איז דוכט זיך 
אַזױ אידיש, אַז ס'לאָזט זיך שווער אויסטייטשן איף גרזיניש און ווער 
שמועסט נאָך אויף כאָכאָליש און דייטש. 

,געוויסן איז אַ אידישע מאַכערײיקע, אַ חסרון וי מילה", האָט געטענהט 
דער דייטשער העטמאַן אַדאָלף היטלער. און דער גרוזינער און דער כאָכאָל 
זענען מסכים, ווייזט אויס, מיט דעם דייטשן פאַפאָריזם"., 

ווייל נאָר די געשטופּלטע געװיסנלאָזיקײיט, װאָס האָט באַלעבאַטעװעט 
אין קרעמל, האָט געקאָנט פאַרװערן די לעבנגעבליבענע דיכטער צו באַוויינען 
דעם אידישן חורבן אין אוקראַינע. ס'איז ,נאַציאָנאַליזם !* זינגט בעסער 
וועגן פרילינג אויפן גאָגאָל-בולװאַר, וועגן די שיינקייטן פון שװואַרצן ים. 

און איר, אידישע פּאָעטן פון ראַסײ, האָט געזונגען, און אייער געזאַנג 
האָט געסקריפּעט, ווייל ס'האָט נישט האַרמאָנירט מיט אייער געמיט, װאָס 
איז געזעסן שבעה נאָך טייערע און נאָענטע טאַטע-מאַמע, שװועסטער און 
ברידער. 

מיטאַמאָל --- סטאָי ! 

דער קרעמל האָט זיך דערמאָנט, אַז דאָס איז נישט קיין , רעאַל-פּאָליטיק*, 
;רעאַל-פּאָליטיק* הייסט ווייטער ציען דעם פאָדעם אין רוסלאַנד פון דער 
היטלעריסטישער ערעאַל-פּאָליטיק*. היטלער האָט דערקלערט די אָקופּירטע 
רוסישע געביטן פאַר ,יודנריין" --- טאָ פאַרװאָס זינגט מען נאָך אויף אידיש ? 
די זינגער און זאָגער אויף אידיש זענען נישט רעאַל, געשפּענסטער אַזעלכע 
װאָס געהערן צום נעכטן. מען דאַרף זיי פאַרטרייבן אין זייער רו אַרײן. 

און די ליקװידאַציע האָט זיך אָנגעהױיבן. די אָרגיע פון די ;אַנאָנימע 
קברים", דער טאַנץ פון די רוסישע מחבלים אין די קעלערן פון דער נ. ק. װו. ד. 

דו, שמואל האַלקין, ביסט געווען פון די געציילטע װאָס זענען לעבן 
געבליבן, אָבעֶר מיט אַ צעבראָכן האַרץ און אַן אַרויסגעשניטענער צונג. 

דו האָסט געזען וי מען האָט ,רעהאַביליטירט* דיינע דערמאָרדעטע 
חברים. דו האָסט געזען די מומיע פונם מערדער אין אַ גלעזערנעם ארון 
אין קרעמל, 

און דיין האַרץ האָט נישט אױיסגעהאַלטן, 

דער אַלגעמײנער סאָוועטישער שרייבער-פאַרבאַנד האָט צוגעגרייט דיין 
לוויה. געווען, זאָגט מען, אַ סך בלומענקרענץ. צוישן זיי אויך אַפילו אַ 
בלומענקראַנץ מיט אידישע אותיות. 
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די אידישע אותיות זענען זיכער געווען די טרויעריקסטע באַגלײטער 
דיינע. די געברענטע און געשענדטע. די צעטראָטענע און באַלײידיקטע. זי 
האָבן אַרײינגעװיינט אין זיך און אַפילו נישט קיין קוק געטאָן אויף די פּאַראַדנע 
קירילישע בוכשטאַבן, 

אָבער דו האָסט אַן אַדרעס, אַן אייגענעם קבר. 

ממש אַ קאָלאָסאַלע דערגרייכונג אין סאָװועטישן לאַנד. 

מיר ווייסן וואו מענדעלע מוכר ספרימ'ס קבר געפינט זיך, וואו פרוגס 
קבר געפינט זיך. אָבער וואו ס'געפינען זיך די קברים פון די אַלע װאָס 
האָבן מיטמאַרשירט מיט דער רעװאָלוציע -- אירע זינגער און זאָגער, דאָס 
ווייסן מיר נישט, 

דערפאַר איז דיין קבר אויף דער סאָוועטישער ערד אַזױ איינציק, אַז 
ס'ווילט זיך האָפן אַז דיין קבר װועט ווערן אַ סימבאָל פאַר אַ נייעם אידיש- 
אויפלעב אויף דער רוסלענדישער ערד. 


משה נאַדיךר 





1 נאַדירס ברין 


אי 2 -- אַ יאָר פאַר זיין טויט -- האָט משה נאַדיר אָפּגעדרוקט 

זיין ;פאַרשפּעטיקטן ענטפער צו איציק מאַנגער". אין אָט דעם דראַמאַ- 
טישן בריוו באַרירט נאַדיר אַ סך אָנגעװייטיקטע פראַגן פון אונזער שפּראַך 
און ליטעראַטור,. ער וייטיקט איבערן אונטערגאַנג פון אידיש, ער רעזאָנירט 
איבערן אונטערגאַנג פון שפּראַכן בכלל. אָט, למשל, איז גריכיש אונטער- 
געגאַנגען; אָט איז לאַטײניש אונטערגעגאַנגען. שפּראַכן מיט רייכע קולטורן, 
אָבער -- טענהט ער און איז גערעכט -- אידיש גייט אונטער אַנדערש וי 
יענע קלאַסישע שפּראַכן. דער אונטערגאַנג פון אידיש איז אַ סך טראַגישער. 
ער טרייסט אָבער זיך און מיך : ,/אויב דער אונטערגאַנג איז אַ סך טראַגישער 
װעט דאָס געפינס פאַר דער וועלט זיין אַן אומגעריכטער ווען מען וועט אַמאָל 
אויסגראָבן אונזער שפּראַך און ליטעראַטור", 

איך ווייס נישט צי נאַדיר האָט געוואוסט דעם גאַנצן פאַרנעם פון אונזער 
חורבן אין אײיראָפּע, ווען ער האָט פאַרעפנטלעכט דעם בריוו. איין זאַך איז 
קלאָר : ער האָט זיכער נישט געקאָנט וויסן וועגן דער גרוזיניש-אוקראַינישער 
פאַרשווערונג צו פאַרניכטן אין נאָמען פון ,סאָציאַליזם* די אידישע שפּראַך 
און קולטור אין סאָוועט-רוסלאַנד, 

מיין געפיל איז, אַז ער האָט געהאַט אין זינען מער די לאַגע פון אידיש 
און דער אידישער ליטעראַטור אין אַמעריקע, ווען ער האָט געשריבן זיין 
טרויעריקן בריוו צו מיר. די לאַגע איז שוין דעמאָלט, אין 1942, נישט 
געווען קיין פויגלדיקע. , די דיכטער פון נעכטן" האָבן שוין לאַנג געפוילט 
אין די קברים. קיין נייע האָבן זיך נישט באַװויזן. און אויב יאָ, זענען די 
אָפּנעמער פון דער ליטעראַטור געװאָרן װינציקער און װינציקער,. ,די מורא 
פאַר פאַרגעסן ווערן* האָט אים געפּײניקט, וי זי פּייניקט יעדן איינעם, װאָס 
האָט עפּעס אױיפגעטאָן פאַר זיין פאָלק און ליטעראַטור. און וי פאַרגעסט 
מען דאָס אַזאַ שפּראַך און אַזאַ ליטעראַטור? ס'איז באמת טראַגיש און 
ווייטיקלעך זיך צוצוקוקן וי אַ פאָלק פאַרלירט די אידענטיפיקאַציע מיט 


זיין אייגענער שפּראַך און זיין אייגענעם שאַפערישן אויסדרוק. 
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2; דער פאַרגעסענער נאַדיר 


משה נאַדיר איז געשטאָרבן אין יוני, 1943. זיינע ביכער זענען שין 
לאַנג נישט פאַראַן אויפן ביכער-מאַרק. פון צייט צו צייט פרעגט זיך אָן 
אַ לעזער וואו מען קאָן באַקומען נאַדירס אַ בוך. און ס'ווערט ווייטער שטיל, 
די אלמנה היט זיינע איבערגעלאָזטע מאַנוסקריפּטן, אפשר וועט זיך געפינען 
אַ פאַרלאַג, אַ פּריװואַטער אָדער אַ געזעלשאַפטלעכער, װאָס װעט אַרױסגעבן 
כאָטש אַן אָפּגעקליבענעם טייל פון זיינע װוערק, -- און אָט דער וואונדער- 
לעכער מייסטער פון דער מאָדערנער אידישער פּראָזע װעט אויפלויכטן פאַר 
די אינגערע דורות מיט דער זעלבער שיינקייט וי ער האָט געליכטיקט פאַר 
זיין אייגענעם דור. 

אויב פאַרגעסן איז אַן עוולה, איז באַוואוסטזיניק פאַרשווייגן אַן עבירה, 
װאָס מען קאָן נישט אַזױ גרינג מוחל זיין, 

משה נאַדיר װערט באַוואוסטזיניק פאַרשוויגן פון אונזער אַזױ אָנגערו- 
פענער קריטיק. אַ מין קאָנספּיראַציע פון פאַרשוייגן. אַ פּאָר ביײישפּילן 
וועלן זיין גענוג כדי צו אילוסטרירן דעם דאָזיקן פאַקט. 

מיינער אַ פריינט האָט געהאַלטן אַ רעפּעראַט פאַרן ,איװאָ" אין ניו" 
יאָרק. דער רעפּעראַט איז שפּעטער אָפּגעדרוקט געװאָרן, דוכט זיך, אין די 
,זאַמלביכער* פון ליוויק-אָפּאַטאָשו. ‏ דער רעפעראַט האָט געהייסן ,דער 
אידישער פּראָזע-סטיל אין אַמעריקע". אַן אינטערעסאַנטע טעמע. גוט 
אָנגעשריבן. נאָר װאָס דען? משה נאַדיר ווערט קיין איינציק מאָל נישט 
דערמאָנט. אַנדערע און אַ סך מינדערוויכטיקע נעמען ווערן עטלעכע מאָל 
איבערגעחזרט. פרעגט יעדער, װאָס האָט אַ שטיקל אַנונג וועגן ;אידישן 
פּראָזע-סטיל אין אַמעריקע*, װי קאָן מען אוױיסלאָזן דעם נאָמען משה נאַדיך ? 
דוכט זיך, אַז לאַמעד שאַפּיראָ און משה נאַדיר זענען געווען די צוויי גרויסע 
פּראָזע-סטיליסטן אין אַמעריקע, װאָס האָבן דאָ און דאָרט באַאיינפלוסט אַנדערע 
אידישע שרייבער. דער איצט פאַרשטאָרבענער ש. מילער האָט געהאַט אָפן 
דערקלערט זיך פאַר אַ תלמיד פון לאַמעד שאַפּיראָ. און ס'איז נישט געווען 
קיין אומכבוד פאַר אים צו האָבן אַזאַ רבין. אָבער די תלמידים פון משה 
נאַדיר האָבן נישט די דאָזיקע אויפריכטיקייט --- פאַרקערט, זיי לייקענען גאָר. 
נאָך מער : זיי זענען די, װאָס לייקענען אָפּ די נאַדיר-געשטאַלט אינגאַנצן 


אַ באַרימטער פּאָעט, פּראָזעי-שרייבער און קריטיקער האָט אַ סך צו 


0} איציה מאַנגער 


פאַרדאַנקען דעם איינפלוס פון משה נאַדיר. איינפלוסן זענען נישט קין 
עוולה. מאָפּאַסאַן האָט שטאָלצירט מיט דעם, װאָס פּלאָבער איז געווען דער, 
װאָס האָט אים געלערנט וי אַזױ צו שרייבן, פּונקט װי ש. מילער איז געווען 
שטאָלץ מיט זיין רבין, לאַמעד שאַפּיראָ 

אָבער װאָס טוט אונזער באַרימטער פּאָעט, פּראָזע-שרײבער און קרי" 
טיקער ? פּריװאַט פאַרלייקנט ער אינגאַנצן דעם ווערט פון משה נאַדיר, אין 
זיינע עסייען דערמאָנט ער קינמאָל נישט דעם דאָזיקן נאָמען 

דער פּאָעט פון ,יאַכטשע-בעבע" און פון קנתן, איך גיב דיר אַ פראַסק*; 
דער קריטיקער װאָס האָט אויפגעשטעלט די הנעװודיקע טעזע פון ,דער 
קריטישער הון", װאָס מוז לייגן אַ סך קריטישע אייער אַרום ווערק פון אַ 
שרייבער ביז ס'בויט זיך אויף זיין רעפּוטאַציע, אויב נישט -- איז עפּעס 
נישט אין אָרדענונג. אויב די רעפּוטאַציע פון אַ שרייבער קומט אָן די 
,אייער" פון דער ,קריטישער הון" איז הימל עפן זיך... 

פאַרשטייט זיך, אַז די טעזע פון דער ,קריטישער הון" האָט די ווערט 
פון אַן אױיסגעבלאָזן איי. די ,קריטישע הון* האָט אַ לאַנגע צייט נישט 
אָנערקענט שלום עליכם. דער דאָזיקער גאון איז פאַר זיי געווען צו וואול- 
גאַר, צו װינציק ליטעראַריש,. מען דאַרף נישט פאַרגעסן, אַז צווישן די, װאָס 
האָבן אָנגענומען אַ נעגאַטיווע שטעלונג צו שלום עליכם, זענען געווען אַזעלכע 
פיינע, אינטעליגענטע קעפּ וי ש. ניגער, א. ווייטער און אליעזר שטיינמאַן. 

די ,קריטישע הון" איז געקומען אַ סך, אַ סך שפּעטער און גענומען 
,לייגן אייער" אַרום שלום עליכם, אָבער זיין רעפּוטאַציע איז שוין געווען אַ 
געמאַכטע. 

אָבער פונדעסטוועגן װאָלט עס געווען אַן אַקט פון ליטעראַרישער דאַנק- 
באַרקײט, ווען אונזער קריטיקער װאָלט געלייגט אַ פּאָר ,פרישע אייעף" 
אַרום דעם וערק פון זיין לערער -- משה נאַדיר. 

נאָך איין בײישפּיל וועגן דער נעגאַטיוער באַציאונג צו דעם פאַרגעסענעם 
משה נאַדיר, 

אַ טאַלאַנטירטער קאָלומניסט פון אַ אידישער טאָג-צייטונג, װאָס שרייבט 
וועגן אַלץ אין דער וועלט ; פון צייט צו צייט אויך וועגן אידיש-ליטעראַרישע 
ענינים. אַמאָל שרייבט ער אין אַ פּראָסטן מיטװאָך און אַמאָל ביי אַ ספּעציעלער 
געלעגנהייט, וי אַ יאָרצײט. 

אַ לעזער פון דער צייטונג האָט אָנגעפרעגט דעם באַרימטן קאָלומניסט 
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פאַרװאָס ער ווידמעט נישט אַמאָל אַ קאָלום דעם לעזערס באַליבטסטן הומאָ- 
ריסט --- משה נאַדיר, 

איך האָב נישט דעם ענטפער פון דעם קאָלומניסט ביי דער האַנט. אָבער 
איך געדענק זייער גוט דעם אינהאַלט: ערשטנס, פאַרזיכערט דער קאָלומניסט 
זיינע לעזער, אַז נאַדיר האָט געמאַכט זייער אַ פיין לעבן פון זיין שרייבן 
ער האָט אַפילו איבערגעלאָזט אַ הויז און היפּש געלט, 

צווייטנס, איז נאַדיר נישט אַזאַ װויכטיקער שרייבער אַז ער, יאָקל בן 
פלעקל, זאָל אים דערמאָנען. דריטנס, איז נאַדיר בכלל נישט געווען קיין 
שרייבער, נאָר אַן אַבסאָלוטער גאָרנישט. איר הערט, אַן אַביסאָדלוטער 
גאָאָר-ניששט, 


שלום עליכם און משה נאַדיר 


א. אַלמי דערציילט אין זיין עסיי וועגן משה נאַדיר אָט װאָס: 

-- אַ גרופּע יונגע שרייבער, דער עיקר יונגע הומאָריסטן, האָבן געפרעגט 
ביי שלום עליכמען אַ מיינונג וועגן דעם דעמאָלט יונגן נאַדיר, װאָס האָט 
נאָך אין יענע צייטן געהייסן יצחק רייס. 

שלום עליכם האָט פאַרגליכן דעם יונגן נאַדיר מיט פריש-געפאַלענעם 
שניי, װאָס איז ליכטיק און שיין, אָבער װועט צעגיין װי יעדער פריש-געפאַ- 
לענער שניי. 

אַלמי איז נישט מסכים מיטן פאַרגלייך ,פריש-געפאַלענער שניי"; ער 
מיינט, אַז ,שאַרפער, שלאָגנדיקער האָגל" איז אַ מער פּאַסיקער פאַרגלייך 
פאַר משה נאַדיר, 

וועלן מיר דאָ נישט פּאָלעמיזירן מיט ביידע פאַרגלייכן. מיר װעלן נאָר 
פעסטשטעלן, אַז אַ גרופּע יונגע הומאָריסטן זענען געווען אַזױ פאַרכישופט 
פון דער נאַדיר-פּערזענלעכקייט, אַז זיי האָבן געװאָלט הערן דווקא פון שלום 
עליכם אַ מיינונג וועגן דעם יונגן, אויפגייענדיקן שטערן פון אידישן הומאָר, 

איז טאַקע דער פאַרגלייך צווישן שלום עליכם און משה נאַדיר דער 
בעסטער אופן צו געפינען דעם וועג צו דער געשטאַלט: משה נאַדיר. 

שלום איז אַן אָנהױב ; משה נאַדיר -- אַ סוף. 
| = סיי שלום עליכמס פּראָזע, סיי נאַדירס פאַרמאָגט אַ לירישע קװאַליטעט 
פון אַ הויכן ווערט, 


2 איציק מאַנגעך 


שלום עליכם איז דער גרויסער געשטאַלטיקער, נאַדיר דער גרויסער 
קאַריקאַטוריסט, 

ס'איז גענוג צו פאַרגלייכן ,טביה דער מילכיקער" מיט נאַדירס ,דער 
קליינער איזי", 

טביה דער מילכיקער איז אַ מאָנומענטאַלע געשטאַלט. קלאַסיש-אידיש 
און גרויס-מענטשלעך. ער איז נישט קיין תלמיד-חכם, נאָר אַ חכם. ער 
פאַרמאָגט די גרעסטע חכמה אין דער װעלט -- די חכמה פונס האַרץ. ווען 
ער טענהט זיך אויס מיטן גלח וועגן זיין פאַרפירטער טאָכטער, חוה. רעדט 
ער צו אים נישט ועגן קנאַש גאָט", ,װאַש גאָט" נאָר װעגן יושר און 
מענטשלעכקייט, 

,די מלחמה צווישן די געטער" האָט זיך ערשט צעפלאַקערט דאָ אין 
אַמעריקע צװישן די אידישע שרייבער אין דער אַטאָמישער תקופה. 

שלום עליכם האָט נישט אויסגעזויגן זיינע געשטאַלטן פונם פינגער. 
ער האָט זיי באַגעגנט אין דער .טשערטאַ*: טיפּן און געשטאַלטן, װאָס דאָס 
אידישע דורותדיקע לעבן האָט זיי אויסגעפורעמט, 

אויך נאַדיר האָט זיינע קאַריקאַטורן נישט אויסגעזויגן פונם פינגער, 
ער האָט נאָר אַביסל ,צוגעפעפערט", װאָס איז דאָס רעכט פון יעדן קינסטלער, 

דער קליינער איזי איז אַן אַמעריקאַנישער איד. ער האָט אָנגעהויבן וי 
אַ שאַפּ-אַרבעטער, זיך אַרױפגעאַרבעט ,פראָם סקרעטש" ביז ער איז געװאָרן 
דער באַלעבאָס פון אַ זומער-האָטעל אין די בערג. נאַדיר כאַפּט דעם קליינעם 
איזי אין זיין גאַנצן וואױלטאָג. די ,ביזנעס" זענען אָלרײט. דער האָטעל 
ווערט אַלץ גרעסער, די געסט ווערן מערער און מערער. דער קליינער איזי 
פילט זיך גוט װאָס בעסער קאָן גאָר נישט זיין? נאָר הערט: 

-- ,דער קליינער איזי שטעלט אַרין אַ פוס אין קאַלטן שטראָמעלע, 
בויגט זיך אָן און גיט אויף זיך עטלעכע שפּריץ מיט װאַסער און אַ מאַך 
/אה ?'; עס שמעקט דער מיטן-העלער-טאָג, דאָס רעדל אויפן הימל שמייבלט, 
װי ס'רעדל פון אַ טייערן גאָלדענעם אױטאָמאָביל, פונם געבלעטער אין די 
קוסטעס שפּרינגט אַרױס אַ װעוורעקל, בלייבט שטיין אויף צוויי פיסלעך, 
מיט אָנגעשפּיצטע, ציטערדיקע אויערלעך. 'גאָטס וועלטל איז שיין!"' -- 
טראַכט דער קליינער איזי, זיצנדיק אין זיין מקוה'לע, אַ צענויפגעקאָרטשעטער, 
וי אין אַ שיסל װאַסער... 'גאָטס וועלטל' -- טפו זאָל עס װערן... ער 
כאַפּט זיך, אַז ער חזרט איבער זיין קאָנקורענטס 'ביזנעס-מאָטאָ'.. ." 
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דער קליינער איזי לעבט אין נאַדירס גלענצנדיקער הומאָרעסקע. מיר 
לאַכן פון דעם קליינעם איזי און זיין מורא אַרױסצװאָגן דאָס פּשוטע ,גאָטס 
וועלטל איז שיין", ווייל עמעצער האָט שוין דעם זאָג פּאַטענטירט. 

אַ גאַנצע מענאַזשעריע פון , קליינע איזי"ס ווימלט אין נאַדירס אומ- 
צאָליקע הומאָרעסקעס. ווער װעט באַשולדיקן דעם שפּיגל פאַר דעם װאָס 
ער שפּיגלט אָפּ? ס'איז אידיש-אַמעריקאַניש. און ס'קאָסט מיך אַ לאַך, און 
איך לאַך מיט דיר, משה נאַדיר! 


4 משה ליב או משה נאַדיר 


משה נאַדיר האָט פאָרלאָזט זיין גאַליציש היימשטעטל נאַראַיעו, ווען ער 
איז אַלט געווען אַ יאָר צוועלף. מער האָט ער דאָס שטעטל נישט געזען דאָס 
גאַנצע לעבן זיינס. אָבער אין זיינע ווערק שפּילט דאָס קליינע גאַליצישע 
שטעטעלע אַ גרויסע ראָלע. ס'איז דאָס אָרט פון זיינע פריע קינדער-יאָרן. 
דערפאַר האָט עס אַ רעכט אויף אַלע זיינע בענקשאַפטן. וען ס'ווערן אים 
נמאס די קליינע איזיס, די געניאַלע אידיאָטן, די לייזער-עליעס מיט זייערע 
,פּעטענץ" פון דער נייער װועלט, קערט ער זיך אום אויף די פליגל פון דער- 
מאָנונג און אילוזיע צום שטעטל פון זיינע קינדעריאָרן 

און קיינמאָל קומט ער נישט צוריק מיט ליידיקע הענט. אָט ברענגט 
ער אונז די פּרעכטיקע דערציילונג וועגן זיין גערשטער ליבע*, װאָס ער 
האָט געשפּילט בשותפות מיט נאָך פינף חדר- אינגלעך אין יענע וייטע, 
שיינע חדר-יאָרן. 

אַוודאי האָט דאָס אידישע שטעטל אין גאַליציע פאַרמאָגט טיפּן און 
געשטאַלטן, װאָס זענען ווערט געווען צו פאַרצייכענען. נאַדירן זענען אָבער 
געבליבן אין זכרון בלויז זייערע שאָטנס: צו פרי אַװעקגעפאָרן פון דער 
היים. אים איז פאַרבליבן אַ ניגון אין געמיט, און דער ניגון באַגלײט אַלע 
שאָטנס, װאָס ציטערן אויף אין זיין זכרון. צום בולטסטן זעען מיר די 
געשטאַלט פונם פעטער איציק. ער איז מער וי אַ לירישער שאָטן. ער איז 
אַ לעבעדיקע און אָריגינעלע געשטאַלט װאָס לאָזט זיך נישט אַזױ לייכט 
פאַרגעסן. 

די נאַראַיעװ-ראָמאַנטיק האָט ערגעץ-וואו באַלאַנסירט זיין שאַרפן און 
ביטערן סאַרקאַזם. ביי דער מינדסטער אַנטישונג האָט ער געהאַט אין 
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פאָרטעל : ,אַהיים קיין נאַראַיעװ", און ס'איז אים גרינגער געװאָרן --- און 
אונז ליכטיקער געװאָרן אויף דער נשמה, 

נאַראַיעוו איז אַ ליכטיקער פּונקט אויף דער מאַפּע פון דער אידישער 
ליטעראַטור, 

אויף וויפיל די נאַראַיעװו-אילוזיע איז געווען נויטיק פאַרן קינסטלערישן 
גלייכגעוויכט פון משה נאַדיר, קאָן מען ערשט דערפילן ווען מען פאַרטראַכט 
זיך וועגן פּאָעטישן גורל פון משה לייב האַלפּערן 

משה לייב איז אַװעק פון זיין היימשטעטל זלאָטשעוו אָן אילוזיעס. נישט 
די אידן און נישט די גויים זענען אים געווען ;צום האַרצן". די ,גאָלדענע 
מדינה" איז געווען די גרויסע אילוזיע פון זיין דור. ,מיט אַ האַרץ װאָס 
זינגט" האָט ער געזעגלט צום ראַנדעוואו מיט ,גאָלדע גאָלדינע", ווי ער 
האָט אָנגערופן אַמעריקע. 

זיין בוך , אין ניו יאָרק" איז אַ זאַמלונג פון גרויסער און עכטער ליריק, 
אָבער אַפילו אין דעם ערשטן בוך פילט מע אַז עפּעס ברעכט זיך איבער. 
אַ ביטערער טראָפּן פון אַנטוישונג, פון צער און צאָרן רייסט זיך אַרײן 
אין דער לירישער מעלאָדיק פון משה-לייבס ליד, 

אויך משה לייב האָט זיך צונויפגעשטויסן מיט די פאַרשײידענע קליינע 
איזיס פון דער אַמעריקאַנער אידישער ווירקלעכקייט. 

גרויסער פּאָעטישער סטיל, -- און די וועלט פונם קליינעם איזי, וואו 
אַפילו דאָס פּשוטע ווערטל ,גאָטס וועלטל איז שיין" איז אַ ביזנעס-פּאַטענט, 
עפּעס גראַמט זיך נישט. הייסער ראָמאַנטישער אָטעם און דאָס זעלבסט- 
צופרידענע פּאַטשן זיך אין בייכל פונם קליינעם איזי, װאָס אָט-אָט ציט ער 
אַרױס דאָס טשעק-ביכל פונם פּופּיק ממש. 

;גאָטס וועלטל איז שיין יו נאָו. אָבער איך טאָר עס נישט זאָגן יו 
נאָו. ס'איז מיין קאָנקורענטס ביזנעס, אָבער יו... װאָט'ס יור נעים! 
משה-לייב . . . פאָני נעים... אייל קאָל יו... הם. סטענלי... ס'איז אַמע- 
ריקאַניש, יו קענ'ט סעי גאָטס וועלטל... איף יו נאָו װהאָט איי מין..," 

דאָ האָט זיך משה לייב צעלאַכט שאַרף, ביטער, סאַטיריש. גיי לייען 
פאַרן קליינעם איזי און זיינס גלייכן די גראַנדיעזע ,ים-לידער", װאָס אַזױנס 
איז נישט געשריבן געװאָרן זינט יהודה הלוי, זינט בײיראָנס ;,טשיילד האַ- 
ראָלד* און היינעס ,נאָרדזעע:ציקל". 

דאָ קומט פאָר די פאַרװאַנדלונג פון משה:לייבן, -- זיין פּאָעטישער 
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גלגול. אויב ער קאָן נישט נעמען די קליינע איזיס מיט זיין פּאָעטישער 
סענסיביליטעט, װעט ער זיי שאָקירן ביזן ביין. אויף זייער גראָבהױטיקײט 
װועט ער שיסן מיט נאָך גרעבערע וערטער. אויף זייער גראָטעסקער 
עקזיסטענץ װעט ער ענטפערן מיט אַ נאָך מער גראָטעסקער ויזיע. 

משה-לייב און משה נאַדיר זענען געווען נאָענטע פריינט. נאַדיר האָט 
כסדר געשריבן װועגן משה-לייבן מיט אַ סך ליבשאַפט. משה-לייב האָט אויס- 
געבאָרגט נאַדירס אַ געשטאַלט און אָנגעשריבן איינס פון זיינע גרויסע לידער 
פונם צווייטן פּעריאָד , משה נאַדירס לייזער-עליע, אָט דער פון דער אַלטער 
היים". 

די צוויי משה'ס פאַרבינדט עפּעס מער וי בלויז זייער גוט-ברודערשאַפט 
ביים לעבן. פאַראַן שייכותן אין סטיל און אין דער קינסטלערישער קאָנצעפּציע, 
דאָס װאָס ס'פאַרבינדט זיי איז דער חוש פאַרן גראָטעסקן הומאָר. דאָס װאָס 
ס'צעשיידט זיי --- איז נאַדירס לירישער סענטימענטאַליזם. נאַדיר האָט אין 
זיך געראַטעװעט די קינדער-יאָרן פון דער אַלטער היים. משה-לייב איז װי 
פון אַ שטיין געבוירן. האַרט, נישט סענטימענטאַל, אַ פאַרפאַלענער אויף 


אײיביק אין דעם אינפערנאָ פון דער נייער צייט און דער נייער וועלט. 


קינדערײיאָרן אין קאָלאָמיי 


(פון מיין טאָגבוך) 





א" האָב נאָך אַמאָל איבערגעלייענט דעם ,פּנקס קאָלאָמײ* פון טאָו? 
צו טאָול. זיכער שוין דאָס צענטע מאָל. די כראָניק פון שטאָט װי 
זי איז געווען פאַרן חורבן, װי זי האָט זיך געראַנגלט און געבלוטיקט בעתן 
חורבן --- און דאָס בוך פאַרענדיקט זיך מיט די שטילע רעזיגנירטע ווערטער 
פון אַ קאָלאָמײער פרוי, װאָס וואוינט איצט אין תל:אביב, איינע אַ לוסיאַ 
באָרטן : 
,;אין ווינטער פון 1945 איז פרוי רייצעס געשטאָרבן אין הויז פון 
דער קריסטין, װאָס האָט זי געראַטעװעט. מען האָט תיכף געלאָזט 
וויסן די אידן, עס איז געווען אַ גרויס פּראָבלעם וי זי צו באַהאַלטן 
לויטן אידישן דין. זי איז געלעגן צוויי טעג. נאָכדעם זענען דריי 
מאַנצבילן אַרױף אויפן הײיליקן אָרט און געגראָבן פאַר איר אַ קבר, 
און צוויי פרויען האָבן זיך פאַרנומען מיט דער טהרה. דריי אידן 
און אַ קריסט (הער דאָלינסקי) אַלס אַ פערטער האָבן דעם קערפּער 
אַרױסגעטראָגן און אַרויפגעלײגט אויף אַ װאָגן. מיין מאַן האָט געפירט 
דעם װאָגן דורך דער שטאָט און נאָך צוויי מאַנצבילן און דריי פרויען 
האָבן זי באַגלײט צו איר לעצטער רו. מען האָט קיין מנין נישט 
געקענט צוזאַמענשטעלןן. 
;עס איז נישט געווען מעגלעך אין דער אַמאָל אַזױ אידישער 
שטאָט צו לעבן און אַפילו נישט צו שטאַרבן". 


דער דאָזיקער שטילער נעקראָלאָג נאָך אַן אויסגעמאָרדעטער שטאָט אין 
מזרח-גאַליציע האָט אויפגעװועקט אין מיר אַ גאַנצע ריי דערמאָנונגען פון 
מיינע פריע קינדער-יאָרן. מיין מאַמע איז דאָך געבוירן אין אָט דער שטאָט 
און מיין טאַטע --- אין אַ קליין שטעטעלע עטלעכע מייל פון קאָלאָמײ, 

מיר האָבן אַ שטיקל צייט געוואוינט אין קאָלאָמײ. װוי לאַנג, געדענק איך 


נישט, צֶבער איך געדענק אַ סך זאַכן פון יענע פריע קינדערייאָרן 
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אַ סך װאָס איך געדענק איז ביי מיר געװאָרן ליד. און געוויסע עפּיזאָדן 
זענען געװאָרן מעשה. קאָלאָמײ איז פאַר מיר תמיד געווען אַ שטאָט פול 
מיט פּאָעטישן צויבער. 

אין קאָלאָמײ האָב איך מיר געקויפט אַ בייטש מיט אַ רויטער טראָלד, 
וועגן קויפן אַ פערד האָב איך נישט געטראַכט. יעדער שטעקן יעדער בעזים 
איז פאַר מיר געווען אַ פערד, און אַפילו די גאָרטןבאַנק, װאָס מען האָט 
נישט געקענט רירן פונם אָרט, איז אויך געוען אַ פערד -- און נאָך װאָס 
פאַר אַ פערד! מען האָט נאָר געדאַרפט האָבן אַ בייטש, אַן אמתע בייטש 
און טאַקע מיט אַ רויטער טראָלד, כדי די גאָרטן-באַנק זאָל וויסן און פילן, 
אַז זי איז אַ פערד און אַז מען טוט אַ קנאַק מיט דער בייטש דאַרף זי אָנהױבן 
צו לויפן, פּונקט װי דעם זיידנס פערד װאָס לויפן צװישן סטאָפּטשעט און 
קאָלאָמײ, 

אָבער אָן אַ בייטש האָט די גאָרטן-באַנק זיך נישט געװאָלט רירן פונם 
אָרט. וויפיל איך האָב זי נישט געיאָגט און געטריבן איז זי געשטאַנען 
וי נישט זי מיינט מען. אַלע ,העטשאָס* און אַלע ;װיאָס" זענען געווען 
וי אַרױסגעװאָרפן. 

איין מאָל, ווען איך בין געזעסן אויף דער באַנק -- אויף דעם איינגע" 
שפּאַרטן פערד מיינעם -- האָב איך געזען װי אויף דער ערד בלישצעט 
עפּעס. איך האָב עס אויפגעהויבן. אַ מטבע, װאָס עמעצער האָט פאַרלוירן. 
אַז ס'איז געלט האָב איך געווזאוסט, נאָר וויפיל דאָס איז, האָב איך נאָך נישט 
פאַרשטאַנען. אָבער אַז מען קען אפשר דערפאַר קויפן אַ בייטש, דאָס איז 
מיר יאָ איינגעפאַלן,. איך בין צוגעלאָפן צום געוועלבל, וואו צווישן אַנדערע 
זאַכן האָט מען אויך פאַרקויפט בייטשן. 

איך האָב אויסגעשטרעקט די האַנט מיט דער מטבע. די פאַרקויפערקע 
האָט מסתמא יאָ געוואוסט דעם װערט פון דער מטבע. זי האָט מיר דער" 
לאַנגט אַ לאַנגע בייטש מיט אַ רויטער טראָלד, צוגענומען די מטבע און נאָך 
דערלאַנגט אַ צוקערל פאַר אַ צוגאָב. 

איצט װעט שוין די גאָרטןבאַנק פליען װי אַן אָדלער, ווען זי װעט 
דערפילן דעם טעם פון דער בייטש מיט דער רויטער טראָלד. דערווייל איז 
שוין שפּעט. מען עסט שוין באַלד וועטשערע. מאָרגן גאַנץ פרי װעס גאַנץ 
קאָלאָמײ זען און שטוינען װי אַ אינגעלע פליט אויף אַ גאָרטן"באַנק און די 
בייטש מיט דער רויטער טראָלד קנאָקט, אָז ס'גייט אַ רויך. 


8) איציך מאַנגער 


ווען מיין מאַמע האָט מיך דערזען מיט דער גרויסער בייטש (די בייטש 
איז געווען 4 מאָל גרעסער פון מיר), איז איר תיכף געװאָרן עפּעס קשה. 
זי האָט, ווייזט אויס, פאַרשטאַנען, אַז ס'איז נישט מעגלעך אַז אליהו הנביא 
זאָל זיך פּלוצים אין אַ פּראָסטן זומער-פאַרנאַכט אַנטפּלעקן צו אַ קליין אידיש 
אינגעלע און אים דערלאַנגען אַ בייטש אַ מתנה. (וועגן סאַנטאַ קלאָוס האָבן, 
דוכט זיך, אידישע מאַמעס אין קאָלאָמײ אַפילו נישט געהערט). 

מיין מאַמע האָט מיך גענומען אויספרעגן און איך האָב איר צוביסלעך 
דערציילט וועגן דער געפונענער מטבע, און װאָס איך האָב מיט איר איינ- 
געהאַנדלט, זי האָט נאָר נישט געקענט דערגיין ביי מיר צי ס'איז געוען אַ 
קראָנע צי אַ גולדן, ווייל איך האָב אַליין נישט געוואוסט דעם חילוק, 

זי האָט מיך אָנגענומען פאַרן הענטל און מיך צוזאַמען מיט דער בייטש 
צוגעפירט צו דער אידענע, װאָס האָט זי מיר פאַרקויפט, 

-- נאַט אייך אָפּ די בייטש און גיט מיר צוריק דאָס געלט. 

די אידענע האָט זֹיך געבייזערט און צוריקגעגעבן עפּעס אַ מטבע. מיין 
מאַמע האָט געטענהט, אַז די מטבע איז געווען אַ גרעסערע. די אידענע האָט 
געטענהט, אַז ניין. מיין מאַמע איז אַרױס פון געדולד און האָט אױיסגעשפּיגן, 
, אָפּנאַרן אַ קינד !* די אידענע האָט זיך געשוואוירן, אַז די בייטש איז מער 
ווערט וי די מטבע, װאָס איך האָב איר געגעבן, נאָר זי האָט געװאָלט צוליב- 
טאָן אַ קינד, װאָס האָט אַזױ געלעכצט צו האָבן אַ בייטש, 

דער סוף איז געווען: די בייטש איז געבליבן ביי דער פאַרקויפערין 
די גרויסע בייטש מיט דער רויטער טראָלד, װאָס אָט-אָט ערשט איז זי געווען 
מיינע, און איצט ווער ווייסט ווער ס'וועט זי מאָרגן קויפן, 

מיין מאַמע האָט מיך געמוסרט: אַז אַ אינגעלע געפינט עפּעס דאַרף ער 
עס צוערשט וייזן דער מאַמען. ס'קען זיין, אַז איך האָב אַװעקגעגעבן אַ 
רענדל פאַר אַ בייטש. 

פּונקט וי איך האָב נישט געוואוסט דעם חילוק צװישן אַ קראָנע און 
אַ גולדן, האָב איך דעמאָלט נישט געוואוסט װאָס ס'איז אַזױנס אַ רענדל, 

איך האָב איר צוגעזאָגט, אַז אַ צווייט מאָל על איך איר קודם וויזן, 
אויב איך װעל עפּעס געפינען. 

נאָר איך האָב מער גאָרנישט געפונען -- אין קיין שום שטאָט אין דער 
וועלט. קאָלאָמײ איז געווען די איינציקע שטאָט, וואו איך האָב עפּעס געפונען ; 
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עפּעס װאָס האָט געבלישצעט און איך האָב מיר דערפאַר איינגעהאַנדלט 
אַ בייטש. 

איך האָב לאַנג געטרויערט נאָך דער פאַרלוירענער בייטש. זי איז מיר 
אָפט געקומען צו חלום און געהאַט טענות צו מיר פאַרװאָס איך האָב זי 
איבערגעלאָזט אויף הפקר. מיט דער גאָרטױבאַנק בין איך געװען אױף 
מעסער-שטעך. אַפילו נישט געקוקט אויף איר, וען איך בין פאַרבייגע" 
גאַנגען דאָס שטאָטישע גערטנדל אויפן וועג אין חדר. איך בין מיט איר 
געווען ברוגז. 

אין קאָלאָמײ האָב איך אין יענע פריע קינדער-יאָרן, װאָס געדענקען זיך 
אַזױ גוט, איבערגעלעבט דאָס צווייטע גרויסע , פאַרלירן"; אַ פאַרלירן װאָס 
דערװואַקסענע רופן ,שטאַרבן* און ,טויט". 

פאַרשטייט זיך, אַז איך האָב נישט געוואוסט װאָס דאָס מיינט. װי יעדעס 
קינד אין דעם עלטער האָב איך געגלויבט, אַז אַלץ איז אויף תמיד. דער 
זיידע, די באָבע פון סטאָפּטשעט ; די פעטערס און מומעס און די געשוועסטער" 
קינדער פון קאָלאָמײ. דער טאַטע, די מאַמע, דאָס ברודערל און שוועסטערל -- 
אַוודאי און אַװודאי. 

מיט אַמאָל האָט דער זיידע אברהם אויפגעהערט צו קומען. איך האָב 
געוואוסט, אַז ווען דער זיידע קומט מיט זיין פערד און װאָגן קיין קאָלאָמײ 
שטעלט ער זיך אָפּ אויפן היי-פּלאַץ, וואו ס'שטייען אַזויפיל וועגענער און 
פערד, אַז ס'שווינדלט אַזש פאַר די אויגן 

דער זיידע האָט אָבער אויפגעהערט צו קומעף 

איין מאָל שפּעט בינאַכט האָבן מיר קינדער דערהערט אַ שאַרף געווין. 
איך האָב מיט קינדערישער שרעק געזען װוי טאַטע-מאַמע טוען זיך שנעל אָן. 
די מאַמע העשעט אויפן קול. דער טאַטע איז בלאַס. ביידע זענען מיט אַ 
געיאָמער אַרױס פון דער שטוב און געלאָזט אונז קינדער אַלײן. מיר האָבן 
אַ שטיקל צייט זיך געריסן די העלזער ביז מיר זענען צוריק אַנטשלאָפן 
געװאָרן. 

אָבער צו פאַרבינדן די נאַכט-סצענע מיטן זיידן איז מיר אַפילו נישט 
איינגעפאַלן, דערפאַר האָב איך אויף אים געװאַרט טאָג-איין טאָגיאויס און 
נישט געקאָנט פאַרשטיין פאַרװאָס ער קומט נישט. 

דער זיידע אברהם איז אַ שטילער איד, מיט גרויסע טרויעריקע אוגן. 
די באָרד זיינע איז געווען שװאַרץ, מיט גראָע פּאָסמעלעך. 
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איך האָב אים זייער ליב געהאַט. איך האָב מיט אים ליב געהאַט צו 
פאָרן פון סטאָפּטשעט קיין קאָלאָמײ און צוריק. די יאַזדעס געדענק איך 
גוט. דעם זיידן געדענק איך וי אין אַ חלום. 

איך בין שוין אויסגעפאָרן אַ װועלט. געװאַנדערט און געװאָגלט אויף אַ 
סך וועגן פון דער וועלט, נאָר קיין שום וועג האָט זיך נישט אַזױ אַריינגעזונגען 
אין מיין געמיט וי דער וועג פון צווישן סטאָפּטשעט און קאָלאָמײ. אָט די 
פּאָר מייל װאָס פאַרבינדן דאָס מזרח-גאַליצישע שטעטעלע מיט דער ;שטאָט 
מיט אידן", װי שלמה ביקל רופט אָן קאָלאָמײ, זענען געװאָרן ליד. 

נאָר דאָס איז געװאָרן שפּעטער ; דערווייל האָט אַ אידיש אינגעלע אין 
קאָלאָמײי געװאַרט אויפן זיידן, 

און אַז דער זיידע איז נישט געקומען, איז דאָס אינגעלע אים געגאַנגען זוכן, 

אויפן הי פּלאַץ, וואו דער זיידע פלעגט אָפּשטעלן זיין װאָגן צווישן אַ סך 
װאָגנס מיט פערד, 

איך האָב זיך אַרומגעפּלאָנטערט אויפן היי פּלאַץ,. באַטראַכט אויפמערק- 
זאַם די אױיסגעשפּאַנטע פערד, די װאָגנס מיט די דישעלס אין דער הויך -- 
און נישט געפונען. 

אָט דער קאַשטאַן איז דוכט זיך דעם זיידנס, נאָר דאָס פערד נעבן קאַשטאַן 
מיטן ווייסן פלעק אויפן שטערן איז בפירוש נישט דעם זיידנס. אָט זענען 
צוויי פערד, װאָס זעען אויס װי דעם זיידנס. נאָר װאָס טוט דאָ דאָס לאָשעקל? 
דער זיידע האָט נישט געהאַט קיין לאָשעקל. 

איך בין אַזױ לאַנג אַרומגעקראָכן צווישן די װאָגנס מיט די פערד, ביז 
דאָס לאָשעקל איז נערוועז געװאָרן און מיט די הינטערשטע פיס מיר געגעבן 
אַ דריגע. איך בין אומגעפאַלן, צום גליק, איז דער זעץ נישט געווען קיין 
שטאַרקער, איך האָב זיך באַלד אויפגעהויבן און ווייטער געזוכט דעם זיידן, 
נאָר אויסגעמיטן דאָס נערוועזע לאָשעקל װאָס דריגעט גאָר ווען אַ אינגעלע 
זוכט דעם זיידן, 

אַ איד, װאָס האָט גראָד געהאַלטן אין איײנשפּאַנען זיינע פערד, האָט 
באַמערקט וי איך דריי זיך אַרום אַ פאַרלוירענער, קוק אויף אַלע פערד, 
באַטראַכט זיי אויפמערקזאַם, אפשר... אפשר.., 

דער איד האָט מיך געפרעגט: 

--- וועמען זוכסטו דאָ, אינגעלע? 

-- דעם זיידן, 
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-- וי הייסט דער זיידע? 

ייס זיידע. 

--- פון װאַנען איז דער זיידע? 

-- פון סטאָפּטשעט. 

דער פרעמדער איד האָט פאַרענדיקט דאָס אײינשפּאַנען די פערד. ער 
האָט מיך אַרויפגעזעצט אויף זיין װאָגן. מיך אַפילו געלאָזט האַלטן די בייטש, 
ער איז זיך אַביסל דורכגעפאָרן מיט מיר איבער דער שטאָט און האָט מיך 
אַראָפּגעלאָזט נעבן מאַגיסטראַט, וואו איך האָב צווישן אַנדערע אידן דערקענט 
די הויכע, שטאַרקע פיגור פון מיין פעטער יאָסל, 

איך האָב נאָך אַ סך טעג און װאָכן געזוכט דעם זיידן און נישט פאַרשטאַנען 
פאַרװאָס ער ווייזט זיך נישט. נישטאָ -- איז נישט געוען פאַר מיר קיין 
ענטפער, װוי נעמט עס פּלוצים אַ זיידע און איז נישטאָ?! 

אָבער איך האָב דעם זיידן סוף כל סוף געפונען. נישט אויפן היי-מאַרק 
אין קאָלאָמײ, נישט אין סטאָפּטשעט און נישט אויף די וועגן צווישן סטאָפּטשעט 
און קאָלאָמײ, איך האָב אים געפונען מיט אַ סך יאָרן שפּעטער אין מיין 
געמיט און אין מיין ליד, 

עטלעכע יאָר פאַר דער צוייטער וועלט-מלחמה האָט זיך מיין זיידע 
אברהם פאַר מיר אַנטפּלעקט וי דער טראַגישער המשך פון דער אברהם- 
געשטאַלט אין חומש, אָבער דאָס מאָל פירט ער נישט זיין זון יצחק צו דער 
עקידה, נאָר זיין אייניקל איציק. די לעצטע עקידה ווערט נישט באַשיצט 
פון קיין שום נס. די איציקס פון פּױלן, ליטע, רוסלאַנד און רומעניע, פונם 
גאַנצן אײראָפּעאישן קאָנטינענט זענען די הויפנס אַשׁ אויף דער דאָזיקער 
לעצטער עקידה, 

די אברהם אבינו-געשטאַלט פון חומש און די בעליעגלה-געשטאַלט פון 
סטאָפּטשעט זענען געװאָרן איינס, זיי פאַרבינדט איין טראַגיש:היסטאָרישער 
גורל, 

װאָס נאָך געדענק איך פון יענע פריע קינדער-יאָרן אין קאָלאָמײ! אַ 
סך, גאָר אַ סך, 

איך װויל בלויז דערציילן נאָך איין עפּיזאָד, װאָס איז שפּעטער באַאַרבעט 
געװאָרן אין מיין בוך ,די וואונדערלעכע לעבנס-באַשרייבונג פון שמואל 
אבא אַבערװאָ? ; 

ס'איז אַ מעשה מיט אַ ציג. אַ געפיל פאַר יושר אין אַ קינדערישער 
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נשמה. אַן אַװאַנטורע איבער די שבתדיקע געסלעך פון קאָלאָמײ, װאָס האָט 
זיך געענדיקט מיט אַ פיאַסקאָ. 

אין קאָלאָמײ האָב איך געהאַט צוויי פעטערס. ביידע טאַפּעצירערס. דער 
עלטערער פעטער הערש-מעכל האָט געהאַט אַ גרויס הויז'געזינד, אַ שטוב 
מיט קינדער -- אַזש גאַנצע צען. דער צווייטער פעטער, יאָסל, האָט נישט 
געהאַט קיין קינדער. ערשט שפּעטער האָט ער אַדאָפּטירט אַ מיידעלע און 
ער האָט זי דערצויגן וי זיין אייגענע טאָכטער. 

דער פעטער הערש-מעכל איז געווען אַ בלוטיקער אָרעמאַן, כאָטש ער 
האָט שווער געאַרבעט. אַ קלייניקייט, אַ שטוב מיט אַזפיל קינדער קיינע- 
האָרע ! אַ ברויט ווערט נעלם איידער מען לייגט עס אַװעק אויפן טיש. 

דערפאַר איז דעם פעטער יאָסל געגאַנגען אַ סך בעסער. ער האָט זעלטן 
געאַרבעט. דאָס רוב האָט מען געקאָנט אים טרעפן אויפן רינעק. ער איז 
געווען אַ גוטער ברודער, די גאַנצע שטאָט קאָלאָמײ האָט אים געקענט -- 
אידן און גויים. זען מיין פעטער יאָסל מאַרשירן מיט די װעטעראַנען וען 
מען האָט געפייערט פּראַנץ יאָזעפס געבורטס-טאָג, איז געווען אַ ספּעקטאַקל 
פון וועלכן מיר, קינדער, האָבן שטאַרק הנאה געהאַט. מיר זענען געװען 
שטאָלץ מיטן פעטער יאָסל. אַלע האָבן אים ליב געהאַט. ער איז געװען 
זייער אַ גוטער, ליב געהאַט צו טאָן אידן טובות. פאַרן פעטער יאָסלס אַ 
פּאָטש האָבן קאָלאָמײער וואוילע יונגען געציטערט, ס'איז נישט געווען קיין 
פּאַטש, נאָר אַ דונער. אמת איז, אַז ער האָט זעלטן אויפגעהויבן אַ האַנט 
קעגן עמעצן, נאָר אַז אַ גוי האָט אַרױסגערעדט אַ שלעכט װאָרט קעגן אידן, 
איז דעם גוי נישט געווען װאָס מקנא צו זיין. דעם צעשלאָגענעם גוי האָט 
ער דערנאָך געשיקט מאַראַנצן אין שפּיטאָל אַריין און ווען דער גי איז 
אַרױס פון שפּיטאָל, האָט אים דער פעטער יאָסל אָפּגעװאַרט ביים טױיער. 
ער האָט דעם גוי אַרײינגערוקט אַ מטבע אין האַנט אַרײן אוֹן אים אָנגעזאָגט, 
אַז פון היינט אָן און ווייטער זאָל ער זיין אַ מענטש: אַ בירגער, נישט קיין 
איװאַן ;סראַלע*, 

אָט אַזאַ איז ער געווען מיין פעטער יאָסל דער טאַפּעצירער פון קאָלאָמײ, 

זיין פרוי, די מומע רוכטשע, איז געווען עפּעס אַנדערש. אַן עקרה, 
אָבער אַ צעבאַלעװעטע שיינקייט, האָט זי פון תמיד אָן געליטן אויף אויס- 
געטראַכטע שלאַפקײטן, ביזאַרע קאַפּריזן און מיין פעטער האָט איר אַלץ 
נאָכגעגעבן, 
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אײינמאָל איז איר איינגעפאַלן, אַז דער פעטער זאָל איר קויפן אַ ציגי 
ציגן-מילך, זאָגט מען, איז געזונט און װער נויטיקט זיך אַזױ שטאַרק אין 
געזונט וי מיין מומע רוכטשע? 

און דער פעטער יאָסל האָט איר געקויפט אַ ציגי 

די ציג איז געװאָרן אַ געשעעניש פאַר אַלע קינדער. מיר זענען גע" 
גאַנגען אָנקוקן דער מומע רוכטשעס ציג וי אַ בייז ואונדער. 

אין מיין קינדערישן מוח איז אָבער עפּעס נישט געווען אין אָרדענונג. 
ווער דאַרף האָבן די ציג ? די מומע װאָס האָט נישט קיין קינדער, צי די 
מומע װאָס האָט אַ שטוב פול מיט קינדער? 

און איך האָב באַשלאָסן צו ,קידנעפּן: די ציג און זי אַװעקפירן דאָרט 
וואו מען דאַרף זי האָבן וי אין לעבן אַרײן. 

די בעסטע צייט -- האָב איך אויסגערעכנט -- איז אין אַ שבת נאָכן 
מיטאָג, ווען דער פעטער יאָסל און די מומע רוכטשע ליגן זיך צו אָפּרוען 
נאָך דעם שווערן, זאַטן שבתדיקן מאָלצײט. 

און טאַקע אין אַ שבת האָב איך אָפּגעבונדן די ציג און זי גענומען 
אַרויספירן פון איר שטאַלעכל . 

די ציג האָט עפּעס נישט געװאָלט גיין, איך האָב זי געשלעפּט מיט 
אַלע כוחות. 

פּאַמעלעך, פּאַמעלעך האָב איך זי אַרױסגעפירט אױיף דער גאַס. די 
סכנה איז געווען, אַז עמעצער זאָל נישט דערזען דורכן פענצטער, 

איך האָב געשלעפּט די פאַר'עקשנ'טע ציג. אָטיאָט זענען מיר שון 
נעבן פענצטער, נאָר אַ פּאָר שפּאַן און די סכנה װעט זיין אויס סכנה. 

נאָר דאָ האָט די מומע דערזען דורכן פענצטער װי איך שלעפּ די ציג. 
זי האָט זיך צעשריגן אַז מען האָט געקאָנט הערן אין דער צענטער גאַס: 

-- יאָסל... די ציג... איציק... די ציג.י. 

דערהערט מיין מומעס געשריי, האָב איך אָנגעהויבן לויפן. די ציג, װאָס 
איך האָב פריער קוים געשלעפּט, האָט אָנגעהױבן צו שפּרינגען איבער מירי 
איך בין געלאָפן שנעלער, די ציג איז געשפּרונגען װילדער, מיין פעטער 
איז אַרױס אין די תחתונים, מיין מומע אין אונטערקלייד. זי האָט געליאַרעמט 
אויף אַ קול: , 

-- איציק,... די ציג... איציק, די ציג... 

איך האָב שוין מער נישט געשלעפּט די ציג, נאָר די צִיג האָט מיך 
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געשלעפּט... זי איז געשפּרונגען אַ צעוילדעוועטע, אַ דערשראָקענע און 
מיך מיטגעשלעפּט. די גאַס, װאָס איז אַ מינוט צוריק געווען ליידיק, איז 
געװאָרן פול מיט אידן, ווייבער און קינדער, און אַלע האָבן געשריגן מיט 
באַנומענע קולות ; אונטערגעהאָלפן מיין מומעס געשריי: 

-- איציק... די ציג... איציק... די ציג... 

סוף כל סוף האָט מען די ציג פאַרהאַלטן. מיך האָט מען אַ באַװואוסטלאָזן 
אויפגעהויבן פונם שטויב... 

מיין קינדערישער פּרואוו עפּעס אויסצוגלייכן װאָס איז נישט געווען 
גלייך ; עפּעס צו פאַרריכטן װאָס איז נישט געווען גערעכט, איז מיר נישט 
געלונגען. איך בין געלעגן אַ צעקלאַפּטער אין בעט. די ציג איז ווידער 
געווען ביי דער מומע רוכטשע, דער עקרה, װאָס האָט געליטן פון אויס- 
געטראַכטע שלאַפקיטן, 

אָט דאָס אַלץ האָט זיך אָפּגעשפּילט אין דער שטאָט קאָלאָמײ אין יענע 
גאָר פריע קינדער-יאָרן, ווען אַזױפיל זאַכן זענען נישט קלאָר; אַזױפיל 
געשעענישן אין דער װעלט זענען נישט פאַרשטענדלעך. אַ קינדערישער 
באַגער ציטערט אויף, אַ בייטש מיט אַ רויטער טראָלד. אַ קינד פאַרלירט 
אַ זיידן װאָס ער געדענקט אים קוים-קוים און אַ פּרואוו איבערצושטעלן אַ 
ציג אויף אַן אַנדער אָרט, וואו זי געהערט על פּי יושר, 

אָט דאָס אַלץ, 

און נאָך עפּעס איז מיר געבליבן פון אַ שטאָט מיט אידן... 


אידן און די , דייטשע קולטור" 





די צוויי יונגע, בלאָנדע מיידלעך האָבן געפירט זייער עלף-יאָריקן 

פּלימעניק איבערן קליינעם מזרח-גאַליצישן שטעטל. וי יעדעס יאָר 
אין דער צייט איז דער פּלימעניק געקומען אויף װאַקאַציע צו דער באָבען 
אין שטעטל, אָבער דאָס מאָל זענען די מומעס געווען ספּעציעל יום-טובדיק. 
זייער פּלימעניקל איז היי-יאָר אַריבער פון דער פערטער פאָלקסשול-קלאַס 
אין גימנאַזיע. אַ סטודענט האָט עס געהייסן אויף זייער לשון. און זיי, די 
מומעס, האָבן געשטראַלט. די בלאָנדע צעפּ זענען געווען גאָלד אין ווינט, 
אַ גאָלד-בלאָנד װאָס זעלטן האָט עס פאַרמאָגט געטעס אַ קלערכען אָדער 
גרעטכען. 

פאַר יעדן איד און פאַר יעדער אידענע אין שטעטל האָט דער פּלימעניק 
געמוזט זאָגן ;עטלעכע טיף-דייטשע ווערטער", און דאָס ;סטודענטל" האָט זיי 
צוליב געטאָן און צו יעדן איד האָט ער זיך געגריסט ,גוטן טאַג, מאַין 
הער, שעהנעס װעטער הויטע" און צו יעדער צעיאַכמערטער אידענע פון 
שטעטל האָט ער גאַלאַנט, װי ס'פּאַסט פאַר אַ גימנאַזיסט פון דער גרויסער 
שטאָט, געזאָגט: ;קיס די האַנד, גנעדיגע פראַו". 

די מומעס האָבן אָנגעקװאָלן. די אידן און אידענעס פון שטעטל האָבן 
געשאָקלט מיט די קעפּ. זיי האָבן, וייזט אויס, הנאה געהאַט פונם ,טיף- 
דייטש", װי מען רעדט עס אין ווין און בערלין, 

אַפּילו טשאַרנע די ,קלאַפטשעכע", װאָס האָט אויסגעזען וי אַ רויב-פויגל, 
די גרעסטע שעלטערקע אין שטעטל, אַפילו זי איז געבליבן שטיין מיט אַן 
אָפן מויל ווען זי האָט דערהערט דעם ,קיס די האַנד, גנעדיגע פראַו" און 
אָנשטאָט אַ קללה האָט זי אַרױסגענומען אַ צוקערל פון איר פאַרטוך און 
עס דערלאַנגט דעם ,סטודענטל". 

;בעסער אַ צוקערל וי איר'ס אַ קללה", האָט באַמערקט איין בלאַנדע 
מומע צו דער צווייטער. 

;ער האָט זי פּריטשמעליעט מיט זיין דייטש", האָט אַ צופרידענע געזאָגט 
די צווייטע. 

די אידן פון דער עסטרייך-אונגאַרישער אימפּעריע האָבן זיך פּאַטריאָטיש 
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געקלאַמערט אין די באַקנבערד פונם קאַיזער פּראַנץ יאָזעף. זיי האָבן געשמאַק 
געלערנט און געלייענט דייטש. אין אויסשליסלעך סלאַווישע טעריטאָריעס 
זענען זיי געווען דער איינציקער גערמאַניזירנדיקער פאַקטאָר. זיי זענען 
חלילה, נישט געװאָרן אויס אידן, אָבער אַ געניטער דייטשער קולטור-אימ- 
פּעריאַליזם האָט די אידן אויסגענוצט פאַר זיינע צוועקן ביז ווייט אַריבער 
די גרענעצן פון דייטשלאַנד און דער עסטרייכישער אימפּעריע. 


אין דער אייגענער צייט, ווען די צוויי בלאָנדע אידישע מיידלעך פונם 
מזרח-גאַליצישן שטעטעלע האָבן אַזױ שטאָלצירט מיט זייער פּלימעניקס 
דייטש, -- אין דער זעלבער צייט האָט אַן עסטרייכישער שייגעץ אין וין 
,;שטונדירט" די אידן-פראַגע. עֶר האָט זיך אַרומגעשלענדערט פּוסט און פּאַס 
איבער די גאָסן פון ווין און איין מאָל האָט ער זיך אָנגעשטויסן אין אַ איד 
מיט באָרד און פּיאות. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ קאַפטאַן, ,איז דאָס 
אויך אַ דייטש ?* האָט זיך געפרעגט דער שייגעץ מיטן נאָמען אַדאָלף שיקל- 
גרובער. ער האָט באַשלאָסן זיך צו פאַרטיפן אין דעם ענין, דערגיין אַ 
טאָלק, און ער האָט זיך גענומען לייענען, ,/שטונדירן", הייסט עס, די אַנטי- 
סעמיטישע ליטעראַטור. 

פון דער טיפזיניקער פראַגע ,איז דאָס אויך אַ דייטש?" איז שפּעטער 
אַרױיסגעקומען די גרעסטע טראַגעדיע פונם אידישן פאָלק: די פאַרניכטונג 
פונם אײיראָפּעאישן אידנטום, 

לאָמיר דערווייל לאָזן ,שטונדירן* דעם דייטש-עסטרייכישן ,האַמלעט" 
די אידן-פראַגע לויט דער דייטש-אַנטיסעמיטישער ליטעראַטור. זי איז געווען 
אַ גענוג װאָגיקע. זי איז געווען גענוג אַבסורד, גענוג שוטה'װואַטע, אומלאָגיש 
און פאַרברעכעריש, אָבער זי האָט גערעדט צום דייטשן ,אינטעלעקט", צום 
דייטשן אויבער- און אונטערבאַוואוסטזיין, 

ווין איז נישט געווען דאָס, װאָס אידישע סאָציאַליסטן האָבן געװאָלט 
איינריידן זיך און דער וװעלט, די שטאָט פון לייכטן פלירט און ערנסטן 
סאָציאַליסטישן געדאַנק. קאַטױליש-רעאַקציאָנער, אַנטיסעמיטיש:גראָב און 
כוליגאַניש. האָבן אַזעלכע ,סטודענטןי פון דער איד-פראַגע וי אַדאָלף 
היטלער געפונען די נויטיקע ,ליטעראַטור* און ס'איז אים ,ליכטיק" געװאָרן 
אין מוח. אַ קלייניקייט, ער איז געװאָר געװאָרן, אַז דער איד אין קאַפּטאַן 
איז ניט נאָר נישט ,קיין דייטש", נאָר פּונקט דער היפּך פון דעם װאָס אַ 
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דייטש איז און דאַרף זיין, אַ קולטור-צעשטערער, אַ מיקראָב אין דייטשן 
אָרגאַניזם, װאָס מען דאַרף אים װאָס גיכער באַזייטיקן. 

אָבער די אידן פון דער עסטרייכישער מאָנאַרכיע, די אידן פון דייטש" 
לאַנד און מזרח-אײיראָפּע האָבן געלעבט מיט אַ געפערלעכער אילוזיע. דייטשע 
קולטור. דאָס פאָלק פון ;דיכטער און דענקער". אײיראָפּע, און אײיראָפּע -- 
דאָס איז דייטשלאַנד. 

אמת, אידן האָבן געוואוסט, אַז ;יעקע איז אַ נאַר" און אַז פון אַ נאַר 
האָט מען צער און װען דעם נאַר װילט זיך זיין אַ ,האַר" װערט ער אַ 
;געפאַר". פון די ווייטערדיקע גראַמען האָבן זי נישט געװאָלט ויסן ביז 
זיי ועלן עס שוין קיינמאָל מער נישט וויסן. דער קאָמענדאַנט פון אוישוויץ 
האָט אונז דערציילט װאָס ס'איז געװאָרן פון די מיליאָנען ,גלויביקע", ווען 
זיי האָבן זיך געטראָפן אויג אויף אויג מיטן נאַר דעם האַר. 

עפּעס אַ מאָדנער לץ אין דער געשיכטע האָט פאַרבלענדט די אויגן פון 
אַן אַלט קלוג פאָלק, דייטשע קולטור האָט געהייסן דאָס פאַרבלענדעניש, 
זי האָבן נישט געזען דאָס ברוטאַלע, טעמפּע טעװטאָנישע פּנים הינטער 
דער קולטור-מאַסקע און ווען זיי האָבן עס דערזען איז שוין געווען צו-שפּעט. 

איז עס נישט טראַגיש-גראָטעסק װאָס דער אידישער כעמיקער פריץ 
האַבער האָט געגעבן דעם דייטשן גולם אין דער האַנט אַרין דעם גיפט" 
גאַז ? אין דער ערשטער וועלט-מלחמה האָבן זיך די דייטשן מיט דער אידישער 
דערפינדונג באַנוצט אויפן מערב-פראָנט. אין דער צווייטער וועלט-מלחמה 
האָבן זיי עס באַנוצט אויף צו פאַרסמען דאָס פאָלק פון פריץ האַבער. 

אָבער איך אייל זיך אַביסל צו מיט מיין סך-הכל וועגן אידן און דייטשער 
קולטור. מיר האָבן דאָך ערשט איבערגעלאָזט דעם עסטרייכישן שייגעץ 
שטודירן די אידן-פראַגע אין אַ ווינער נאַכט-אַזיל, 

אין דער זעלבער צייט האָבן פראַנץ-יאָזעפס באַקנבאַרדן אידיליש גע" 
פלאַטערט איבער דער עסטרייכיש-אונגאַרישער מאָנאַרכיע. אידן האָבן געקוקט 
פאַרליבטע און פול מיט צוטרוי צו די קייזערלעכע באַקנבאַרדן זיי האָבן 
פאַראידישט זיין נאָמען צווישן זיך ,פראָאים יאָסל*. ס'האָט געקלונגען היימיש" 
משפּחהדיק וי מיט אַ זיידן. 

דערווייל האָבן צוויי אידן אַװועקגעשטעלט די דייטשע שפּראַך אויף דער 
מאַפּע פון דער װעלט-ליטעראַטור -- דער ליריקער און דראַמאַטורג הוגאָ 
פאָן האָפמאַנסטאַל און דער פּראָזע-קינסטלער פראַנץ קאַפקאַ. 


8 איציה מאַנגער 


הוגאָ פאָן האָפּמאַנסטאַל -- אָט דער האַלבער איד -- איז אָן שום ספק 
דער גרעסטער מאָדערנער ליריקער אין דער דייטשער ליטעראַטור. זיינע 
ליברעטאָס צו ריכאַרד שטראַוס מוזיק זענען פּאָעטיש מער ווערט וי שטראַוס 
--- מוזיקאַליש, 

זיין פּאָעזיע איז וייטיקדיק-קהלת'דיק. אַזױ זינגט אַ שװאַן פאַרן שטאַרבן. 
אַ פּאָעט פאַר אַ וועלט-אונטערגאַנג. האָט דער איד אין אים געשפּירט דאָס, 
װאָס קיינער האָט נישט געאַנט און װאָס איז געווען שוין נאָענט, גאָר נאָענט, 


און קינדער ואַקסן אויף מיט טיפע אױגן, 

װאָס וױיסן גאָרנישט. װאַקסן אויף אץן שטאַרבן 

און אַלע מענטשן גײען זיך זייערע וועגן 

און זיסע פרוכט ווערן פון די טערפקע, 

זײ פאַלן ביינאַכט אַװועק װי טױטע פיגל 

און ליגן געציילטע טעג און ווערן קאַליע 

און תמיד וועיעט דער וינט און װוידער אַמאָל און ווידער 
פאַרנעמען מיר און הערן מיר ווערטער, ווערטער 

און שפירן די תאווה'ס און די מידקייט פון די גלידער. 


מען דאַרף אַזעלכע לידער לייענען אין אָריגינאַל כדי צו פילן די מידע 
שיינקייט פון די פערזן, כדי צו זען די אידיש-קלוגע-קהלת'דיקע אויגן װאָס 
זעען דאָס פאַרגיין פון אַ װעלט; דאָס פאַרװיאַנען פון אַ ציװיליזאַציע. 

קיינער האָט נישט אַזױ געזונגען אין דייטש ביים ראַנד פונם אָפּגרונט 
וי דער איד האָפמאַנסטאַל. נישט רילקע, װאָס האָט געפּרעפּלט פרום אין 
,שטונדענבוך" און אָרגיאַסטיש-צערעמאָניאַל שפּעטער אין זיינע סאָנעטן 
צו קאָרפעוסן". 

ער איז געשטאָרבן אין 1929, ווען היטלער האָט שוין געענדיקט זיין 
שטודיע ועגן אידנטום און האָט שוין געהאַט אַן ענטפער וועגן דער אָנגע- 
ווייטיקטער פראַגע. די גאַזיקאַמערן. דערווייל טעאָרעטיש. 

דער צווייטער איד װאָס האָט געשטעלט די דייטשע פּראָזע אין צענטער 
פון דער מאָדערנער וועלט-ליטעראַטור, איז געווען פראַנץ קאַפּקאַ. 

די דייטשע פּראָזע איז ביז צו קאַפקאַן געלעגן עפּעס אין אַ זייט פון 
די הױיפּט:שטראָמען פוֹן דער אײיראָפּעאישער ליטעראַטור. זי האָט מיט גאָר- 
נישט באַאיינפלוסט, גאָרנישט צוגעטראָגן צו דער קװאַליטעט פון דער מאָדער- 
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נער װעלט-ליטעראַטור,. אירע גדולים זענען געבליבן לאָקאַלע גדולים. די 
דייטשע היימאַט-ליטעראַטור איז געווען און געבליבן פּראָװינציעל, פּאַטריאָ- 
טיש-פלאַך ; געבונדן מער וי אָפן, און אַנטפּלעקעריש גלאַט און קאָנװענציאָנעל 
וי אַ לאָקשנברעט. זייער בילדונגס-ראָמאַן איז געווען און געבליבן פיליס- 
טעריש-דידאַקטיש און נישט אינטערעסאַנט. דער קאָנסערװאַטיווער דייטשער 
גייסט האָט קיינמאָל נישט געװאַגט פּיאָנעריש-עקספּערימענטאַל און דערפאַר 
איז זי געווען און געבליבן אַ מין פאַרעלטערטע טאַנטע פרידאַ אין איר 
קרינאָלינע, גלאַט-פאַרקעמט, שטייף און העפלעך. 

און מיטאַמאָל אַ פּראָזעצ-שרײיבער װאָס שרייבט אַ פּראָזע װאָס וויברירט 
פול מיט באַהאַלטענע אַנגסטן, מוראָס און קאָשמאַרן. וואו זענען זיי געווען 
ביז איצט, אָט די אַנגסט-:שוװייסן פון דער מענטשלעכער נשמה -- אָט די 
לאַבירינטן װאָס פּלאָנטערן זיך, פאַרפּלאָנטערן זיך און לאָזן דיך קיינמאָל 
נישט אַרױס? פּראָצעסן װאָס ענדיקן זיך נישט און פּאַלאַצן װאָס האַלטן 
דיך געפאַנגען. הונדערט טירן און קיין איינציקע פירט נישט אַרױס צום 
דרויסן,. דו ביסט אַליײן מיט די שרעק- געשטאַלטן װאָס נעסטיקן אין דיין 
דמיון. קיינער פון דרויסן קאָן דיך נישט באַפרײיען, נאָר דו אַלײן פון אינע- 
ווײיניק אַרױס. וואוֹ איז דער שליסל? דו האָסט אים ערשט געהאַט און פאַר- 
לוירן. דער קאָשמאַר װועט זיך קיינמאָל נישט ענדיקן. ער איז דיין גורל... 
דיין גורֹל... 

קאַפּקאַס אַנגסט-וויזיע האָט אויפגעשוידערט, געמאַכט אַ טיפן איינדרוק, 
די דייטשע פּראָזע האָט דאָס ערשטע מאָל גערעדט מיט אַ קול, װאָס האָט 
באַאומרואיקט. קיינער האָט נישט געאַנט, אַז דאָס אין אַ נבואה, וויסטע, 
פינצטערע נבואה. איבערזעץ קאַפקאַס , שלאָס" אויף דייטשער ווירקלעכקייט 
און דו האָסט קאָנצענטראַציע-לאַגער, גאַזיקאַמערן און דייטשע אויגן װאָס 
קוקן דורך שייבעלעך. זיי קוקן צו דיר, זיי זעען דיך, זיי ווערן גרעסער, 
דו אָטעמסט אַריין אין זיך די גאַזן, דו שטיקסט זיך, דו כאָרכלסט מיט די 
לעצטע כאָרכלען און איידער דו פאַרלעשסט זיך זעסטו די דייטשע איגן 
דו ווילסט אַ געשריי טאָן: נעם צו די דייטשע אויגן. נאָר דו קאָנסט נישט. 
צו שפּעט. דער , פּראָצעס* האָט זיך פאַר דיר פאַרענדיקט. די אויגן ווייסטו 
וי זיי הייסן. פאַרגעסן; ס'איז צו שפּעט. 

רודאָלף פראַנץ פערדינאַנד העס, קאָמענדאַנט פון אוישויץ. האָפ- 
מאַנסטאַלס ליד און קאַפקאַס פּראָזע זענען דער עפּילאָג. אַן אינסטינקטיוו" 


0) איציק מאַנגער 


אידישער ציטער פאַרן גורל. ביידע האָבן זיי געלעבט נאָענט צום קװאַל 
פון אַלדאָס בייז" -- דעם קאַטױליש-:קלעריקאַל-רעאַקציאָנערן ווין, און ווין 
איז געווען עסטרייך, טאָטאַל טױיטאַל דייטש-עסטרייך, 

די נאַציס האָבן טאַקע שפּעטער באַקעמפט דעם קאַטאָליציזם. אָבער די 
שנאה צו אידן, װאָס זיי אַלע האָבן אײינגעזאַפּט אין זיך אין זייערע קאַטױלישע 
היימען, אין די קאַטױלישע שולן, אין די קאַטױלישע קלויסטערס אַלס קינדער, 
איז געווען פונדאַמענטאַל. פּסיכיש האָט דאָס פאַרברעכן גענעסטיקט אין 
קאַטאָליציזם, אַפילו די סטרוקטור פון דער נאַצי- פּאַרטײ איז געווען לויט 
דעם אָרדן פון די יעזואיטן, 

געבוירן אין קאַטױלישן עסטרייך, איז די נאַצי- פּאַרטײ געװאָרן אַ מאַסן- 
פּאַרטײ אין קאַטױלישן בייערן און ווען דאָס קאַטױלישע ריינלאַנד האָט 
צוגעטראָגן דעם אינדוסטריעלן פּאָטענציאַל איז די קלאָג געווען אַ פאַרטיקע. 
די מאַסן:קברים האָבן זיך געעפנט אין קאַטױלישן פּױלן 

דאָס זענען נאָר באַמערקונגען צו דעם גענעזע פונם נאַציזם. דערוייל 
שטודירט נאָך אַלץ דער ,סטודענט" אַדאָלף שיקלגרובער די אידן-פראַגע 
אין אַ ווינער נאַכט-אַזיל,. ער פּרואװוט מיט דער הילף פון דער אַנטיסע- 
מיטישער ליטעראַטור געפינען אַ לייזונג פאַר דער מאָדנער טרעפעניש אויף 
אַ ווינער גאַס. דעם איד אין קאַפּטאַן מיט מאָדנער באָרד און פּיאות, װאָס 
האָט זיך אפשר געאיילט דאַװנען מנחה אין דער טרפהנער מעטראָפּאָליע 
פון פראַנץ יאָזעף. 


2 

דערווייל האָבן אידן אין מזרח-אײיראָפּע געשמאַק שטודירט קאַנט און 
שאָפּענהױער; העגעל און ניטשע. כמעט יעדעס יאָר האָט אַ איד פאַרעפנט. 
לעכט אַן עסיי, אַן אַרטיקל אָדער אַ גאַנצע מאָנאָגראַפיע וועגן דער גרויסקייט 
פין געטען. נאָענט פאַר דער צוייטער וועלט-:מלחמה האָב איך נאָך געזען 
דריי בייכיקע בענדער געשריבן פון אידן וועגן געטען, פריץ גונדאָלף, עדואַרד 
ענגעל און עמיל לודוויג, 

דער געטע-קולט האָט זיך אָנגעהויבן אין סאַלאָן פון דער אידישקע 
רחל פאָן װאַרנהאַגן און האָט אָנגעהאַלטן ביז ערב די גאַז'קאַמערן. 

איז דען נישט געזעסן אַ אידישער דאָקטאָר מעדיצין אין קאָלאָמײ און 
האָט אין די נעכט געשוויצט איבער אַן איבערזעצונג פון פאַוסט אין אידיש! 
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װאָס האָט ער געטראַכט, דער קאָלאָמײער דאָקטאָר, ווען ער האָט געזען 
די צעהוליעטע ,װאַלפּורגיס-נאַכט* אויף דער װאָר ? קיין סך צייט צו טראַכטן 
האָט ער נישט געהאַט, ער איז געװאָרן איינער פון די זעקס מיליאָן. 

די אייפעריקסטע סטודענטן פון קאַנט זענען געווען ליטווישע ישיבה- 
בחורים. אָפּגעריסן, אָפּגעשליסן האָבן זיי זיך געשלעפּט צופוס קיין קעניגס- 
בערג כדי איינצוזאַפּן אין זיך ,דעם קאַטעגאָרישן אימפּעראַטיוו". צי האָבן 
זיי דען געקאָנט אַנען, אַז די דייטשע אינטערפּרעטאַציע פונם קאַטעגאָרישן 
אימפּעראַטיוו איז: אידישער מאַסן"מאָרד?... 

און צו וועמען האָט זיך ניטשע געװוענדט אין זיינע מינוטן פון טיפן 
עקל און צווייפל, צו וועמען האָט ער געשריבן זיינע לעצטע פאַרפּלאָנטערטע 
ווערטער און זיך געחתמעט ,דער געקרייציקטער" -- צו דעם איד געאָרג 
בראַנדעס, 

צי האָט בראַנדעס געקאָנט זען בנבואה, אַז ניטשעס אָפּגעריסענע פּראָזן 
וװועלן הענגען װי מאָטאָס אין די קאַנצעלאַריעס פון די הימלערס ; אַז היטלער 
װעט ניטשען באַטראַכטן װי ,זיין פילאָזאָף*, דעם פילאָזאָף פונם אויבער- 
מענטש און דער אויבער-ראַסע? 

ס'מאַכט נישט אויס, װאָס ניטשע האָט געהאַלטן אַז די אידן און די 
פּאָלאַקן זענען די איינציקע אַריסטאָקראַטישע פעלקער (ער איז געווען זייער 
שטאָלץ מיט זיין פּױלישן אָפּשטאַם), װאָס ער האָט געקוקט מיט ביטול אויף 
דער דייטשער טשערעדע. איר זוכט לאָגיק ביים גערמאַנישן כאַם. אין דער 
צייט ווען מען האָט דאָס אידישע קינד געשטיקט אין די גאַזיקאַמערן, געװאָרפן 
לעבעדיק אין מאַסן-קברים, ,געהאָנגען אַזױ אַז זיי האָבן אויסגעזען װי בילדער 
אויף דער װאַנט*, לוט אַ דייטשן עדות אויף אַ פאַרברעכער-פּראָצעס; אין 
דער צייט האָט הימלער געלויבט אַן עלילת-דם-פּאַמפּלעט קעגן אידן װאָס 
מאָרדן קריסטלעכע קינדער און באַשטעלט אַזש הונדערט טויזנט עקזעמפּלאַרן 
פאַר זיינע ס. ס.-מערדער. 

אָבער מיר האַלטן נאָך ביי דער צייט וען אידן האָבן גערעדט מיט 
פאַרגלאָצטע אויגן וועגן ;פאָלק פון דיכטער און דענקער", דען דער דייטשער 
קולטור-מיראַזש האָט זיי אינגאַנצן פאַרבלענדט. אַן אילוזיע װאָס האָט זי 
אַזױ טראַגיש געפאַנגען, אַז זיי האָבן זיך אויסגעניכטערט ערשט אין די 
לעצטע מינוטן, ווען זיי האָבן דערזען אָנשטאָט געטעס אוניװערסאַליזם און 
שילערס אידעאַליזם, דאָס שטיינערנע פּנים פון דעם קאָמענדאַנט פון אוישוויץ. 


2) איציק מאַנגער 


זאָל דאָ, אגב, ווערן באַמערקט, אַז רודאָלף העס, דער קאָמענדאַנט פון 
אוישוויץ איז געקומען פון אַ קאַטױלישער פאַמיליע: אַז זיין פאָטער האָט 
געװאָלט ער זאָל ווערן אַ קאַטױלישער גלח, אָבער דער גורל האָט עס געװאָלט, 
אַז אָנשטאָט אַ גלח זאָל ער ווערן אַ מלאך, אַ מלאך המות פון מיליאָנען אידן. 

קיין שום פאָלק האָט נישט געהאַט אַזאַ קרעדיט ביי אידן אין אײיראָפּע 
וי דאָס דייטשע. זיי האָבן שאַפּעריש זיך באַטײליקט אין בויען די קולטור 
אין דייטש, דאָס דייטשע טעאַטער איז געװאָרן אַ שם דבר איבער דער גאַנצער 
וועלט אַ דאַנק די אידן אָטאָ בראַהם און מאַקס ריינהאַרדט. שוין אָפּגערעדט 
פונם צושטייער צו דער דייטשער ויסנשאַפט. אַן אײינמאָליקן צושטייער מיט 
אַזעלכע נעמען וי פרויד, איינשטיין, האַבער און נאָך און נאָך. אַפילו פון 
סיפיליס האָט זיי אויסגעהיילט אַ אידישער פּראָפּעסאָר --- דר. פּאָול ערליך, 

ווען אין 1948 האָט זיך טובים פאַר מיר באַקלאָגט אויף דעם פלאַכן 
ניוואָ פון דער פּולישער ליטעראַטור און ער האָט מיט אַ שטילן טרויער 
באַמערקט, אַז ס'פעלן די גוטע לייענער פון פאַר דער מלחמה, -- האָט ער 
מיר נישט געדאַרפט לייגן קיין פינגער אין מויל וועמען ער מיינט מיט די 
גוטע לייענער, ווייל די בעסטע און ראַפינירטסטע לייענער זענען געווען די 
אידן, װאָס האָבן געלייענט פּוױליש. 

דאָס אייגענע און אין אַ גרעסערער מאָס קאָן מען עס זאָגן וועגן 
דייטשלאַנד, נאָר ביי אידן איז מעגלעך געווען אַזאַ בילד: אַ רביצין, דאָס 
ווייב פון אַ באַקאַנטן חסידישן רבין, האָב איך אַמאָל געטראָפן יום-כיפּור 
מיט אַ גרויסן מחזור אין האַנט, אָבער אין מחזור איז געלעגן אַ באַנד לידער 
פון ראַינער מאַריאַ רילקע. פאַרן דרויסן האָט זי געדאַװוונט, אָבער פאַר זיך 
אַליין האָט זי זיך געקװיקט ,,מיטן בוך דער בילדער* פונם דייטשן פּאָעט. 

פון די באַלטישע לענדער ביז אַראָפּ טיף אין די באַלקאַנען האָט די 
אידישע אינטעליגענץ געטרויט דעם דייטשן פּאָעטישן און טעאָרעטישן 
װאָרט, ווייל דאָס האָט גערעדט צו זיי אײיראָפּע. 

מיינט נישט, אַז איך דערצייל בייקעס. לאָמיר הערן װאָס ס'זאָגט אַ 
דייטשער שרייבער וועגן דעם ענין: 

טעאָדאָר פאָנטאַנע איז געווען אַ פּרייסישער יונקער. ער האָט געשריבן 
לידער און ראָמאַנען; דאָס רוב פון דער פּרייסישער געשיכטע. ערשט אויף 
דער עלטער האָט ער אָנגעשריבן צוויי מאָדערנע רעאַליסטישע ראָמאַנען 

אָט איז ער אַלט געװאָרן 75 יאָר. ווער, מיינט איר, האָט געפייערט 
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זיין יום-'טוב ? די פּרייסישע אַריסטאָקראַטן? די געבעלס און גערינגס? די 
שיקלגרובערס און הימלערס פון דער צייט ? פאָנטאַנע איז געווען אַזױ איבער- 
ראַשט, אַז ער האָט אַזש אָנגעשריבן אַ ליד מיטן נאָמען ,פּרע:היסטאָרישער 
אַדעל". 

ער רעכנט אויס אין דעם ליד װאָס ער האָט געשריבן. ער האָט באַזונגען 
די פּרייסישע גענעראַלן, די פּרייסישע געשיכטע, דעם ;אַלטן פריץ" (פרידריך 
דעם גרויסן);: די גרויסט היסטאָרישע שלאַכטן, װאָס פּריײיסן האָט געפירט. 
ער האָט דערציילט און געזונגען וועגן אַזויפיל פּרייסישע נעמען, װאָס זענען 
געװאָרן די העלדן פון זיין ליד און ראָמאַן 

און איצט -- זאָגט ער -- ווען איך בין אַלט געװאָרן 75 יאָר, ער איז 
געקומען צו מיין יום-טוב? די פּרייסישע יונקערס? קיין איין נאָמען פון 
זיי איז נישטאָ צווישן די באַגריסונגען. די װאָס זענען געקומען -- זייערע 
נעמען ענדיקן זיך מיט , בערג", מיט ,, היים* (דייטש-אידישע פאַמיליע-נעמען. 
זיי קומען אין מאַסן. מייערס קומען אין באַטאַליאָנען און פּאָלאַקס, װאָס 
וואוינען נאָך קיין מזרח-צו; ,אַבראַם, איזאַק, איזראַעל, אַלע זענען זיי דאָ 
אויף דער שטעל" און ,אַלע האָבן זיי מיך געלעזן, פאַר יעדן בין איך עפּעס 
געוועזן". 
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דער פּרייסישער יונקער פאָנטאַנע וייסט, אַז די װאָס זענען געקומען 
אים פייערן געהערן צו אַ גייסטיקער אַריסטאָקראַטיע; אַז די פּרייסישע 
העלדן און יונקערס װאָס ער האָט באַשריבן שלאָפן ערגעץ אין די פּרייסישע 
זומכּן, װאָס נאָר קייזער ווילהעלסס טרומייטערס אָדער היטלערס רעוען 
קאָן זיי אויפוועקן.... 

די אַלטע גריכן האָבן שוין געוואוסט וועגן פאַטאַלן געזאַנג פון די 
סירענעס: אָדיסעאוס האָט זיך פאַרשטאָפּט די אויערן מיט ואַקס, אַז זייער 
געזאַנג זאָל אים נישט פאַרפירן. 

אָבער די אידן זענען נישט געוען אַזױ פאָרזיכטיק ווען די דייטשע 
סירענע, די , לאָרעלײ*, האָט זיך צעזונגען. ערשט היינט, איצט, נאָך דער 
קאַטאַסטראָפע, זעען מיר דאָס אמתט פּנים פון דער דייטשער קולטור-:סירענע. 
ס'איז אַ דאַלי-פּאָרטרעט פּאַר עקסעלאַנס: דאָס פּנים פון אילזאַ קאָך, די 
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װאָנסעלעך פון אַדאָלף היטלער, דאָס בערדל פון קאַמעראַד אולבריכט, די 
בריסטן פון אירמאַ גרעזע און דעם הינטן פון קאַנצלער אַדענאָוער. 

פון די דייטשע קרעמאַטאָריעס איז די ,דייטשע קולטור" אַרױס אַ צע- 
מזיקטע. מיליאָנען פּאָלאַקן, אוקראַינער, ליטווינער האָבן זיך אויסגעלערנט 
איין דייטשע װאָרט גיודע"! דאָס איינציקע דייטשע װאָרט װאָס װיברירט 
איבער אַ געשענדטן קאָנטינענט, װאָס איז אױיסגעשפּילט פאַטאַל און אויף 
תמיד, 

אויף די הויפנס אַשׁ פון אומשולדיק דערמאָרדעט פאָלק קאָנען מער 
נישט בליען קיין שום ציויליזירטע גליקן. די איינציקע אײראָפּעעער אין 
מזרח-אײיראָפּע זענען דאָך סוף כל סוף געווען די אידן. איך מיין גייסטיק 
און מענטשלעך. זיי האָבן געגלויבט, פאַנאַטיש געגלויבט, וי נאָר אידן 
קאָנען, אין אַן אײיראָפּעאישער ציװויליזאַציע און אין אַן אײיראָפּעאיש געוויסן. 
דאָס װאָס היינע האָט אין זיין צייט געחלומט, אַ דערנענטערונג פון דייטשלאַנד 
און פראַנקרייך, געשעט ערשט איצט איבער הונדערט יאָר צו שפּעט. אַביסעלע 
צו שפּעט. זעקס מיליאָנען אידישע לעבנס צו שפּעט. 

דאָס אַשׁ װאָס פלאַטערט איבער אײראָפּע איז אַ קללה װאָס לאָזט זיך 
נישט אָפּמעקן. נאַפּאָלעאָנס פּרואוו צו פאַראייניקן אײיראָפּע איז געווען דער 
איינציקער גיגאַנטישער, אָבער נישט-געלונגענער. וי אַזױ ס'האָט אויסגעזען 
דיײיטשלאַנדס העגעמאָניע איבער אײראָפּע, -- די קאַצעטן און קרעמאַטאָריעס 
דערציילן וועגן דעם. איצט לויערט איבערן קאָנטינענט דאָס דריטע ,קולטור- 
פאָלק? אין אײיראָפּעאישן לעבנסרום --- די אוקראַינער. זיי האָבן באַרײיכערט 
די אײיראָפּעאישע , ציוויליזאַציע? מיט איין זאַך: דעם פּאָגראָם. די מאָרדע 
פונם כאָכאָל ניקיטאַ רעװועט איבערן פאַרמשפּטן קאָנטינענט. אַלע פוריעס 
היטן זיינע טריט. די דייטשן שלאָפן נישט צו רואיק אויף די מאַטראַצן 
אָנגעפילט מיט אידישע פרויען- האָר. נישט דאָס געוויסן פּײיניקט זיי, נאָר 
דער געשיכטלעכער משפּט. אַלע קולטור-געטער זענען אױיסגעשפּילט. 

אַ פּוסטקײט, אַן אַנימאַלישער פּחד אָטעמט פון יעדער שפּאַרונע. אַ 
משוגענע מוזע דעקלאַמירט שילערס ,קינדערמערדערין" פאַר די וינטן. אַ 
דייטשע דאָקטאָרין װאָס זעט אויס וי די נאָטאַרישע דאָקטאָרין אָבערהויזער, 
טראָגט אַ מפּיל'ע אין פאַרטוך. ערשט אָפּגענומען נאָך אַן אָפּעראַציע -- 
ס'הייסט דייטשע קולטור, 


ביבלישע דראַמע-מאָטיוון 





ער תניך פאַרמאָגט אַ שלל מיט דראַמאַטישע מאָטיוון, אָבער זעלטן 

ווען האָט זיך אַ אידישער דראַמאַטורג צו זיי צוגערירט. אויב ס'האָט 
זיך שוין יאָ געפונען אַזאַ װאַגער איז ליידער אַרוסגעקומען אַ דראַמאַטיש 
,זיבעלע". דער מאָטיוו איז געווען גרעסער וי דער כוח װאָס האָט זיך 
פאַרמאָסטן, 

טרעפט זיך טאַקע, אַז װען די ,הבימה" דאַרף אָדער ויל אויפפירן 
אַ ביבלישע דראַמע, מוז זי אָנקומען צו אַ שפּאַניש-קאַטױלישן דראַמאַטורג, 
וי עס איז געווען דער פאַל מיט קאַלדראָנס דראַמע װאָס באַהאַנדלט דעם 
אמנון:תמר-מאָטיוו, 

די פראַנצויזישע דראַמאַטורגיע האָט אַ ריי גלענצנדיקע װערק אויף 
ביבלישע טעמעס, אָנגעהויבן פון ראַסינס ;עתליה" און ;אסתר" ביז דעם 
מאָדערנעם זשיראָדו'ס ,יהודית" און ;סדום". אַפילו די דייטשע דראַמאַ- 
טירגיע פאַרמאָגט אַזעלכע קלאַסיש-ביבלישע דראַמעס וי פרידריך העבעלס 
,יהודית? און אָטאָ לודוויגס ,די מאַקאַבײיער?. 

פּאַרװאָס ס'איז דער אידישער און העברעאישער ליטעראַטור נישט 
געלונגען צו שאַפן אַ גרויסע ביבלישע דראַמע, איז אַ פּיינלעך פּראָבלעם, 
אָבער אַ פאַקט איז אַ פאַקט. און לאָמיר האָפן, אַז די אויפגאַבע וועט אַמאָל 
געלייזט ווערן --- סיי אין דער אידישער, סיי אין דער העברעאישער ליטע- 
ראַטור. עפּעס זענען מיר דאָך נענטער צום ביבלישן מאָטיוו וי די שפּאַניער, 
פראַנצויזן און די דייטשן. 

אָפטמאָל קומט מיר אויפן זינען דער מאָטיוו פון יפתח'ס טאָכטער. אין 
תנ"ך האָט דאָס אָרעמע מידל אַפילו נישט קיין נאָמען. װי ענלעך דער 
מאָטיוו איז צום גריכישן איפיגעניאַ-מאָטיו. יפתח'ס טאָכטער און איפי- 
געניאַ --- צוויי גורל-שוועסטער, אָבער איפיגעניאַ. האָט געהאַט מער מזל 
וי יפתח'ס טאָכטער (לאָמיר צוטראַכטן דעם שענסטן נאָמען אין דער װועלט 
פאַר איר). 

מיטן איפיגעניאַ-מאָטיוו האָבן זיך באַשעפטיקט די גרויסע גריכישע 
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דראַמאַטיקער. און אַפילו אין די מאָדערנע ליטעראַטורן באַווייזט זי זיך פון 
צייט צו צייט. געטע אַלײן האָט צוויי דראַמעס אויף דעם מאָטיו. 

און יפתח'ס טאָכטער? די שיינע, טראַגישע טאָכטער פונם ביבלישן 
שופט שלאָפט דעם איביקן שלאָף צװישן די פּאָר ביבלישע שורות װאָס 
זענען איר געווידמעט. נאָר דאָס כישוף-װאָרט פון אַן אמתן אידישן דראַמאַ- 
טורג קאָן זי אויפוועקן פון אָט דעם אײביקן שלאָף. 

אין דמיון בליצט אויף די געשטאַלט פונם ערשטן אידישן מלך -- דעם 
מלך שאול, שיין וי די וועלט און שלאַנק וי אַ צעדער; מיט אַ קאָפּ העכער 
וי אַלע אין ישראל. ער לאָזט זיך מיט איינעם פון זיין פאָטערס יונגען 
זוכן די פאַרלוירן"געגאַנגענע אייזעלינס, אָבער אָנשטאָט די אייזעלינס געפינט 
ער אַ קרוין. אומגעריכט טראָגט זי אים דער נביא אַנטקעגן און זאַלבט 
אים. די קרוין ווערט זיין פאַטום. ער איז פּסיכיש נישט צוגעגרייט פאַר איר, 
ער איז נישט די מאַכט"געשטאַלט פון אַ הערשער. ער איז צו סענסיטיוו: 
אַן אינטראָספּעקטייוע נאַטור װאָס איז מער קאָנצענטרירט אויף דעם איך-זיך 
וי דעם אַרום-זיך. אַ מין ביבלישער האַמלעט װאָס װאַקלט זיך צוישן ,זייך" 
און ;נישט זיין?. יעדע רגע דערװאַרטן מיר פון אים יענעם גרויסן מאָנאָלאָג, 
יענעם שמועס מיט זיך אַלײן, װאָס איז אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר יעדער 
האַמלעט-נאַטור. ווער בין איך? אַ שאָטן; װאָס איז די קרוין? אַ כימערע. 

;איז שאול הייסט עס אויך צװוישן די נביאים ?* האָבן זיך געוואונדערט 
די מענטשן פון זיין צייט, אַ סימן אַז זיי האָבן אים נישט געקענט. ער איז 
געווען אַ קינסטלערישע נאַטור, פול מיט ספקות. מוזיק אַפּעלירט צו אים 
און באַרואיקט אים. דוד'ס האַרף ווערט פאַר אים פּונקט אַזױ פאַטאַל װי 
דאָס בייזע קול פונם נביא. פאַר דוד'ן איז די קרוין אַ סימבאָל פון נצחון. 
פאַר שאול'ן -- אַ קאָשמאַר, 

דער דראַמאַטישער אַקצענט פון דער שאוליטראַגעדיע ליגט אין דער 
זעלישער נישט-באַלאַנסירטקײט פון דעם דאָזיקן מלך. די אינערלעכע שרעק- 
וויזיע פאַרשטעלט פאַר אים די נאַקעטע ווירקלעכקייט. אַפילו ווען ער װאַרפט 
דעם שפּיז אין דוד'ן און טרעפט נישט, האָט איר דאָס געפיל אַז ער האָט 
גיכער געװאָרפן דעם שפּיז אין אַ פאַנטאָם, װאָס האָט אים געפּײניקט, וי אין 
דעם רעאַלן דוד, ווייל סוף כל סוף איז שאול געוען אַ געניטער קריגער 
ווען מען האָט געדאַרפט, דאָס מיינט אַ געניטער שפּיז-װאַרפער, 

אין סך-הכל איז די שאול-געשטאַלט אַ קינסטלערישע איפגאַבע פאַר 
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אַזאַ נשמה-אַנאַליטיקער וי דאָסטאָיעװוסקי,. און נאָך מער -- פאַר אַזאַ טראַגי" 
קער וי שעקספּיר, 

אַנטקעגן װאָס איז דאָס געקומען צו רייד ? איר פאַרשטיײיט מסתמא אַלײן, 
די אויפפירונג אין מאָריס שװאַרצעס קונסט-טעאַטער פון ל. טרייסטערס 
;דער פּאַסטוך-קעניג", 

לייזער טרייסטערס דראַמע גרייכט אַפילו נישט צו דער פּיאַטע פון דער 
שאול-דראַמע וי זי ווערט דערציילט אין שמואל א'. דאָס הייסט, אַז דער 
מאָטיוו איז נאָך אַלץ אַ ריז אַנטקעגן אַ קאַרליקל, װאָס האָט זיך אַפילו נישט 
פאַרמאָסטן אַ דראַפּע צו טאָן אַרויף. 

דער טיטל אַלײן איז שוין פאַלש,. שאול איז נישט געוען אַ פּאַסטוך, 
ער איז גיכער געווען דער זון פון אַ פאַרמעגלעכן בעל גוף. דאָס װאָס דער 
פאָטער האָט אים געהייסן נעמען אַ יונג און זיך לאָזן זוכן די פאַרלוירן" 
געגאַנגענע אייזעלינס באַװײיזט, אַז דער פאָטער האָט געהאַט יונגען און 
מסתמא מוידן װאָס ער האָט באַשעפטיקט, די אייזעלינס זענען געווען מסתמא 
אַזױ ווערטפול פאַר אים, אַז ער האָט נישט געטרויט דעם ינג אַלײן און 
מיטגעשיקט דעם יורש זיינעם זיי צו געפינען 

אויף וויפיל טרייסטער האָט נישט פאַרשטאַנען דאָס שאול-פּראָבלעם 
איז גענוג אָנצואווייזן אויף דעם קעפּס-וייב רצפּה, װאָס טרייסטער האָט 
אַרײינגעימליצה'עט אין דער דראַמע. אַזעלכע אינטראָווערטע, אין-זיך נאַטורן 
װוי שאול זענען נישט קיין ווייבערניקעס אַלאַ שלמה, אַפילו ווען רצפּה איז 
פאַראַן אין תנ"ך, װאָלט אַן אמתער דראַמאַטורג זי אָנגענומען פאַר די צעפּ 
און זי אַרױסגעװאָרפן, 

אויב אַרײנטראַכטן אַ פיגור, װאָלט שעקספּיר אַרײנגעטראַכט אַ קלאַון, 
אַ הויף-לץ, װאָס װאָלט פּאַראָדירט די מעלאַנכאָלישע געשטאַלט פונם מלך, 
אונטערגעשטראָכן דעם הבל הבלים פון יעדן יאָגן זיך נאָך כימערעס, מעג 
עס זיין די קעניגלעכע קרוין. 

איר זעט נישט קיין איין װיזיאָנערישן בליץ װאָס זאָל באַלױכטן סיי 
די דאָזיקע האַמלעט-געשטאַלט, סיי זיינע קעגנשפּילער. איר הערט נישט 
קיין איין װאָרט װאָס זאָל אַנטפּלעקן דעם זעלישן תהום פונם מלך, אַפילן די 
מכשפה איז אַנעמיש, ווייל דער דראַמאַטורג האָט נישט קיין ברעקל פאַנטאַזיע, 
אַן אמתער דראַמאַטורג װאָלט אין דער מכשפה-סצענע געפונען דעם שליסל 
צו אַלע שאָטנס, װאָס פּייניקן דאָס געמיט פון דעם געװראַסטענישן קעניג. 


8 } איציק מאָנגעך 


אַזױ איז דאָס באַװייזן זיך פון שמואל הנביאס גייסט װי אַן אינערלעכע 
וויזיע, װאָס באַהערשט דעם צערודערטן מלך אַפילו נאָך דעם נביאס טױט. 

דער גורל שפּילט אַ שוידערלעכע שפּיל מיט דעם איידעלן סענסיטיון 
מלך, װאָס איז זיין זינד אַנטקעגן די זינד פון זיין נאָכפאָלגער דוד 1 אָבער 
דוד טראָציקט דעם גורל. ער איז אַן אַקטיווע נאַטור,. שאול -- פּאַסיווע. 
דוד זעט מענטשן; האַנדלט מיט אָדער קעגן זיי. שאול זעט האַלוצינאַציעס 
און זיי פאַרצערן אים, 

פון דעם אַלעמען איז גאָרנישט פאַראַן, נישט אין טרייסטערס דראַמע, 
נישט אין שװאַרצעס רעזשי. די רעזשי? אַ פּינטל מיטן אוג -- אַ סצענעי. 
אַ פּינטל מיטן אויג -- אַ סצענע. פערצן מאָל געפּינטלט מיטן אױג און 
;פיניטאַ לאַ דראַמאַ*, 

אַזעלכע פּינטל-מיטן-אויג-סצענעס װאַרעמען אַפּילו נישט אָן די בינע; 
גיבן אייך נישט די מעגלעכקייט זיך איינצוקוקן. װוער שמועסט נאָך פון עפּעס 
זען און דערזען. 

אַ חוץ דעם, ריידן די העלדן עפּעס מיט אַזאַ ;בלומען-שפּראַך". רצפּה 
כישופט דעם מלך מיט אַזעלכע ,פּאָעטישע" ווערטער וי : ,רייצן דיך מער 
נישט מיינע רונדע גלידער ?* איך האָב מיין לייב פאַר דיר באַשמירט מיט 
רויזנאייל". אַפילו אין בעלװיו-שפּיטאָל װאָלט זיך ביי די דאָקטוירים אויפגע" 
שטעלט די האָר פון אַזאַ שפּראַך. 

און וואו איז די הויכע, שלאַנקע געשטאַלט פונם מלך שאול אויף דער 
בינע? גשאול מיט אַ קאָפּ העכער פון אַלע אין ישראל". ואו איז דער 
נערוועזער זשעסט, דאָס נערוועזע צוקן פונם פּנים און די ליפּן פון דעם 
נעווראַסטענישן מלך ? און צו װאָס די ברייטע ראַספּוטין-באָרד װאָס פאַר- 
דעקט מער װי דעקט אויף די מימיק פונם מלך? 

און צו װאָס דאָס גאַנצע ספּעקטאַקלמעסיקע פון דער אויפפירונג, װאָס 
פאַרהילכט, פאַרטױבט מער װי עס דעקט אױף? לאָזט עס אונז דען זען 
און הערן דעם נשמה-פּלאָנטער פון דעם טראַגישן קעניג? 

איך ווייס, אַז מאָריס שװאַרץ האָט אַ שװאַכקײט צום ספּעקטאַקל. אָבער 
איז די דאָזיקע שװאַכקײט גוט פאַר אידן! איך מיין פאַר דער אידישער 
בינע? 

די בינע װעט קיינמאָל נישט קאָנען קאָנקורירן מיטן פילם איף דעם 
געביט פון ספּעקטאַקל,. דערפאַר האָט אָבער די בינע דאָס װאָס דער פילם 
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פאַרמאָגט נישט: דעם װאַרעמען מענטשלעכן אָטעם, דאָס ויברירנדיקע 
דירעקטע מענטשלעכע װאָרט, אַרױסגערעדט אָדער אַרױסגעאָטעמט דורך 
לעבעדיקע ליפּן; געלעכטער און טרערן אַרױסגעלאַכט און אַרױסגעװײנט 
פון לעבעדיקע מענטשן און נישט פון אָפּגעקילטע שאָטנבילדער. 

מאָריס שװאַרץ איז גענוג טעאַטראַל אַז ער זאָל דאָס ויסן. טאָ װי 
דערלאָזט ער די שלאַכט-סצענע? צי האָט ער נישט דערפילט די לעכער- 
לעכקייט פון דעם שווערד-געפעכט ? און װאָס האָט געטאָן די אַמאַזאָנע רצפּה 
אויפן שלאַכטפעלד ? ווייטער , גערייצט מיט אירע רונדע גלידער"? וועמען? 
דעם פאַרמשפּטן מלך ? דעם אינטרעגירננדיקן גענעראַל אבנר? די בלוט- 
רויטע דעקאָראַציע אין הינטערגרונט? 

דער ,פּאַסטוך-קעניג" איז געווען אַ נישט-געלונגענער עקספּערימענט, 
סיי דראַמאַטורגיש, סיי טעאַטראַליש. נו, איז װאָס 7!... דאַרפן מיר דערפון 
לערנען, אַז אַ דורכפאַל לערנט עפּעס די, װאָס ווילן לערנען. דער אַנסאַמבל 
איז אַ גוטער, און מאָריס שװאַרץ האָט ענערגיע פאַר צען אַנסאַמבלען. 


מיין טאַטע פּראַוועט אַ געבורטס- טאָג 





לינט דעם יאָר 1928 האָב איך געלעבט אין װאַרשע. דאָס דינאַמישע 

אידישע לעבן אין פּױלן האָט מיך באַגײסטערט און אינספּירירט. װאַרשע 
איז געװאָרן מיין אמתע היים. איך האָב ליב באַקומען די שטעט און שטעטלעך 
פון פּױילן װי עפּעס אייגנס און נאָענטס. איך האָב געהאַט דאָס געפיל, אַז 
איך בין על פּי טעות געבוירן געװאָרן אין רומעניע. מיט אַ געפיל פון 
טיפן פאַרדרוס און מיט נאָך טיפערן היימוויי האָב איך פאַרלאָזט װאַרשע 
אין 1938, 

אין דער צייט אָבער װאָס איך האָב געלעבט אין פּוילן האָב איך נישט 
פאַרגעסן מיין משפּחה און מיינע פריינט אין טשערנאָוויץ, יאַס, קעשענעװו 
און בוקאַרעסט. יעדעס יאָר האָב איך זיך אַראָפּגעכאַפּט אויף עטלעכע װאָכן 
צו זען זיך און פאַרברענגען מיט מיינע נאָענטע. 

אין 1924, זומער-צייט, בין איך ווי יעדעס יאָר וידער געקומען צו 
גאַסט. מיין פאַמיליע האָט דענצמאָל געלעבט און געאַרבעט אין טשערנאָוויץ, 
די מאַמע איז שוין געווען פיר יאָר טויט. אויף איר מצבה אויפן טשערנאָי 
וויצער אידישן בית-עולם איז אויסגעקריצט מיינער אַ אידישער פערז. איך 
האָף, אַז פון צייט צו צייט שטעלט זיך אָפּ אַ פאַרבייגייער פאַר דער דאָזיקער 
מצבה; לייענט איבער און, וי זינגט זיך אין פּוילישן פאָלקסליד: ,און 
וועט ווייטער גיין". 

אין יענעם זומער 1924 בין איך, וי געזאָגט, װוידער אַמאָל געקומען 
צו גאַסט קיין טשערנאָוויץ. זינט מיין מאַמעס טיט האָט זיך מיין טאַטע 
שטאַרק געענדערט. דער אַמאָל שלאַנקער שניידער-מייסטער, דער פריילעכער 
וויצלער און װערטלזאָגער איז עפּעס וי איינגעשרומפּן געװאָרן. די האָר 
זיינע זענען געװאָרן אינגאַנצן ווייס. נאָך אַ טאָג אַרבעט האָט ער שעה'ן לאַנג 
אָדער געשפּילט שאַך מיט מיין ברודער, אָדער זיך אַראָפּגעכאַפּט אין אַ 
וויינקעלער טרינקען קאַ פערטעלע ווין". 

אין איינעם אַזאַ שיינעם זומער-טאָג איז ער צו מיר צוגעקומען און כמעט 
וי שעמעוודיק מיר געזאָגט: ,איך פאַרבעט דיך היינט אויפדערנאַכט אויף 
אַ גלעזל וויין ביי 'די חסידים' אין וויינקעלער". 


}0 
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דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן, װאָס ער האָט נישט 
נאָר מיך, דעם גאַסט, נאָר אויך מיין ברודער און שוועסטער פאַרבעטן אויף 
אַ גלעזל וויין, 

עפּעס איז דאָ דער מער. װאָס פּלוצים ? מיר האָבן זיך איינער דעם 
צווייטן אָנגעקוקט און נישט פאַרשטאַנען. 

דער וויינקעלער פון די חסידים האָט זיך געפונען אין דער קאַראַלינען" 
גאַס, צוויי ברידער, משה און פּנחס װײינשטאָק, סאַדעגרער חסידים, האָבן 
געעפנט דעם ויינקעלער. פאַרשטייט זיך, אַז דער ויין איז געווען כשר, 
אָבער ער איז געווען גוט. אַפילו גויים אין שטאָט האָבן זיך געכאַפּט -- איך 
מיין נישט קיין שיכורים, נאָר מבינים -- אַז אויב אַ גוט גלעזל ויין איז 
דאָס נאָר ביי די ;חסידים, 

מיין טאַטע איז געווען אַ מבין. ביי אַ פערטעלע ויין האָט ער געקאָנט 
אָפּזיצן אַ שעה-צוויי,. יעדן טראָפּן האַלטן אויף דער צונג און ערשט נאָכדעם 
וי דער טראָפּן וויין האָט באַקומען די הסכמה פון דער צונג און דעם גומען, 
האָט ער אים ערשט אַראָפּגעשלונגען 

וי יעדער מבין האָט ער נישט געהאַלטן פון ,גיסן", נאָר פון , געניסן". 

זיין אַקסיאָמע איז געווען, אַז יעדער גוטער טראָפּן וויין איז גאָטס אַ 
טרער און מיט גאָטס טרערן דאַרף מען זיך נישט וװאַרפן, 

יענעם אויפדערנאַכט זענען מיר --- איך, מיין ברודער און מיין שוועסטער 
| -- געקומען צו די ;חסידים" אין וויינקעלער, 

אַ לאַנגער, געדעקטער טיש. אַרום דעם טיש -- מיין טאַטנס פריינט; 
אַלע שניידער-מייסטערס. אויפן טיש גרויסע, בייכיקע פלעשער מיט ;גאָטס 
טרערן". ר' מענדעלע, אַ הויכער, דאַרער איד, מיט אַ גרויסער, געלער 
באָרד און איינער פון די סאַדעגערער חסידים, כאָטש אַ דירעקטער שותף 
צום געשעפט, איז ער תמיד געװוען דער באַדינער. האָט געטראָגן פלעשער 
וויין און טעלער מיט פּאַסטראַמי. 

מיין טאַטע איז געזעסן אויבן-אָן ביים טיש; ער האָט אונז, קינדער, 
אָנגעגאָסן צו גלעזלעך וויין און געטרונקען מיט אונז ,לחיים", 

מיר האָבן נאָך אַלץ נישט פאַרשטאַנען דעם ;װאָס פּלוצים ?7: דעם 
טאַראָראַם. ס'איז עפּעס נישט מיין טאַטנס דרך. זיין סטיל איז זיצן שטיל 
מיט אַ גלאָז וויין פאַר זיך און געניסן טראָפּן נאָך טראָפּן ,גאָטס ליכטיקע 
טרערן". 


2 איציק מאַנגער 


נאָר באַלד איז אַלץ קלאָר געװאָרן. 

מיין טאַטע האָט זיך אויפגעשטעלט אויף אַ בענקל מיט אַ גלאָז ויין 
אין דער האַנט. דער טומל האָט זיך איינגעשטילט. דער פליענדיקער ר' 
מענדעלע איז פאַרגליװוערט געװאָרן מיט אַ טעלער פּאַסטראַמי אין דער האַנט, 

מיין טאַטע האָט אָנגעהויבן : ,איך ווער היינט אַלט פיר און פופציק יאָר", 

ער האָט אַ זופּ געטאָן פונם גלעזל און זיך פאַרטראַכט, 

אָט דאָס איז דאָס -- האָב איך געטראַכט -- אַ געבורטסטאָג. ביי מיין 
מאַמעס לעבן האָט קיינער ביי אונז נישט געפּראַװעט קיין געבורטסטעג. 
מיין מאַמע האָט נישט געהאַלטן פון די ,דייטשע מאָדעס". 

מיין טאַטע האָט ווייטער גערעדט: ;אַזױ וי איך ער היינט אַלט 54 
יאָר און אַזױ זוי מיין זיידע שמעון איז געשטאָרבן ביי 54 יאָר און מיין 
טאַטע אברהם איז געשטאָרבן ביי 54 יאָר און אַזױ װוי מיין עלטסטער זון 
פאָרט איצט צוריק קיין פּױלן, וויל איך פאַר אים -- וייל איך וייס נישט 
צי װעל איך אים נאָך אַמאָל זען -- דערציילן עפּעס פון מיין לעבן". 

דאָס גלאָז וויין, װאָס ער האָט געהאַלטן אין האַנט און װאָס האָט געליב- 
טיקט בלאָנד, איז דוכט זיך מיר געװאָרן טונקעלער. דער ,מעמענטאָ מאָרי" 
האָט עס פאַרשאָטנס. 

אַלעמענס אויגן זענען געווען געװוענדט צום שניידער-מייסטער, װאָס איז 
געשטאַנען אויפן שטול מיטן גלאָז וויין אין דער האַנט. דער פלינקער ר' 
מענדעלע איז נאָך אַלץ געשטאַנען מיטן טעלער פּאַסטראַמי אין דער האַנט; 
ער האָט, ווייזט אויס, פאַרגעסן ווער ס'האָט עס באַשטעלט. 

מיין טאַטע האָט פאַרענדיקט דעם אַריינפיר. ער האָט באַשלאָסן, הייסט 
עס, דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן צו פייערן זיין געבורטסטאָג. 54 יאָר 
זענען פאַר אים געווען אַ וויכטיקע דאַטע. אין דעם עלטער איז געשטאָרבן 
זיין זיידע און זיין טאַטע. ווער וייסט װאָס ס'קאָן געשען ? פאַרװאָס נישט 
דערציילן עפּעס זיינע קינדער ועגן זיין אייגן לעבן. אַי, צו װאָס אין אַ 
וויינקעלער און פאַר אַ טיש מיט פרעמדע מענטשן? איז, ערשטנס, זענען די 
מענטשן נישט געווען קיין פרעמדע. דאָס זענען געווען זיינע פריינט. אַלצ / 
,מבינים" אויף אַ גוט גלעזל וויין ; אַלע חסידים פון די סאַדעגערער חסידים / 
און זייער וויינקעלער. 

דער אַריינפיר, װי געזאָגט, איז געווען אין פּראָזע. אָבער דער עיקר 
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פונם אָװונט אין געווען אין גראַמען. ער האָט געזונגען מיט אַן אימפּראָװיזירטן 
ניגון און מיט אימפּראָװיזירטע גראַמען וועגן זיין אייגן לעבן. 

איך האָב געוואוסט, אַז מיין טאַטע האָט ליב צו גראַמען אָבער דאָס 
װאָס ער האָט אימפּראָװיזירט יענעם אָװונט איז געווען עפּעס מער, אַ סך 
מער וי גראַם:שטראַם. דאָס איז געווען אַ ווידוי און אַ ווייטיק, אַן על חטא 
און אַ פּראָטעסט; אַ דערמאָנען די אייגענע יוגנט זיינע, װאָס איז אויפגע- 
גאַנגען אין אַ קליין מזרח-גאַליציש שטעטעלע; װאָס האָט געהאַט אַ מאַרק, 
וואו חזירים האָבן זיך געקוויקט אין בלאָטע וי אידן אין מרחץ; ועגן אַ 
,קלעבאַניע*, וואו יונגװאַרג האָט שפּאַצירט אין די אָװנטן; װעגן פרומע 
אידן און פרומאַקעס ; וועגן אַ איד אַ פרומאַק, אַ פּראָצענטניק און אַ שניידערל 
אַ הויקער װאָס ביידן איז געווען באַשערט צו שפּילן אַ דעצידירנדיקע ראָלע 
אין זיין לעבן. 

נישט אַלץ קאָן איך און וויל איבערדערציילן, נאָר בלויז געוויסע מאָמענטן, 

וי שיין ער האָט געשילדערט זיין זיידן, שמעון מאַנגער און זיינעם 
אַ חבר. די חברשאַפט האָט אָנגעהאַלטן פון זייערע חדרייאָרן ביז צו זיין 
זיידנס טויט, דאָס איז אַ וואונדערלעכע דוד און יהונתן"געשיכטע, אין אַ 
קליין מזרח-גאַליציש שטעטעלע, װאָס רופט ביי מיר נאָך היינט אַרױס טרערן. 

ווען מיין טאַטנס זיידע, מיין עלטערזיידע, איז געשטאָרבן איז זיין 
חבר געװאָרן אינגאַנצן צעבראָכן ער האָט נישט געקאָנט תופס זיין זיין 
בעסטן חברס פריצייטיקן טויט. און ער האָט באַשטעלט פאַר זיך אַ קבר, אַז 
ווען זיין צייט װועט קומען זאָל מען אים מקבר זיין נעבן זיין באַליבטן חבר, 

אָבער דער גורל האָט געװאָלט, אַז ס'זאָל געשען אַנדערש. מיין זיידע, 
אברהם, איז געשטאָרבן פריער פון מיין עלטער-זיידנס חבר. דאָ האָט דער 
איד פון אַ גאַנץ יאָר, װאָס האָט געקאָנט אַזױ שיין חבר זי געבראַכט 
אַ קרבן: ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פון זיין באַשטעלטן קבר. זיין טענה איז 
געווען, ;אַז אַ זון איז בילכער פונם בעסטן חבר". און ער האָט אויסגעפירט ; 
מיין זיידנס קבר געפינט זיך נעבן מיין עלטערזיידנס. 

איך געדענק נישט דעם נאָמען פון מיין עלטער-זיידנס חבר. נאָר װאָס 
איז אַ נאָמען 1 דער עיקר איז, װאָס אַ איד פון אַ גאַנץ יאָר האָט פאַרמאָגט 
אין זיך אַזויפיל ליבשאַפט פאַר אַ צווייטן אידן און די ליבשאַפט איז געווען 
שטאַרקער פונם טויט, 

ווען מיין טאַטע האָט געזונגען וועגן אָט דער חברשאַפט ביי די חסידים 
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אין וויינקעלער, האָב איך פאַרגעסן צו קאַָנטראָלירן צי זיינע גראַמען זענען 
געווען קלאַסישע, ראָמאַנטישע, צי גאָר ,אינזיכיסטישע". איך האָב געפילט 
מיט אַלע חושים, אַז איך האָב געהערט אמתע פּאָעזיע, 

וועגן אַזאַ חברשאַפט האָט געזונגען האָמער אין זיין איליאַדע; ועגן 
אַזאַ חברשאַפט דערציילט דער תנ"ך. נאָר די חברים אין דער ,איליאַדש" 
און די חברים אין תנ"ך זענען געווען גרויסע און מעכטיקע האַרן און די 
העלדן פון מיין טאַטנס געגראַמטער ביאָגראַפיע זענען געווען פּשוטע, גראָע 
אידן, אידן פון אַ גאַנץ יאָר, 

אָבער נישט אַלץ אין מיין טאַטנס געזונגענער ווידוי איז געווען אַזױ 
פּאַטעטיש און שיין, װי די אהבה, די ליבשאַפט, צװישן צוויי חברים. אָט 
האָט ער געמאָלן דאָס פּאָרטרעט פון זיין מומע זלאַטע. זי האָט געהאַט אַ 
מעל-קראָם אין שטעטל, שניט-צייט האָט זי אויפגעקויפט די תבואה פון די 
פּױערישע דערפער אַרום. און ווינטער-צייט, ווען דער אָדער יענער פּױער 
האָט זיך געכאַפּט אַז ס'פעלט אים אויס אַביסל מעל פאַר זיין הויזגעזינד, 
האָס ער געמוזט אָנקומען צו דער מומע זלאַטע זי זאָל אים פאַרקויפן אַ 
זעקל מעל, די מומע זלאַטע האָט דעם פּױער אַפילו געגעבן אויף באָרג, 
נאָר װאָס דען?! די װאָג איז ביי איר נישט געווען איי-איי-איי, מחמת זי 
פלעגט צושטעלן אַ פוס. דעם גאַנצן אַקצענט האָט מיין טאַטע געשטעלט 
אויף זיין מומעס זלאַטעס פוס. ער האָט נישט געמאָלן איר פּנים און נישט 
איר געשטאַלט, נאָר איר פוס. מיין טאַטנס מאָלן דעם מומע זלאַטעס פוס 
איז געווען פול מיט סאַרקאַזם און ביטערקייט. דער מומע זלאַטעס פוס 
איז שוין מער נישט געווען קיין פוס, נאָר אַ סימבאָל פון נישט-יושרדיקייט, 
פון נישט-ערלעכקייט. צוליב אַזאַ פוס ליידן אומשולדיקע, ערלעכע, האָרץ- 
פּאַשנע אידן. דער פּױער װעט זיך אַמאָל כאַפּן און געדענקען דער מומע 
זלאַטעס פוס. איין מומע זלאַטע קאָן ברענגען דאָס גאַנצע שטעטל אויפן 
פייער. ווער דאַרף זיי -- די מומע זלאַטעס?... 

און צי דען נאָר די מומע זלאַטע? װער איז געוען דער איד, דער 
פרומאַק, אין דער אייגענער משפּחה, װאָס האָט גענומען גרויסע פּראָצענטן 
אַפילו ביי דער אייגענער משפּחה ? דאָס גאַנצע שטעטל איז ביי אים געווען 
פאַר'משכונ'ט. מען האָט זיך קיינמאָל ביי אים נישט געקאָנט אױסצאָלן 
אַלע אידן האָבן געקרעכצט און געצאָלט. מען האָט אים נאָך אָפּגעגעבן 
כבוד. אַ קלייניקייט, ער קען אַזויפיל בלאַט גמרא אויף אויסנװייניק. מיין 
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טאַטע האָט אָפטמאָל געזען זיין מאַמען אַ פאַרוויינטע. מען דאַרף שוין ווידער 
צאָלן. אַז ס'נעמט גאָר נישט קיין שיעור! 

מיין טאַטע, װאָס איז דעמאָלט געווען אַ אינגל, האָט זיך שטאַרק איבער" 
גענומען מיט דער זאָרג און מיט די טרערן נישט נאָר פון דער אייגענער 
מאַמען, נאָר פונם גאַנצן שטעטל. אַלע האָבן געהאַט די זעלבע צרות. דער 
פרומאַק, דער פּראָצענטניק, האָט געהאַט דאָס גאַנצע שטעטל אין דער האַנט 
און קיינער האָט נישט געװאַגט צו געבן אַ פּיפּס, צו זאָגן אַ הויך װאָרט. ווער 
שמועסט נאָך פּראָטעסטירן אויף אַ קול, 

ביז... 

אין שטעטל האָט געלעבט אַ שניידערל, אַ הויקער. ער איז מסתמא אויך 
געווען פאַר'משכונ'ט וי אַלע אידן פונם שטעטל. נאָר אין אַ געוויסן מאָמענט 
האָט ער איינגעשטעלט דאָס לעבן און אָנגעשריבן דאָרט וואו מען דאַרף, אַז 
דער און דער נעמט אַזעלכע פּראָצענטן װאָס איז קעגן געזעץ. 

מען האָט געמאַכט אַן אױיספאָרשונג און דעם פּראָצענטניק אַריינגעזעצט 
אין תפיסה, 

דאָס גאַנצע שטעטל האָט פריי אָפּגעאָטעמט, נאָר אַלע זענען געווען אין 
כעס אויפן שניידערל דעם הויקער: 

,אַ איד זאָל מסרן אַ אידן !" 

נאָר פאַר מיין טאַטן, װאָס איז נאָך דעמאָלט געווען אַ אינגל, איז דאָס 
שניידערל געװאָרן אַ העלד, אַ גאַנץ שטעטל האָט געקרעכצט און געשויגן, 
אידן מיט פאַרזאָרגטע בערד האָבן געשמייכלט און אַנטקעגן"געטראָגן דעם 
פּראָצענטניק דעם , גוט מאָרגן* און דעם , גוט שבת", נאָר איין שניידערל!... 

און מיין טאַטע האָט באַשלאָסן צו ווערן אַ שניידער. 

ער איז אַװעק צופוס קיין קאָלאָמײי און געװאָרן אַ לערנאינגל ביי אַ 
קאָלאָמײיער מייסטער, 

מיין זיידן האָט עס שטאַרק פאַרדראָסן. זיין עלטסטער זון זאָל אים 
אָנטאָן אַזאַ בושה. 

ער איז געװאָרן ברוגז מיט מיין טאַטן און ווען מען האָט אים געפרעגט : 

--- מיט װאָס איז אַ בעל-עגלה שענער פון אַ שניידער? 

האָט ער געענטפערט מיט אַ זיפץ: 

-- פערד זענען נישט אַזעלכע פערד וי מען מיינט. אַז זיי לערנען זיך 
אויס אַָ וועג געדענקען זיי. און אַז די פערד קענען דעם וועג, קאָן דער בעל- 


6) איציס מאַנגער 


עגלה אַרײנקוקן אין אַ ספר. אָבער אַ בעלימלאכה קען דאָס נישט. דער 
קאָפּ מוז ביי אים זיין ביי דער אַרבעט און נישט ביים ספר. 

מיין טאַטע האָט זיך אויסגעלערנט די מלאכה אין קאָלאָמײ. דאָרט האָט 
ער חתונה געהאַט מיט איציק בראָדער'ס טאָכטער חוה. 

דער ברוגז פון מיין זיידן האָט אָנגעהאַלטן לאַנגע יאָרן. אַז ער פלעגט 
קומען קיין קאָלאָמײ, האָט ער נאָר געזען מיין מאַמען און די קינדער. מיט מיין 
טאַטן האָט ער נישט אויסגערעדט קיין װאָרט. 

ערשט אויפן טויטן-בעט האָט מיין זיידע מוחל געווען מיין טאַטן. ער 
האָט אים דערלאַנגט די האַנט און אים געהייסן מצליח זיין, 

וועגן דעם אַלעמען האָט מיין טאַטע געזונגען אין יענעם זומער-אָװונט 
אין טשערנאָוויץ ביי די ,חסידים" אין וויינקעלער. ס'איז געוען אַן אינספּי- 
רירט געזאַנג. אַ שאָד װאָס איך געדענק נאָר געוויסע מאָמענטן. אַ גרעסערער 
שאָד איז, װאָס איך האָב נישט פאַרצייכנט זיינע געגראַמטע ווערטער אין 
װאָס עמעצער האָט נישט פאַרצייכנט דעם אימפּראָװיזירטן ניגון. 

אַלץ איז געווען אַזױ אומגעריכט, אַז ס'איז קיינעם נישט איינגעפאַלן. 

איך געדענק נאָר מיין שוועסטערס טרערן און די שװואַרצע פאַרחידושטע 
אויגן פון מיין ברודער, 

מיין טאַטע איז אַראָפּ פונם בענקל. רב מענדעלע האָט זיך דערמאָנט פאַר 

וועמען ער טראָגט דעם טעלער מיט פּאַסטראַמי. 

מיט פיר יאָר שפּעטער, אין 1928, איידער איך האָב פאַרלאָזט פּױלן אויף 
תמיד, בין איך אַרײנגעפאָרן קיין קאָלאָמײ זיך געזעגענען מיט מיין פעטער 
יאָסל. די מומע רוכטשע איז שוין געווען טויט. סוף כל סוף איז זי אויף 
אַן אמתן קראַנק געװאָרן און געשטאָרבן. 

דער קאָלאָמײיער דאָקטאָר פריש האָט מיך אַריינגעפירט מיט זיין קאַר 
קיין סטאָפּטשעט. דאָס שטעטעלע װאָס האָט אין מיינע קינדעריאָרן געהאַט 
אַלע חנען האָט אויסגעזען גראָ, מאָנאָטאָן און אָרעם. 

עטלעכע אידן פון סטאָפּטשעט האָבן מיך אַרויפגעפירט אויפן בית-עולם, 
זיי האָבן פאַר מיר אויפגעזוכט די צוויי קברים פון מיין עלטער-זיידן און פון 
מיין זיידן. איך האָב ביידע מצבות אַרומגענומען מיט מיינע הענט; אַזױ 
נאָענט זענען זיי געווען איינער צום צווייטן, 

ס'איז געווען וי מיין טאַטע האָט געזונגען אין יענער זומער:נאַכט ביי 
די ,חסידים" אין וויינקעלער. איך האָב זיך נאָכגעפרעגט ביי די סטאָפּטשע- 
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טער אידן וועגן מיין עלטער-זיידנס חבר װאָס האָט אָפּגעטראָטן זיין קבר 
פאַר מיין זיידן, אָבער קיינער האָט נישט געוואוסט. אפשר געדענקען עלטערע 
אידן, אָבער זיי זיצן אין דער היים. שווער זיי צו ברענגען אויפן בית-עולם. 

איך בין לאַנג געשטאַנען אויפן בית-עולם, געהאַלטן אַרומגענומען די 
צוויי מצבות, ביז דר. פריש האָט מיך דערמאָנט, אַז ס'ווערט נאַכט ; ער דאַרף 
זיין צוריק אין קאָלאָמײ. פּאַציענטן װאַרטן. אפשר װועל איך זיך אַרײנכאַפּן 
צו אים אַרום צען אין אָװנט וועט ער מיר איבערלייענען עפּעס פון זיין 
איבערזעצונג -- ער אַרבעט שוין אַ לענגערע צייט אויף דער איבערזעצונג 
פון געטעס ,פאַוסט" אויף אידיש. 

דער וועג צוריק קיין קאָלאָמײ מיט דער קאַר איז געווען אַ קלייניקייט. 
מיטן זיידנס בויד האָט עס געדויערט אַ סך, אַ סך לענגער. מיטן אױטאָמאָביל 
איז דער וועג געווען אַ שטיקל טריוויאַלע פּראָזע. מיט מיין זיידנס בויד אַמאָל 
איז דער זעלבער וועג געווען אַ וואונדערלעכע פּאָעמע. אין זיידנס בויד בין 
איך נישט געווען דער איינציקער פּאַסאַזשיר. מיט מיר זענען מיטגעפאָרן 
די פריע קינדער-יאָרן מיינע. און אַלץ פאַר אונז איז געווען פול מיט וואונדער : 
זע אַ טייך, זע אַ װאַלד, זע אַ לאָנקע. אָט איז אַ הייל און אָט זילבערט זיך 
דער פּרוט. אַפּילו דער פּרוט לויפט צווישן סטאָפּטשעט און קאָלאָמײ װי אַ 
זילבערנע שנור, װאָס נאָר קינדער און פּאָעטן זענען דערויף מבינים, 


בי דער באַבע טאַובע אין סטאָפּטשעט 





ער זכרון האָט זיך ביי מיר צעשפּילט. אפשר דאַרף טאַקע זיין אַזױ, 

פאַראַן אַ געוויסע עלטער ווען געשטאַלטן און עפּיזאָדן פונם אייגענעם 
אַמאָל ווערן װאַך. זיי ציטערן פאַרביי דיין זכרון מיט אַ לעצטער װאָרענונג : 
;אויב נישט איצטער, װעלן מיר זיך פאַרלעשן אויף תמיד". דו דערפילסט 
דעם אימפּעראַטיוו. די שאָטנס אין זכרון זענען אַמאָל געווען פלייש און בלוט, 
זיי זענען -- , דו", 

דערפאַר טאַקע וויל איך איצט דערמאָנען די באַבע טאַובע פון סטאָפּטשעט. 

זי איז די איינציקע באַבע װאָס איך געדענק. מיין מאַמעס עלטערן 
זענען שוין געווען טויט ווען איך בין געבוירן געװאָרן. איך הייס נאָך מיין 
מאַמעס פאָטער. מיין עלטערע קוזינע און מיין יונגע שװעסטער הייסן נאָך 
מיין מאַמעס מאַמע. 

מיין מאַמע האָט נישט געדענקט איר אייגענע מאַמע. ווען די באַבע פון 
מיין מאַמעס צד איז געשטאָרבן, איז מיין מאַמע נאָך געווען אַ קליין קינד. 
פון איר איז בלויז געבליבן אַ נאָמען. 

דערפאַר האָט מיר מיין מאַמע אָפט דערציילט ועגן איר פאָטער. ער איז 
אין די מאַמעס אויגן געווען אַן אידעאַלע געשטאַלט -- סיי צו גאָט און סיי 
צו לייט. מיין מאַמע האָט בפירוש געהאַט אַ ,פאָטער-קאָמפּלעקס". דער 
זיידע פון מיין מאַמעס צד איז געווען אַ טאַפּעצירער און מען האָט אים גערופן 
איציק טאַפּעצירער אָדער איציק בראָדער. 

צי דער זיידע איציק האָט טאַקע געשטאַמט פון בראָד, אָדער מען האָט 
אים גערופן בראָדער דערפאַר ווייל ער איז געווען אַ שטיקל משכיל, ווייס איך 
נישט. איך האָב זי קיינמאָל וועגן דעם נישט איבערגעפרעגט. 

איך געדענק נאָר װוי זי האָט מיר דערציילט מיט שטאָלץ, װוי איר פאָטער 
האָט איין מאָל דערלאַנגט פּעטש אין מיטן מאַרק איר עלטסטן ברודער הערש- 
מעכל, װאָס האָט שוין דענצמאָל געהאַט אַ ווייב מיט קינדער, און דער באַ- 
ווייבטער ברודער האָט אַראָפּגעשלונגען די פּעטש און די בושה -- און 
געמאַכט אַ שווייג. אַזאַ דרך-ארץ איז געווען פאַרן טאַטן 

און װאָס איז געווען די סיבה פון די פּעטש! 


8 


געזאַמלטע שריפמן { 489 


מיין פעטער הערש-מעכל, װאָס איז אויך געווען אַ טאַפּעצירער, האָט 
אָנגענומען אַ שטיקל אַרבעט אָן מיין זיידנס וויסן. ;נאָר אַ גנב דאַרף זיך 
היטן, אַן ערלעכער מענטש האָט זיך נישט װאָס צו היטן בפרט פאַר אַן 
אייגענעם טאַטן?. 

פון דעם אַלעמען װאָס מיין מאַמע האָט וועגן אים דערציילט איז געווען 
קלאָר, אַז ער איז טאַקע געווען אַ איד אַ משכיל; פרום, אָבער נישט קין 
פרומאַק; די באָרד געפלעגט און גלאַט פאַרקעמט; די שיך האָבן תמיד 
געגלאַנצט. אויף די בגדים זיינע איז נישט געווען קיין שפּרענקעלע. 

אַפילו ווען די מאַמע איז געווען ערנסט קראַנק און האָט זיך אויפגעכאַפּט 
פון אַ מין פּאַראַליטישן שלאָף, האָבן אירע אויגן אַרומגעװאַנדערט און מיט 
אַ האַלב-פּאַראַליזירטן מויל האָט זי געפרעגט : 

;וואו איז ער ? ער איז דאָך ערשט דאָ געווען, ער איז געשטאַנען אין 
יענעם ווינקל. ער האָט געקוקט אויף מיר. איך האָב דאָך אַפילו דערקענט 
דאָס שפּאַציר-שטעקעלע אין זיין האַנט..* 

דער פאָטער-אימאַזש איז איר נאָכגעגאַנגען טריט ביי טריט ביז אירע 
אויגן האָבן זיך אויף תמיד אױיסגעלאָשן. 

איז טאַקע נישט קיין וואונדער, װאָס איך בין איין מאָל געפאָרן פון 
װאַרשע קיין בוקאַרעשט און דער צוג האָט זיך אויף עטלעכע מינוט אָפּגע- 
שטעלט אויף דער סטאַנציע קאָלאָמײ, האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אַז איך זע 
צווישן די מענטשן אויף דער פּלאַטפאָרמע צוויי שאָטנס: מיין זיידע און מיין 
באָבע. זיי זענען געװאָר געװאָרן אויפן קאָלאָמײער בית-עלמין אַז זייער 
אייניקל דאַרף פאַרבייפאָרן די קאָלאָמײער באַן-סטאַנציע. זיי האָבן זיך געאיילט 
פון זייערע קברים אַרױס אים צו באַגריסן. די באַבע שיינדל האָט אַפילן 
אָפּגעריסן פונם פעלד בלומען און געמאַכט פון זיי אַ קרענצל, וייל אַזױ 
איז די מאָדע פון היינטיקע לייט צו באַגריסן אַ גאַסט. די איינציקע דאגה 
זייערע איז געווען, וי אַזױ זיי װועלן דערקענען זייער אייניקל, אַז זיי האָבן 
אים קיינמאָל נישט געזען און ער האָט זיי קיינמאָל נישט געזען. 

נאָר דאָס איז שוין פּאָעטישע האַלוצינאַציעס. און אפשר געהערן אַזעלכע 
פּאָעטישע האַלוצינאַציעס אויך צו דעם מין ,מעמואַרן. 

די איינציקע זיידע-באַבע װאָס איך האָב געקענט זענען געווען מיין 
טאָטנס עלטערן. דער זיידע אברהם איז געשטאָרבן ווען איך בין נאָך געווען 
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אַ קינד און איך געדענק אים קוים-קוים. די באַבע טאַובע געדענק איך אַ 
סך קלאָרער און דייטלעכער און וועגן איר וויל איך טאַקע דערציילן 

זי איז געווען אַ קליינע, דאַרע אידענע, אָבער אַ פלינקע. אַלץ האָט ביי 
איר געברענט אונטער די הענט. זי האָט געקאָכט, גערוימט און געבאַקן. זי 
האָט געכאָװועט גענז. די גרויסע שטוב איז געווען אַ מיניאַטורנע קלייטל 
וואו מען האָט געקענט קויפן אַ ליטער מילך, אַ טשאָקאָלאַדע און װאָס ניט. 

אַרױסגעהאָלפן האָבן איר אירע צוויי טעכטער, בראַינע און מאַיקע. 

די מומע בראַינע איז געווען אַ שיין מיידל, מיט גאָלד-בלאָנדע צעפּ, װאָס 
אַז זי האָט זיי צעקעמט, האָבן אירע האָר געגרייכט ביז צו די קני. זי האָט 
געהאַט בלאָע, שטיפערישע אויגן. די מומע מאַיקע איז געווען אינגער. זי 
האָט געהאַט פלאַקס-בלאָנדע האָר. זי האָט אירע האָר קיינמאָל נישט צעװאָרפן 
פאַרשייט װוי איר עלטערע שוועסטער. בכלל איז זי געווען אַ שטילע, צוריק- 
געהאַלטענע, אַן אין-זיך פאַרטראַכטע. דאָס בלאָ פון אירע אויגן איז געווען 
העלער, אָן דעם שטיפערישן פייערל, זי איז געגאַנגען שטיל, געטאָן איר 
אַרבעט שטיל, גערעדט שטיל; אַפילו איר שמייכל איז געוען אַזאַ ווי פון 
יענער וועלט. היינט ווייס איך, אַז אַזאַ שמייכל פאַרמאָגן יענע, װאָס זיי איז 
באַשערט צו שטאַרבן יונג, 

און דווקא צו איר האָט די גוטע, ליבע באַבע טאַובע אַמאָל אויסגעלאָזט 
איר גאַנצן כעס, 

די מומע מאַיקע איז אין אַ פאַרנאַכט געשטאַנען אויף דער שװעל אין 
דרויסן פאַרן הויז. אַ יונגער אוקראַינישער שול-לערער איז פאַרבייגעגאַנגען. 
געזען אַ שיין אידיש מיידל שטיין פאַרן הויז, האָט ער פאַר איר אַראָפּגענומען 
דעם הוט. די מומע מאַיקע האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, 
גראָד האָט מיין באַבע אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער און געזען די גאַנצע 
סצענע. זי האָט אַריינגערופן די מומע מאַיקע און זי גענומען אויף אַ פאַרהער : 

-- פון װאַנען קענסטו דעם אוקראַינישן שייגעץ? 

-- איך קען אים נישט. 

-- טאָ פאַרװאָס האָט ער פאַר דיר אַראָפּגענומען דעם הוט! 

-- איך ווייס נישט. 

-- פאַרװאָס האָסטו צו אים געשאָקלט מיטן קאָפּ? 

-- אַז ער האָט מיך באַגריסט, האָב איך... 

װאָס מער די מומע מאַיקע האָט זיך פאַרענטפערט, אַלץ מער האָט איר 
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די באַבע נישט געגלויבט. די באַבע האָט זי חושד געווען אַז זי קען דעם 
אוקראַינישן לערער. אַז מען גריסט זיך נישט סתם אַזױ... אַזױ גריסן 
זיך באַקאַנטע. װוי קומט דער אוקראַינער צו זיין אירער אַ באַקאַנטער ? ואי 
האָבן זיי זיך באַקענט? 

די מומע מאַיקע האָט זיך צעויינט. איר וויינען איז פאַר דער באַבע 
טאַובע געווען אַ באַװײז, אַז עפּעס איז דאָ דער מער ; זי האָט מיטן פינגער 
געװאָרנט מיין מומע : 

,איידער מיט אַ שייגעץ, וויל איך דיך גיכער זען אַ טויטע". 

מעגלעך, אַז ס'איז טאַקע נישט מער געווען וי אַ צופעליקע באַגריסונג 
און מיין באַבע איז געווען אומגערעכט מיט איר חשד, אָבער איין זאַך איז 
קלאָר : אידישע מאַמעס האָבן געציטערט איבער זייערע טעכטער. זיי געװאָלט 
פאַרהיטן מיט אַלע כוחות פון אָפּגעפרעמדט װערן. זיי האָבן געהאַט גענוג 
סיבות פאַר זייערע חשדים; זיי האָבן גוט געקענט די אוקראַינער מיט זייער 
שנאה צו אידן. אין דער היטלער-יתקופה האָבן די אוקראַינער פון מזרח" 
גאַליציע אַרױסגעװיזן װער זיי זענען. וויפיל אַזעלכע שטילע, צניעותדיקע 
מומע מאַיקעס זענען אומגעקומען דורך אוקראַינישע הענט... 

אַ גליק װאָס מיין מומע מאַיקע איז געשטאָרבן יונג, נאָך פאַר דער 
ערשטער וועלט-מלחמה, זי איז געשטאָרבן מיט איר אייגענעם, יונג-צייטיקן 
טויט, 

און נישט דורך די הענט פון אַן אוקראַינישן שולילערער, װאָס האָט 
פאַר איר אַמאָל אין פראַנץ-יאָזעפס צייטן אַראָפּגענומען דאָס היטל. 

ס'איז נישט קיין וואונדער, װאָס מיט אַזעלכע צויי ליכטיקע מומעס 
האָב איך זיך געפילט, וי מען זאָגט עס, װי אַ פיש אין װאַסער. זיי האָבן 
מיך פּאַרצערטלט, און מיין באַבע טאַובע האָט מיר אַלץ נאָכגעגעבן דאָס 
קליינע שטעטעלע איז פאַר מיר תמיד געוען אַ יום-טוב און איך האָב גצ" 
בענקט אַ גאַנץ יאָר און זיך קוים דערװאַרט אויף דער זומער-װאַקאַציע, 
כדי איך זאָל נאָך אַמאָל קענען פאָרן קיין סטאָפּטשעט. 

אָט בין איך געגאַנגען מיט דער מומע מאַיקע אין נאָענטן דאָרף צו 
דעם פּױער, װאָס האָט פאַר אונזערע אויגן געמאָלקן די קי. די מומע האָט 
אַהיים געטראָגן די קאַן מיט פריש-געמאָלקענער מילך אין שטעטל, די באַבע 
האָט די מילך פאַרקויפט אין פלעשלעך. אַ פּאָר גראַצער פאַרדינסט איז אויך 
געווען אַ צושטייער צו דער הוצאה. דעם זיידנס שװוערע האָרעװאָניץ איזו 


2 איציק מאַנגער 


ווייזט אויס, נישט געווען גענוג. דער זיידע האָט דאָס רוב געפירט געהילץ 
פון די וועלדער אין די קאַרפּאַטן. זעלטן האָט ער געפירט מיט זיין בויד 
פּאַסאַזשירן קיין קאָלאָמײ. ס'איז געווען אַן אָרעם לעבן אָבער אַ שיינס. 
און אפשר דוכט זיך מיר בלויז אויס, אַז ס'איז געווען אַזױ, ווייל איך האָב 
אַלץ געזען מיט קינדערישע אויגן, מיין באַבעס ליבשאַפט האָט פאַרשטעלט 
די אַלע פלעקן און ריסן אַרום. מיין זיידנס בטחון אין דעם אויבערשטן האָט 
מילדער געמאַכט די שטילע זיפצן, די באַהאַלטענע אַנגסטן און זאָרגן פאַרן 
מאָרגן, 


אָט איז אַ בילד פון יענע פריע קינדער-יאָרן װאָס האָט זיך איינגעקריצט 
אין מיין געמיט און איז שפּעטער אױיפגעגאַנגען אין ליד; 


די זוניקע סוף זומער-יטעג פון העט העט העט 

בליען אויף צום לעצטן מאָל אין מיין זכרון, 

מיט מאַלינעס און קאַלינעס, מיט וױיץ או קאָרן, 

אין מיין זיידנס שטעטל, אין סטאָפּטעעט. 

די ביימער אין די גאַסן זענען פול מיט טרי-לי-לים. 

די זילבער-טויבן איבערן שול-הויף פליען אין אַ ראָד, 
אַ שבח אַ לויב-געזאַנג דעם לעבעדיקן גאָט 

פאַר די זוניקע סוף זומערדיקע אינדערפריס. 

דער זיידע דאַוונט אָפּ. ער נעמט די בייטש אין האַנט. 
די קאַרע פערד שטייען אין װאָגן איינגעשפּאַנט -- 
צייט צו לאָזן זיך אין ווייטן וועג. 

פון די וועלדער װעט ער ברענגען פאַרן ווינטער האָלץ, 
אַהינצו פירט ער פּאַסאַזשירן אָן געצאָלטם, 

די לעצטע זוניקע סוף-זומער-טעג. 


און אַז דער זיידע איז אויך פאַרשוואונדן מיט די לעצטע זוניקע סוף- 
זומער-טעג איז געבליבן דעם זיידנס הוֹיז אין מאַרק ; די קערנעצע פאַרן הויז; 
די באַבע מיט מיינע צוויי יונגע מומעס. אַ גרויסע, גאָלדענע זון איבערן הויז 
בײיטאָג און אַ הימל מיט אָן צאָל שטערן בינאַכט, 


און יעדעס יאָר האָב איך זיך קוים דערװאַרט אויף די פרייע װאַקאַציע- 
חדשים, כדי צו פאָרן צו דער באָבע טאָובע קיין סטאָפּטשעט, 
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אין װאַגאָן האָב איך געציילט די טעלעגראַף-סלופּעס קיין קאָלאָמײ. וויפיל 
אַ שטייגער זענען געווען טעלעגראַף-:סלופּעס לענג-אויס דעם באַזיוועג פון 
טשערנאָוויץ קיין קאָלאָמײ? אין מיינע קינדערײאָרן האָב איך געואוסט 
גענוי זייער צאָל. היינט האָב איך פאַרגעסן, 

איך האָב אַפילו געפּרואװט איבערציילן די ווערבעס פּאַזע דעם װעג 
פון קאָלאָמײ קיין סטאָפּטשעט, ווען איך בין געזעסן אויף דער פור, נאָר ס'איז 
מיר קיינמאָל נישט געלונגען, ווייל איך בין תמיד אַנטשלאָפן געװאָרן און 
אַ שלאָפנדיקן האָט מען מיך אַרײנגעטראָגן אין מיין באַבעס הויז, 

און ווען איך האָב זיך אויפגעכאַפּט איז געווען טאָג און זונגאָלד, און די 
מומע בראַינע איז געשטאַנען פאַרן שפּיגל און צעקעמט אירע גאָלד-בלאָנדע 
האָר װאָס האָבן איר געגרייכט ביז די קני. די מומע מאַיקע האָט אַרומגע- 
שוועבט אַ שטילע, אַ פלאַקסן-בלאָנדע, איבערן צימער וי תמיד; זי האָט 
זיך אַריבערגעבויגן איבער מיר, אַ גלעט געטאָן מיט אירע ליפּן מיינע ליפ 

-- אַ גוט מאָרגן דיר, איציקל. 

זי האָט אַװעקגעשװעבט פּונקט אַזױ שטיל פון מיין בעטל, און געטאָן 
איר אַרבעט אין הויז שטיל װי תמיד. מיטן סוד פון איר יונגן טויט טיף 
פאַרשלאָסן אין זיך, אַז קיינער האָט זיך נישט געכאַפּט, קיינעם איז גאָר 
נישט איינגעפאַלן, אַז זי איז נאָר דאָ אויף דערוייל, 

באַלד װעט זי אַ באָרװעסע מיט אַ פּרוטקע אין דער האַנט אַרױסטרײבן 
דער באָבע'ס גענז פונם שטאַל. זי װעט זיי טרייבן צו אַ לאָנקע אויסערן 
שטעטל, דאָרט װועלן די גענז פאַרבלייבן אַ גאַנצן טאָג מיט אַנדערע גענז 
פון אַנדערע אידישע משפּחות. פאַרנאַכט װעלן די גענז אַליין צוריק-קומען 
אַלע מיט אַמאָל. הונדערטער פון זיי. ביים אָנקומען אין שטעטל װעלן זי 
זיך צעטיילן. יעדער גאָנער מיט זיין כאָפּטע גענז װעט טרעפן צו זיין היים, 
צו זיין באַלעבאָסטע. פאַרן טויער וועט זיין אָנגעגרייט אַ שיסל מיט װאַסער. 
מיט דעם װאַסער װעלן זיך די גענז אָנטרינקען נאָך אַ טאָג גאָגערן אויף 
דער לאָנקע. די באַבע טאַובע װעט עפענען דעם טויער און אַרינלאָזן די 
גענז אין שטאַל, וואו זיי װעלן נאָך אַביסל גאָגערן, שמועסן צװוישן זיך, ביז 
זיי װעלן אַנטשלאָפן ווערן. 

איך האָב ליב געהאַט צו קוקן דורכן פענצטער און זען וי די מומע 
מאַיקע טרייבט די גענז איבערן שטעטל צו דער לאָנקע. באָרװעס, מיט דער 
פּרוטקע אין דער האַנט, האָט זי אויסגעזען וי אַן עכט דאָרף:שיקסל. צוריק- 
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קומען פלעגט זי אַליין אַזאַ זומערדיק-שטילע מיטן דופט פון דער לאָנקע אין 
אירע צעפּ און אין אירע קליידער, 

ביז די מומע מאַיקע האָט נישט אַרױסגעטריבן די גענז אויף דער טאָלקע 
האָב איך זיך נישט אַרױסגערירט פון דער שטוב. איך האָב נישט מורא 
געהאַט פאַר די גענז, נאָר פאַרן גאָנער. איך האָב קיינמאָל נישט פאַרשטאַנען 
פאַרװאָס דער גאָנער האָט מיך אַזױ פיינט. ווען ער האָט מיך נאָר דערזען 
האָט ער זיך געלאָזט מיט אַן אויסגעשטרעקטן האַלז צו מיר. איך האָב זיך 
תמיד געשראָקן פאַר דעם דאָזיקן שונא. 

די גוטע באַבע טאַובע האָט מיך אָפט באַשיצט, ווען דער גאָנער האָט 
אויסגעצויגן דעם האַלז און זיך געלאָזט צו מיר, 

און ווען זי איז נישט געווען, האָבן מיך באַשיצט מיינע ביידע מומעס. 

ווען איך האָב געפרעגט מיין באַבע, װאָס דער גאָנער װױַל פון מיר, װאָס 
פאַר אַ שלעכטס האָב איך אים געטאָן ? האָט זי מיר געענטפערט : 

-- אַז דער גאָנער איז אַ נאַר, אַ טיפּש; ער וייסט נישט אַלין װאָס 
ער וויל. ער איז סתם אַ גאָנער, אַ שוטה, 

מיין מומע בראַינע האָט געהאַט אַן אַנדער תירוץ. אין אירע בלאָץ 
לאַכנדיקע אויגן האָבן זיך געצונדן פאַרשייטע פייערלעך : 

-- דער גאָנער מיינט אַז דו ווילסט ביי אים צונעמען איינע פון זיינע 
גענז און מיט איר חתונה האָבן. דאָס פאַרדריסט אים, 

און ווען איך האָב זי געפרעגט, וי אַזױ קען איך, אַ אינגעלע, חתונה 
האָבן מיט אַ גאַנז, האָט זי זיך צעלאַכט און מיר געענטפערט אַז דער גאָנער 
מיינט אַזױ, 

-- איז ער דאָך טאַקע אַ נאַר, וי די באַבע טאַובע זאָגט... 

--- ער איז אייפערזיכטיק, איציקל, ער האָט ליב זיינע גענז. פאַרשטייסט ! 

די מומע מאַיקע האָט מיך אויך באַשיצט פונם גאָנער. זי האָט אים פּשוט 
אַוװועקגעטריבן. זי האָט קיין שום תירוץ נישט אָנגעגעבן 

דער פּחד פאַרן גאָנער האָט ביי מיר אָנגעהאַלטן די גאַנצע צייט װאָס 
איך האָב פאַרבראַכט ביי דער באַבע טאַובע אין סטאָפּטשעט. 

דער דאָזיקער גאָנער האָט געהאַט אַ ביטערן סוף, וי איך װעל דערציילן 
אַביסל שפּעטער. 

איך האָב אַ חוץ דעם גאָנער געהאַט נאָך אַנדערע צרות. למשל, דאָס 
מוזן טרינקען מילך. מיין באַבע איז מיר נאָכגעלאָפן מיטן גלאָז מילך און אַז 
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זי האָט מיך געכאַפּט, האָט זי מיך געצוואונגען עס אויסצוטרינקען. װאָלט עס 
בלויז געווען איין גלאָז מילך אַ טאָג װאָלט נאָך געווען צו דערליידן, אָבער 
ס'איז געווען מער וי איין גלאָז, מער וי פיר גלאָז מילך אַ טאָג. אין מיטן 
שענסטן שפּיל --- זע, די באַבע טאַובע איז דאָ מיט אַ גלאָז מילך אין דער האַנט. 

אָבער איך האָב געפונען צו דעם אויך אַן עצה. 

פאַר מיין באַבעס הויז איז געווען אַ קערנעצע. מיט אַ גרויסן שטאַנג 
האָט מען דעם עמער אַראָפּגעלאָזט אין דער קערנעצע און אָנגעשעפּט װאַסער, 
אַ האַלב שטעטל האָט געשעפּט װאַסער פון דער דאָזיקער קערנעצע. דאָס 
װאַסער װאָס מען האָט פאַרגאָסן אַרום דער קערנעצע און די איבערגעפולטע 
עמערס האָט זיך אויסגעמישט מיטן פּאָרעך און ס'איז תמיד געווען אַ געשמאַקע 
בלאָטע, אַפילו זומער אין די גרעסטע היצן. 

און פאַראַן אַ כלל אַז וואו ס'איז פאַראַן אַ בלאָטע איז פאַראַן אַ מבין 
אויף דער בלאָטע, און דער בעסטער מבין אויף אַ געשמאַקער בלאָטע איז 
בטבע אַ חזיר. 

איז טאַקע תמיד געלעגן אין דער בלאָטע אַ גרויסער פעטער חזיר. ער 
האָט געכרוקעט פון פאַרגעניגן און ס'איז אים געווען שווער אַװעקצוטרײבן. 
וויפיל די ווייבער זאָלן נישט געווען שרייען צו אים ,אַציו" ; דער חזיר האָט 
זיך געמאַכט װי נישט אים מיינט מען עס. ער איז געלעגן אין דער פעטער 
בלאָטע און געקרעכצט פון פאַרגעניגן. 

און דער חזיר טאַקע האָט מיך אָפּטמאָל געראַטעװעט פון דער באַבע 
טאַובע און איר גלאָז מילך. ווען די באַבע טאַובע האָט זיך געיאָגט נאָך מיר 
מיטן גלאָז מילך און אָט-אָט האָט זי מיך שיער נישט געכאַפּט, בין איך אַרופ- 
געשפּרונגען אויפן חזיר װאָס איז געלעגן אין דער בלאָטע. דער חזיר האָט 
אַ כרוקע געטאָן און גאָרנישט. ער איז זיך ווייטער געלעגן אין בלאָטע װי 
ביי זיין טאַטן אין װיינגאָרטן. איך בין געריטן אויף אים וי אַ זיגער. אַהערצו 
װועט די באַבע נישט דערגרייכן. דאָ בין איך זיכער. 

און די באַבע איז טאַקע שטיין געבליבן פון דער וייטנס און מורא 
געהאַט צוצוגיין נעענטער, טאָמער װועט זי זיך אָנרירן אָן דעם חזיר, 

זי האָט אָנגעװענדעט אַלע דיפּלאָמאַטישע דריידלעך מיך אַראָפּצונאַרן 
פונם חזיר. זי האָט מיר צוגעזאָגט טשאָקאָלאַד און באָבאָנעס. זי האָט גע- 
קלונגען מיט די שליסלען איך זאָל מיינען, אַז ס'איז געלט און דאָס געלט 
האָט זי מיר צוגעזאָגט צו געבן. 
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אָבער ס'האָט גאָרנישט געהאָלפן. ביז זי האָט נישט אױסגעגאָסן דאָס 
גלאָז מילך אויף דער ערד פאַר מיינע אויגן בין איך נישט אַראָפּ פונם חזיר. 

מיינע צוויי מומעס האָבן געהאַט אַן אַרבעט מיך צו באַרײניקן, אָבער 
איך האָב טריאומפירט. איך האָב געטרונקען מילך, ווען איך השָב געװאָלט 
און נישט ווען מיין באַבען האָט זיך אויסגעדאַכט אַז איך מוז, 

דאָס איז געווען דאָס איינציגע מאָל אין מיין לעבן װאָס אַ חזיר האָט 
מיר אַרױסגעהאָלפן. מער קיין טובות האָב איך נישט געהאַט פון קיין שום 
חזיר אין דער וועלט, 

דעם זעלבן אֶָוונט, ווען די באַבע טאַובע האָט געגעסן איר וועטשערע, 
בין איך געזעסן אַנטקעגן איר און איר נאָכגעמאַכט וי זי קייעט מיט אירע 
געציילטע ציין. די באַבע האָט גוטמוטיק געלאַכט. 

די מומע בראַינע האָט זיך אָנגערופן: 

-- ער איז גאָר אַן אַקטער, 

--- אַװודאי איז ער אַ נאַקעטער -- האָט די באַבע צוגעבאָמקעט -- ווער 
האָט דאָס געזען, אַז אַ אידיש אינגעלע זאָל זיך אַרױפכאַפּן אויף אַ שמוציקן 
חזיר און זיך אַזױ פאַרבלאָטיקן ? מאָרגן, מירצעשעם, װועלן די קליידער שוין 
זיין אָפּגערײניקט פון דער בלאָטע,. דאָס צוייטע מאָל זאָל ער וויסן אַז אַ 
חזיר איז אי שמוציק און אי טריפה, 

אָבער די גרעסטע אַװאַנטורע מיינע אין יענע וייטע קינדער-יאָרן איז 
געווען מיט מיין באַבעס גענז און דער עיקר מיט מיין שונא -- דער באַבעס 
גאָנער, 

אין אַ שיינעם דאָנערשטיק האָט די מומע מאַיקע אַרױסגעטריבן די 
גענז צו דער טאָלעקע. זי איז צוריק-געקומען אַלין וי תמיד. די באַבע 
האָט באַשלאָסן גרינטלעך אױיסצורייניקן און אויסצולופטערן אַלץ אין הויז. 
די קליידער, דאָס בעטגעװאַנט. מען האָט אַלץ אַרױסגענומען פון די שאַפעס, 
אַראָפּגענומען דאָס בעטגעװאַנט פון די בעטן. די באַבע און די מומעס זענען 
געווען פאַרטורעט. איך האָב זיך אַרומגעפּלאָנטערט וי אַן איבעריקער אָט 
דאָ, אָט דאָרט. קיינער האָט זיך אויף מיר נישט אומגעקוקט. 

צווישן די זאַכן װאָס מען האָט אַראָפּגענומען פון דער שאַפע איז אויך 
געווען דאָס פלעשל בראָנפן װאָס מיין זיידע האָט איבערגעלאָזט. מיט דעם 
בראָנפן האָט ער געמאַכט קידוש יעדן פרייטיק צונאַכטס. איך האָב גענומען 
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דאָס פלעשל בראָנפן, ווען קיינער האָט נישט באַמערקט. איך האָב געמיינט, 
אַז ס'איז װאַסער. איך האָב דאָס פלעשל אַרױסגעטראָגן און אַרײנגעגאָסן 
אין דער שיסל מיט וװאַסער װאָס איז געשטאַנען אָנגעגרײט פאַר די גענזי 
ווען זיי וועלן אַהיים קומען פאַרנאַכט פון דער טאָלעקע. 

יענעם אויפדערנאַכט, ווען די גענז האָבן זיך אָנגעטרונקען מיטן װאַסער, 
איז פאָרגעקומען עפּעס אַזױנס, װאָס קיינער האָט נישט פאַרשטאַנען. די גענז 
האָבן זיך גענומען װאַקלען, געפאָכעט מיט די פליגל, געדרייט מיט די קעפּ. 
זיי האָבן אַרומגעפלאַטערט ווילד אַהין און אַהער. באַזונדערס ווילד איז געווען 
דער גאָנער. ער האָט געפּאַטשט מאָדנע מיט זיינע פליגל,. ער האָט זיך פּשוט 
נישט געקענט געפינען קיין אָרט, 

מיין באַבע איז געשטאַנען מיט פאַרבראָכענע הענט: 

-- די גענז זענען משוגע געװאָרן. איך װעל שוין האָבן משוגענע גריוון. 

ווען דער שיכורער גאָנער האָט מיך דערזעןן האָט ער אויסגעצויגן דעם 
האַלז און זיך געגעבן אַ לאָז צו מיר מיטן שנאָבל. איך האָב זיך שטאַרק 
דערשראָקן,. די מומע מאַיקע האָט אים אָנגעכאַפּט ביי די פליגל. איך בין 
געשטאַנען און געציטערט, בלאַס פון שרעק. 

צוביסלעך האָט מען די שיכורע גענז אַרײנגעטראָגן אין שטאַל. דער 
גאָנער האָט נאָך געמאַכט פאַרשידענע קונצן ביז אויך ער האָט זיך איינ- 
געשטילט, 

צו מיר האָט די באַבע גערופן אַ שפּרעכערין, זי זאָל מיר אָפּשפּרעכן 
זי האָט געגאָסן װאַקס װאָס האָט געהאַט די געשטאַלט פונם גאָנער. 

ניין, ס'איז נאָך נישט דער סוף. יעדן חנוכה האָט די באַבע געשיקט 
צו אירע אויסגעגעבענע קינדער אַ געקוילעט גענזל. 

אין אַ ווינטער נאָכמיטאָג, ווען איך בין אַהיים געקומען פון שול, האָט 
מיין מאַמע געהאַלטן אין אױפפּאַקן אַ פּעקל, װאָס זי האָט ערשט באַקומען. 
ס'איז געווען, װי יעדער יאָר אין דער צייט, אַ גאַנז אויף חנוכה. נאָר דאָס 
מאָל איז דאָס נישט געווען קיין גאַנז, נאָר ער אַלײן, מיין דם-שונא -- 
דער גאָנער. 

די גוטע באַבע טאַובע האָט מקריב געװוען איר גאָנער. אָפּקומעניש 
פאַר מיין קינדערישער שרעק. אָט איז ער געלעגן פאַר מיינע אויגן אַ גע- 
קוילעטער, נאָר מערקווירדיק, איך האָב נישט געפילט קיין שום נקמה. איך 
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האָב זיך אַפילו אָפּגעזאָגט צו עסן די גריוון, כאָטש איך האָב ליב געהאַט 
גענזענע גריוון. 

דאָס איז געווען דער סוף פון מיין ערגסטן שונא אין מיינע קינדער- 
יאָרן. מיין באַבע טאַובע אַליין איז געשטאָרבן אין אַ בעמיש שטעטל, װאָס 
האָט געהייסן בעמיש-בראָד, אַן אַנטלאָפענע פון דער רוסישער אינװאַזיעץ 
אין גאַליציע. אין מיינעם אַ ליד אַנטלױפט זי פון איר קבר אין בעמיש- 
בראָד, זי גייט אַהיים צו דער אייגענער ערד, וואו ס'געפינען זיך די קברים 
פון אירע נאָענטע אין דעם קליינעם שטעטעלע סטאָפּטשעט, צופוסנס פון 
די קאַרפּאַטן-בערג, 


מיין באַגעגעניש מיט אַדאַםס מיצקעוויטש... 





אי אַפּייל 1948, פּונקט צום פינפטן יאָרטאָג פונם װאַרשעװער געטאָ- 

אויפשטאַנד, האָט מען אַנטהילט דעם װאַרשעװער געטאָ-דענקמאָל, אַ 
זכר, אַן אייביקע דערמאָנונג אין די העראָאישע טעג, ווען דאָס לעצטע ביסל 
אידן אין װאַרשע -- אידישע אינגלעך און מיידלעך כמעט אָן געווער -- האָבן 
זיך אַנטקעגן געשטעלט דעם מעכטיקסטן און באַרבאַרישסטן שונא אין דער 
וועלט. 

דער קאַמף האָט געדויערט ביי זיבן װאָכן. אַז מען דערמאָנט זיך וי 
די פּוילישע אַרמײ האָט קאַפּיטולירט נאָך דריי װאָכן; װוי די גוט-באַװאָפּנטע 
פראַנצויזישע אַרמײ האָט קאַפּיטולירט כמעט אין דער זעלבער צייט -- קען 
מען זיך שאַפן אַ באַגריף פון דער קאַמפס-גרײטקײט, געװאַגטקײט און 
העלדישקייט פון די געטאָיקעמפער. 

צו דער צערעמאָניע זענען זיך צונויפגעפאָרן די לעצטע רעשטלעך פון 
די פּױלישע אידן אין גאַנצן לאַנד; דעלעגאַציעס פון אויסלענדישע אידן! 
פאָרשטייער פון אידישן וועלט-קאָנגרעס ; פונם אַמעריקאַנער אידישן קאָמי" 
טעט ; דעלעגאַציעס פון אַרגענטינע און ישראל. געטאָ-קעמפער און פּאָעטן 
האָבן זיך ביי דער געלעגנהייט געטראָפן אויף די חורבות פון פּױלן 

אַ טאָג פאַר דער אייגנטלעכער אַנטהילונג פונם דענקמאָל, דעם טרויער- 
מאַרש פון די צעווייטיקטע אבלים איבער די שטיינער און דעם ברוכװאַרג, 
װאָס איז אַמאָל געווען די געטאָ --- אַ טאָג, הייסט עס, פאַר דער אייגנטלעכער 
צערעמאָניע האָבן זיך אין יודאַאיסטישן אינסטיטוט, דער אינציקער בנין 
װאָס איז געבליבן גאַנץ, באַגעגנט די פאָרשטייער פון דער שטאָט-פאַרװאַל- 
טונג מיט די דעלעגאַציעס פון איבעראַל, און דער אָפיציעלער קדיש האָט 
זיך אָנגעהויבן. 

װאָס דענצמאָל איז פאָרגעקומען, געדענק איך װי מען געדענקט אַ 
קאָשמאַר : רייד און היסטערישע געוויינען און נאָכאַמאָל רייד און געויין. 
אויך איך האָב גערעדט, נאָר פרעגט מיך בחרם װאָס. הענט און פיס האָבן 
מיר געציטערט, איך בין נאָך קיינמאָל אין מיין לעבן נישט געווען אַזױ 
עמאַציאָנעל אָנגעלאָדן. עפּעס האָב איך גערעדט וי פון היץ וועגן דער 


4991 


0 | איציק מאַנגער 


פּערווערזער סיטואַציע, אַז אָנשטאָט דאָס פאָלק זאָל קומען אויף קבר:אָבות 
צום פּאָעט, קומען פּאָעטן אויף קבר-אָבות צום פאָלק. פאַר מיינע איגן 
האָב איך געזען דעם איד יוליאַן טואווים -- דעם גרעסטן מאָדערנעם פּוילישן 
פּאָעט; די ליכטיקע געשטאַלט פון דעם מאָדערנעם העברעאישן פּאָעט אברהם 
שלאָנסקי און איך אַליין בין אין דערמיט -- אַ זינגער פונם אידישן ליד, 
און אַלע דריי זענען מיר קדיש-זאָגערס אויפן מצבה'לאָזן קבר פון אַן אויס- 
געמאָרדעט פאָלק, 

און פאַרענדיקט האָב איך מיט דער צושריפט װאָס איך האָב געשריבן 
צו פראַנסואַ װיללאַנ'ס באַלאַדע וועגן די פרויען פון פאַרגאַנגענע צייטן: 


וואו זענען די איטשע מאירס װאָס האָבן געגלױיבט אין גאָט 
און אָפּגעהיט געטריי די דורות אַלטע ספרים, 

די מאַמעס װאָס האָבן געצינדן שבת-ליכט 

און געוױינט איבער תחינות או אויף קברים, 

דיברידער און שוועסטער פו אַרבעט און נויט 

װואָס האָבן די הייליקע עזבועה געשװואָרן 

צו באַפרײען די מענטשהייט. אַלמאײ וואו איז 

דער זילבערנער שניי פון פאַראַיאָרן?... 


אָט די אייביקע פּראַגן ,וואו זענען? ואו איז?? האָב איך געלאָזט 
אַראָפּפלאַטערן פון מיינע ליפּן איבער די חורבות פון װאַרשע, איבער פּױלן 
בכלל. זאָלן זיי ענטפערן אויף די פּראַגן די באַוואױינער פונם פינצטערסטן 
קאָנטינענט אין דער װעלט: די גערמאַנאַקן, די אוקראַינאַקן, די סלאָװאַקן, 
ליטװאַקן, פּאָליאַקן און לעטװאַקן. אָט די אַלע אַקן פון אײיראָפּע מיט זייערע 
האַקן און היידאַמאַקן,. די פראַגן זענען אײיביקער וי אַדענאַוערס טרער ביים 
באַגעגענען בן"גוריון. ,וואו זענען און וואו זענען ?* װעט אפשר וערן דער 
רעפריין און דער גורל פון אײראָפּע און אפשר פון דער וועלט, 

איך וויל נאָכאַמאָל דערמאָנען די עקזיסטענץ פונם אַשיאיד. ער איז 
נישט קיין אױיסטראַכטעניש וי דער ,איביקער איד?" פון דער קריסטלעך- 
קראַנקער מיטל-אַלטערלעכער פאַנטאַזיע. ער איז אַזױ רעאַל און פאַנטאַסטיש 
וי דאָס צװאַנציקסטע יאָרהונדערט. ער איז דאָס אפשר דער װאָס האַלט 
דעם פינגער גרייט אַ דריק צו טאָן דעם קנעפּל. ער, דער מיטאָס פונם 
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צװאַנציקסטן יאָרהונדערט, טראָגט אין זיינע אַשיקע אויגן די ויזיע פון 
אַן אַשיוועלט, 

הויפנס אַש, בערג מיט אַש. אָט אַזֹ וי אין אוישוויץ, טרעבלינקע, 
כעלמנאָ, בעלזעץ. מוסטערן עתגתז6) םן 24206'. 


2. 


וואו איז דאָס צוגעזאָגטע באַגעגעניש מיט אַדאַם מיצקעוויטש? דער 
לעזער איז מיט אַ רעכט אומגעדולדיק. מילא דאָס פאַנטאַסטישע פונם קעפּל 
אַלײן. נאָר אויף אַ פאַנטאַסט קען מען אַלצדינג גלויבן. אַ בייקע, אַבי אַ 
שיינע, איז אַמאָל כדאי צו הערן. נאָר וויפל איז דער שיעור צו װאַרטן? 
לאָמיר שוין הערן: 

איז, ערשטנס, מיין באַגעגעניש מיט אַדאַםס מיצקעוויטש דווקא נישט 
קיין אױיסגעטראַכטע. איך האָב זיך מיט אים געטראָפן -- און דווקא אין 
װאַרשע, אין 1948, און טאַקע אין דעם זעלבן טאָג ווען איך האָב געהאַלטן 
מיין רעדע אין יודאַאיסטישן אינסטיטוט, 

אַ באַקאַנטער פון פאַר דער מלחמה, אַ געוויסער דר. אברהם קליין (ער 
וואוינט היינט אין פּתח תקוה), איז געווען אויף דער פאַרזאַמלונג אין יודאַ- 
איסטישן אינסטיטוט אין װאַרשע. נאָך מיין רעדע האָט עֶר מיך אַועקגערופן 
און מיר פאָרגעשלאָגן אַרײנצוגײן אין אַ רעסטאָראַן כאַפּן אַ טרונק, אפשר 
! אַ ביסן. זיך אַביסל באַרואיקן ; אַרױס פון דעם צעשרויפטן צושטאַנד. ס'האָט 
נישט קיין זין צו לאָזן די נערוון אויף הפקר. מאָרגן גייט נאָך אַ שווערערע 
פּאָרציע : דער מאַרש צום געטאָ-דענקמאָל, 

איך האָב זיך געלאָזט פון אים צורעדן און אָט גייט מען זוכן אַ רעסטאָראַן. 
נישט קיין אידישן, חלילה, אַזױנס איז נישט געווען בנמצא אין װאַרשע, אין 
יאָר 1948, 

נאָך אַ גענוג שווערן שפּאַציר איבער שטיינער און אָפּפאַל, זענען מיר 
ענדלעך דערגאַנגען. געפונען דאָס, װאָס מיר האָבן געזוכט: אַ פּױלישן 
רעסטאָראַן. 

אַרײינגעקומען אינעװייניק. אַ טומל, אַ זשומעריי. אַלע טישלעך זענען 
פאַרנומען. קעלנערס לויפן אַהער און אַהין. נעמען אָן באַשטעלונגעף 
, פּראָשע*, , דזשענקויע באַרדזאָ?, 


2) איציה מאַנגער 


געזען אַז ס'איז נישטאָ קיין פּלאַץ, האָבן מיר זיך געלאָזט אַװעקגײן. 
מילא פאַרפאַלן. דאָ האָט זיך אויפגעהויבן אַ פּאָליאַק װאָס איז געזעסן 
איינער אַליין ביי אַ טישל. ער האָט געגאָסן פון אַ גרויסער פּלאַש װאָדקאַ 
אין אַ גלאָז, עס צוגעמישט מיט עפּעס אַ רױיטער זיסקייט, ס'זאָל זיין אי 
שטאַרקער אי גרינגער אַריינצוגיסן אין האַלז אַרײן. 

דער פּאָליאַק האָט אונז ביידע זייער העפלעך פאַרבעטן זיך צוצוזעצן 
צו זיין טישל, אַזױ וי ער איז ווייזט אויס געווען אַ שטאַם-גאַסט אין רעסטאָ- 
ראַן, האָט ער צוגערופן אַ קעלנער, װאָס האָט תיכף צוגעשטעלט נאָך צויי 
בענקלעך צום טישל, 

די העפלעכקייט פונם פּאָליאַק איז מיר זייער געפעלן. איבערהױפּט, אַז 
ער האָט זיכער דערקענט. אַז מיר זענען אידן. דער בעסטער באַוייז -- 
קיינער האָט זיך נישט אומגעקוקט אין דעם פּױלישן רעסטאָראַן אויף אונז; 
נאָר דווקא דער פּאָליאַק מיטן זונטיקדיקן פלעשל בראָנפן פאַר זיך. 

אַוועקגעזעצט זיך ביים טישל, דאַרף מען זיך באַקענען. איך האָב אָנגע- 
רופן מיין נאָמען, דר. קליין --- זיינעם, און צו מיין גרויסער איבערראַשונג 
האָט זיך דער פּאָליאַק פאָרגעשטעלט: 

--- אַדאַם מיצקעוויטש. 

אַזױ וי ס'איז מיר צום אָנהױב געפעלן די פריינטלעכקייט פונם פּאָליאַק, 
איז מיר נאָך מער געפעלן װאָס אַ פּשוטער פּאָליאַק, ווייזט אויס אַן אַרבעטער, 
אידענטיפיצירט זיך מיטן נאָמען פונם גרעסטן פּױלישן פּאָעט. אַז ער הייסט 
טאַקע אויך אַדאַם מיצקעוויטש איז מיר אַפילו נישט איינגעפאַלן, 

דער נאָמען אַדאַם מיצקעוויטש קלינגט גרויס און שיין אין דער פּוױילישער 
ליטעראַטור. אַפּילו פאַר מיר, אַ נישט פּױליש-קענער, האָט דער נאָמען אַ 
סך חן. זיינע ,קרימער סאָנעטן" זענען פאַר מיר געווען אַן אמתע פּאָעטישע 
איבערלעבונג, 

זיין גרויסע פּאָעמע , פּאַן טאַדעאוש* געהערט צום יחוס-בריוו פון דער 
פּױליש-נאַציאָנאַלער ליטעראַטור. די פּאָעמע צייכנט זיך אויך אויס דערמיט, 
װאָס צװוישן אַלע גערמאַנישע און סלאַװישע ליטעראַטורן אין 19טן יאָר- 
הונדערט איז דאָס די איינציקע באַדײטנדיקע פּאָעמע, װאָס שילדערט פּאָזי- 
טיוו און שיין אַ אידישע געשטאַלט -- יאַנקל צימבאַליסט, 

אין מיצקעוויטשס פּאָעטישער ויזיע, און זי איז געווען אַ נאַציאָנאַל- 
פוילישע, האָט ער אַריינגענומען דעם איד יאַנקל נישט וי עפּעס אָ אידישע 
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קאַריקאַטור, וי מיר האָבן עס געזען אין אַנדערע ליטעראַטורן, אַפילו רייכערע 
װי די פּוילישע. דער איד יאַנקל איז אַ לעבעדיקע, װאַרעמע געשטאַלט און 
ס'איז אַ פאַרגעניגן זיך מיט אים צו באַגעגענען. 

יאַנקל מיטן צימבל איז לויט מיצקעוויטשן אַ הייסער פּולישער פּאַטריאָט. 
ער שפּילט אויס די שענסטע פּױלישע מאַזורקעס אויף אַ פּילישע חתונה. 
ער, דער איד יאַנקל, טראָגט אין זיך טיף דעם גאַנצן פּױליש-:מװיקאַלישן 
פאָלקלאָר, און זיין צימבל רעדט פּוליש, אַ פּוליש װאָס הויבט די פיס פון 
אַלע פּוױלישע שקצים און שיקסעס, 

הקיצור, מיצקעוויטשס יאַנקל איז אַ מין קלעזמער אויף אַ פּױלישער 
חתונה, 

אַז אַזאַ יאַנקל צימבאַליסט זאָל אין זיך טראָגן אַ דורות-אַלטן אייגענעם 
ניגון, דאָס איז מיצקעוויטשן נישט איינגעפאַלן; אַז דער יאַנקל װאָס איז 
אַזאַ מומחה מיטן צימבל איז אַ גילגול פון יענעם אוראַלטן שפּילער אויף 
דער האַרף, װאָס האָט געעפנט די טױיערן פון אַלע הימלען פאַרן מענטשלעכן 
געוויין און געבעט -- איז מיצקעוויטשן אַװדאי און אַװודאי גישט איינגעפאַלן, 

מיצקעוויטש האָט געטאָן דאָס, װאָס ער האָט געקאָנט און געװאָלט טאָן. 
ער האָט מצרף געווען דעם פּױלישן איד צו דער פּױלישער סאגא, ווי אַ הויפּט- 
מחותן. אַ קלייניקייט, דער מויקאַנט פון דער פּױילישער פאָלקסינשמה; 
דער פאָרשטייער און אויסטייטשער פון אירע דינסטע ניאַנסן 

אפשר זענען יוליאַן טואווים און אַנטאָני סלאָנימסקי די לעגיטימע 
יורשים פון יאַנקל צימבאַליסט, די לעצטע לעגיטימע און טראַגישע יורשים, 

אַ דאַנק דער געשטאַלט פון יאַנקל מיטן צימבל אין מיצקעוויטשס פּאָעמע 
האָט זיך אפשר פאַרשפּרײט די לעגענדע וװעגן מיצקעוויטשס אידישער מאַמע, 
װאָס האָט געזאָלט אָפּשטאַמען פון אַ פראַנקיסטישער משפּחה, 

דאָס געיעג נאָך מיצקעוויטשס ,אידישער מאַמע" איז באמת אַ טעמע 
פאַר פּיראַנדעלאָ'ס אַ קאָמעדיע. אָט איז געקומען איינער אַ פאָרשער און 
האָט באַװויזן מיט געשיכטלעכע באַװיזן, אַז די מאַמע איז געווען אַ אידישע, 
איז תיכף אַרויס אַ פּאָליאַק און באַװויזן, אַז ס'איז אַ אידיש-דריידל װאָס וויל 
מאַכן פון מיצקעוויטשס מאַמע אַ ,זשידואווקע", אָבער ס'וועט זי נישט 
געלינגען. מען איז אַ מבין אויף /זיי", 

דאָס געיעג, דער שפּיל אַרום מיצקעוויטשס מאַמע איז היינט שוין אַפילו 
פונם היסטאָרישן שטאַנדפּונקט נישט וויכטיק. אידן, אַפילו די לעצטע פּױלישע 
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אידן, האָבן צוריק געפונען זייער אמתן יחוס-בריוו. אפשר איז אַ טראָפּן 
אידיש-בלוט װאָס פּאָליאַקן האָבן פאַרגאָסן אויך געפאַלן אויפן פּאַָרטרעט 
פון מיצקעוויטשס מאַמע און אַזױ אַרום האָט זי פאָרט אַ טראָפּן אידיש בלוט 
אויף זיך, אויב נישט אין זיך, 

די גאַנץ לאַנגע דיגרעסיע, װאָס איך האָב געמאַכט וועגן אַדאַם מיצקע- 
וויטש, האָט אַ זין ווען מען נעמט אין אַכט די סיטואַציע אין פּוױילישן רעס- 
טאָראַן ווען איך האָב זיך געטראָפן מיטן פּאָליאַק, װאָס האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט מיטן שיינעם, געאַכפּערטן נאָמען פונם פּױלישן פּאָעט. 

און זאָל שוין דאָ דערציילט ער אַז קיין גרויס נחת פונם העפלעכן 
פּאָליאַק, װאָס האָט אונז פאַרבעטן צו זיין טישל, האָבן מיר נישט געהאַט. 

ווען ער איז געװאָר געװאָרן, אַז איך בין געקומען פון לאָנדאָן, כדי צו 
זיין ביי דער אויפדעקונג פונם געטאָ-דענקמאָל. האָט דער פּאָליאַק זיך 
אָנגעגאָסן אַ פריש גלעזל בראָנפן און מיט אַ זיס שמייכעלע זיך צערעדט: 

אייגנטלעך, באַטראַכט ער נישט די דייטשן פאַר די שונאים פון פּױלישן 

פאָלק. די אמתע שונאים זענען די מאָסקאַלעס. די דייטשן האָבן געטאָן אַ 
וואויל שטיקל אַרבעט מיט דעם, װאָס זיי האָבן ליקווידירט די אידן, איין 
זאַך קאָן ער זיי נישט מוחל זיין: איר װוילט אויסשיסן די אידן, נעמט זי 
אַראָפּ צו דער וייסל און שיסט זיי אויס. װאָס זענען שולדיק די הייזער. 
אַזופיל גאַסן מיט הייזער זענען פאַרניכטעט געװאָרן. פּוילישע הייזער, פּויליע 
פאַרמעגן. איר פאַרשטייט... די אידן... 

און אַלץ מיט אַ שמייכעלע אויף די ליפּן, 

איך האָב זיך אויפגעהויבן פונם בענקל. גענוג. דר. קליין, װאָס האָט 
איבערגעזעצט דעם געשפּרעך פון פּױליש אויף אידיש און פאַרקערט, האָט 
זיך אויך אויפגעהויבן, גרייט צו פאַרלאָזן דעם רעסטאָראַן. 

דער שמייכלענדיקער פּאָליאַק האָט זיך אויך אויפגעשטעלט. געפרעגט 
מיט אַן אומשולדיקער מינע. פאַרװאָס מיר אַנטלויפן שוין. אפשר איז אונז 
נישט אינטערעסאַנט זיין געזעלשאַפט ? 

איך האָב געהייסן מיין פריינט איבערזעצן פאַרן פּאָליאַק װאָרט ביי װאָרט ; 

;אַז ער איז אַ שיכור און אַן אַנטיסעמיט זע איך, נאָר אַז ער הייסט 
אַדאַם מיצקעוויטש גלויב איך נישט? 

אויף די ווערטער ;,שיכור" און ;אַנטיסעמיט* האָט ער נישט רעאַגירט, 
נאָר אויפן חשד אַז ער האָט אָנגעגעבן אַ פאַלשן נאָמען --- יאָ. ער האָט אַרױס- 
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גענומען זיינע דאָקומענטן און זיי פּשוט געשטופּט אונז אין די אויגן אַרײן: 

-- אַדאַם מיצקעוויטש. 

צווישן די דאָקומענטן איז אויך געווען אַ מיטגלידס-קאַרטע פון דער 
פּ. פּ. ס., דער פּולישער סאָציאַליסטישער פּאַרטײ. געווען אַמאָל אַ מיטגליד ; 
געווען אַפילו פאַרשיקט קיין סיביו נאָך דער דורכגעפאַלענער רעװאָלוציע 
אין 1905... 

מיר האָבן פאַרלאָזט דעם רעסטאָראַן. אפשר האָט דער פּאָליאַק, װאָס האָט 
זיך געגראָבן אין די חורבות פון געטאָ, געזוכט, גענישטערט טאָמער װעט 
ער געפינען עפּעס פון אידישן האָב און גוטס. 

... אפשר הייסט ער ? ווער ווייסט ? אפשר הייסט ער יוליוש סלאָװאַצקי? 
איך האָב אים געזען ערשט אינדערפרי -- אַ שאַקאַל צווישן חורבות... װאָס 
איז אַ נאָמען? אָט האָב איך באַגעגנט אַ נבלה מיט אַזאַ ליכטיקן פּױלישן 
נאָמען. אפשר ווייסט אַפילו נישט דער אַדאַם מיצקעוויטש פון װאַרשע 1948, 
ווער ס'איז געווען דער אַדאַם מיצקעוויטש װאָס האָט פּאָעטיש אויסגעטרוימט 
די געשטאַלט פון יאַנקל צימבאַליסט ? 

פון די אַלע אפשר'ס איז פאַר מיר איין זאַך קלאָר. דער נאָמען אַדאַם 
מיצקעוויטש גרילצט מיר היינט אין די אויערן. אין דעם גרילץ איז נישט 
שולדיק מיין אויער, נישט אַדאַם מיצקעוויטש, נאָר אַדאַם מיצקעוויטש, 


דערמאָנונג 





אד בלעטער די קראָקעװוער אױסגאַבע פון די , געציילטע ווערטער" 

און שטויס זיך אָן אין דעם נאָמען ה. וועבער. דאָס הייסט, אַמאָל איז 
דאָס געווען דער נאָמען פון אַ יונגן טאַלאַנטירטן איד, היינט איז ער איינער 
פון די ציפערן װאָס גייען אַריין אין דעם אַלגעמײנעם חשבון: ;זעקס מיליאָן". 

אין זכרון בליצט אויף אַ בילד, אַ דערמאָנונג. ס'איז דאָס יאָר 1930 
אין קראָקע, מערב-גאַליציע. אין אַ פּרעכטיקער דירה אין האָטעל קראַקאָווסקי 
וואוינט דער לעדער-סוחר אברהם זיינפעלד מיט זיין משפּחה. ער, דער לעדער- 
סוחר, האָט דאָס מיך אַראָפּגעבראַכט קיין קראָקע אַרױוסצוגעבן די , געציילטע 
ווערטער* אויף זיין חשבון. 

וואוינען וואוין איך אין האָטעל ,ראָיאַל* אַנטקעגן איבער דעם װאַװעל, 
וואו ס'שלאָפן זייער אייביקן שלאָף די פּוילישע פּאָעטן אַדאַם מיצקעוויטש 
און יוליוש סלאָװאַצקי. אַי, אין דעם געוועזענעם קעניגלעכן שלאָס זענען 
באַגראָבן די געוועזענע פּוילישע מלכים ? אַרט דאָס מיך װוי דעם פאַראַיאָריקן 
שניי. ווען איך קוק דורך מיין פענצטער אַריבער צום װאַװעל טראַכט איך 
בלויז וועגן די גרויסע פּולישע פּאָעטן. מיט זיי פיל איך זיך עפּעס מער 
שמעלקע וי מיט די געוועזענע פּוילישע הערשער. 

מיטאָג עס איך ביי דער זיינפעלד-משפּחה אין האָטעל קראַקאָוסקי 
ביים טיש זיצן שמואל יעקב אימבער און זיין פרוי, ניוסיאַ, די שיינע טאָכטער 
פונם אָזיעראַנער אַפּטײיקער; שמריה אימבער, דער פאָטער פונם פּאָעט און 
דער ברודער פונם מחבר פון דער ,התקוה"; די אַלטע פרוי אימבער אין אַ 
זיידן שװאַרץ קלייד, מיט אַ שיין-פאַרקעמטן וייסן קאָפּ האָר. וועגן דער 
דאָזיקער אַלטער פרוי האָט איר זון,. דער פּאָעט שמואל יעקב, געזונגען אַ 
סך שיינע מאַמע-לידער ; דער לעדער-סוחר אברהם זיינפעלד, אַן ענערגישער 
איװאָדטוער און אַ מעצענאַט פון אידישע פּאָעטן; זיין פרוי חנה, די שיינע 
שוועסטער פונם פּאָעט שמואל יעקב, און דאָס יונגסטע שװעסטערל פונם 
פּאָעט --- אַדעלאַ. 

ביים טיש שמועסט מען געװיינטלעך דער עיקר װעגן ליטעראָטור, 
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מאָלערײי, מוזיק. אַלע באַטײליקן זיך אין דעם שמועס; אַפילו די אַלטע 
מאַמע, װאָס רעדט אַזױ שטיל, אַז מען מוז זיך אָנשטרענגען זי צו הערן 

נישטאָ קיין אידיש ליד, קיין אידישע דערציילונג, קיין אידישע טעאַטער- 
אויפפירונג, קיין אידישע קונסט-אויסשטעלונג, װאָס זאָל נישט דיסקוטירט 
ווערן ביי אַזאַ מאָלצײיט. און אַלץ מיט טאַקט, מיט פיינעם געשמאַק און 
פאַרשטענדעניש. 

אָט די קראָקעװוער אידישע פאַמיליען-אידיליע געהער צו מיינע שענסטע 
דערינערונגען. אַזױ האָב איך מיר פאָרגעשטעלט אַ אידיש-אינטעליגענטע 
היים -- נישט נאָר אין קראָקע, נאָר איבער דער גאַנצער ועלט. 

אָפּט האָט זיינפעלד מיטגעבראַכט נאָך אַן אורח צום טיש. געכאַפּט אַ 
באַקאַנטן אויף דער גאַס, אים פאַרבעטן צום מיטאָג און איידער יענער האָט 
נאָך געקאָנט אַרױיסרײדן אַ װאָרט, איז ער שוין געזעסן ביים טיש און דיס- 
קוטירט אָדער זיך סתם צוגעהערט צום שמועס. 

איינמאָל האָט דער לעדער-סוחר מיטגעבראַכט אַ יונגענמאַן, אים פאָר- 
געשטעלט פאַר מיר (די משפּחה האָט אים, ווייזט אויס, געקענט פון פריער). 
זיין נאָמען איז געווען הערש וועבער. 

אין קראָקע האָבן די אידישע מאָלער געהאַט אַן אויסשטעלונג. דער 
שמועס ביים טיש האָט זיך דערפאַר געדרייט אַרום דער אויסשטעלונג, און 
וועגן אידישער מאָלעריי בכלל, 


דער יונגער בחור, הערש ועבער, האָט אַרױסגעװיזן ביים שמועס אַזאַ 
באַהאַװונטקײט אין מאָלערײ, אַז איך בין באמת געווען דערשטוינט. איך האָב 
געקוקט אויף דעם מיטלוואוקסיקן, פעסטגעבויטן יונגענמאַן מיט די שיטערע 
האָר און געטראַכט, אַז אַזױ רעדט אַ מענטש װאָס האָט אַן אינעויניקסטן 
שייכות צו קונסט, אַ מענטש װאָס קוקט פון אינעװייניק אַרױס און נישט 
פון דרויסן אַרײן. 

נאָכן מיטאָג האָב איך געכאַפּט מיט אים אַ שפּאַציר אין די פּלאַנטן 
דעם שיינעם, גרינעם גאַרטל װאָס נעמט אַרום די שטאָט קראָקע. ער האָט 
מיר דערציילט, אַז ער שטאַמט פון יאַסלאָ -- אַ קליין שטעטל אין מערב- 
גאַליציע ; אַז ער שטודירט מאַטעמאַטיק אין דער קראָקעווער אוניווערסיטעט 
אויף אַ רעגירונגס-סטיפּענדיע; אַז ער שטודירט אויך אין דער קראָקעווער 
קונסט-אָקאַדעמיע און אַָז ער מאָלט, און ער שרייבט אויך לידער, 


8) טיציק מאַָנגער 


אויף מאַטעמאַטיק בין איך אַ קנאַפּער מבין, נאָר איינס בין איך געווען 
זיכער -- אויב די פּױלישע אַנטיסעמיטישע רעגירונג גיט אַ סטיפּענדיע אַ 
אידישן סטודענט, מוזן זיינע פעאיקייטן זיין אויסערגעוויינטלעכע. ער האָט 
טאַקע געהאַט אַ שם פאַרן בעסטן סטודענט אין מאַטעמאַטיק אויף דער 
קראָקעװוער אוניווערסיטעט. אין די מאָלערישע קרייזן האָט מען פון אים 
געהאַלטן וי פון אַ צװזאָגנדיקן מאָדערנעם מאָלער. זיינע אַרטיקלען ועגן 
קונסט אין דער אידיש-פּוױילישער צייטונג ,נאָװי דזשענניק" האָט מען געַ- 
לייענט מיט גרויס אינטערעס. 

וועבער האָט מיר געלייענט פון זיינע לידער. עטלעכע האָב איך אָפּגע- 
דרוקט אין די ,געציילטע ווערטער". אַ פּאָר לידער האָט ער שפּעטער 
געדרוקט אין די , ליטעראַרישע בלעטער". וי ווייט ער װאָלט דערגאַנגען 
מיט זיינע גאונישע מאַטעמאַטישע פעאיקייטן, ווייסן מיר נישט. װאָס ס'װואָלט 
פון אים געװאָרן אַלס מאָלער, ווייסן מיר נישט. ביי די דייטשן איז ער 
געװאָרן נישט מער וי אַ ציפער אין חשבון װאָס זיי האָבן צוגעשטעלט דעם 
אידישן פאָלק : איינער פון די זעקס מיליאָן, 

בלייבן פון אים די פּאָר לידער װאָס ער האָט געדרוקט. די ,געציילטע 
ווערטער", װאָס איך האָב פונם יאָר 1920, זענען פאַרגעלט און האַלטן זיך 
ביים צעפאַלן. איך טראַכט, וויפיל אַזעלכע וועבערס ליגן אויפן געוויסן פון 
דער דייטשער ,קולטור", און דרוק דערפאַר דאָ איבער די צוויי לידער פון 
הערש וועבער, 


אין שטוב לייכט ברוינער פּאַרמעט 


אין שטוב לייכט ברוינער פּאַרמעט, -- 
אין דרויסן הירזשען פערך. -- 

די שטוב פאַרגייט מיט זילבער, -- 
מיט מיסט פאַרוואַקסט די ערך. -- 


אין סידור ציילט דער לוח 
יאַריד נאך יאַריד, -- 
ביים ראָטהױז לעבן יויזל 
פּאָרעט זיך אַ איד. -- 
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אין ווינקלען שמעקן בשמים, 
עטרות און טליתים, 
איבער שטערן-עעוייסן. -- 


אין סידור שטײען חשבונות 
פון זיידעס, עלטער-זיידעס, 
מיט אַלטע אַרענדאַרן -- -- 
מטבעות פולע שייטערס. 


אויף אידישע מיסטן 

װאַקסט דור נאָך דהר -- 
אונטער טונקעלע לייכטערם 
מיט צוגעזשאַװערט גאָלך. -- 


היקן זיך שבתים 

אין בשמים און טליתים 
און באַגילדן מיט אותיות 
שטערנס-סאַמעט ווייסע, 


זיידע 


זיידע, זיידע זילבערנער אויפן הוידע-שטול. 

איבער דיר האָט גאָרטן זיך מיט ווינט צעעספילט, 

דאָס הויז צינדט אָן זיך װי אַ לייכטער פון דער געלער זון, 
און אין אַ ברייטן גאָרטנדאָמב הױדעט זיך אַ שפין 


אױף צען גאָרנס וואױינען זיי די קינדער און קינדס-קינדער, 
און -- לעבן -- איי, וי לעבן זיי אין גרויסע שטובן, פרעמדע? 
ס'איז די וועלט אַזאַ קרישטאָל װאָס גלאָזט אַרום דעם קאָפּ -- 
פון וייטע פענצער קוקן קינדער צום זיידעלע אַראָפּ: 
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זיידע, זיידע זילבערנער, הוױידע זיך אין בלעטער, 

װי אַ שלעפעריק קאַיזערל װאָס ווערט אַלץ עלטער, עלטער -- 
דאָ בליען אַלעאַנדערס שטאָלץ און אונטן גייט אַ גערטנער 

װאָס זייעט שלאָף אויף זילבער-האָר, אַ שלאָף ווי טונקעלע בלעטער. 


און היימיש איז דער גערטנער דאָ און וואוינט ביי אונז אין ווילע, 
און שמייכלט טײלמאָל דאָ צו אונז אַרױף מיט אויגן ששטילע, 

אַז ס'וועט אַמאָל דאָס זיידעלע פאַרשלאָפן זיך אויף אײיביק 
צווישן גאָלד-באַטױטע גערטנער און בליענדיקע שויבן. 


5 ס. ... דער לייענער וויל מסתמא וויסן, װאָס ס'איז געװאָרן פון דער 
שיינער משפּחה-אידיליע, מיט וועלכער איך האָב אָנגעהויבן מיין דערמאָנונג, 
אָט איז דער סוף : 

די אַלטע מאַמע אין שװאַרץ-זיידענעם קלייד, מיט דעם שיין-פאַרקעמטן 
קאָפּ ווייסע האָר, איז געשטאָרבן נאָך פאַר דער מלחמה. דער פּאָעט שמואל 
יעקב אימבער און זיין פרוי נוסיאַ,. דער לעדער-סוחר, איװואָדטוער, ליטעראַ- 
טור-מעצענאַט אברהם זיינפעלד און זיין פרוי חנה, די שוועסטער פונם פּאָעט 
-- זיי אַלע גייען אַריין אין חשבון פון די זעקס מיליאָן. נאָר דער אַלטער 
פאָטער, דער ברודער פון דעם משורר נפתלי הערץ אימבער, איז על פּי נס 
אַװעק עטלעכע װאָכן פאַר דער מלחמה קין פּאַלעסטינע אויף אַ באַזוך. 
דאָרט האָט ער אָנגעשריבן אויף העברעאיש אַ ביאָגראַפיע פון זיין באַרימטן 
ברודער, און דאָ נישט לאַנג איז ער געשטאָרבן אין לאַנד פון דער ,התקוה"*- 
הימנער --- די הימנע, װאָס זיין ברודער האָט אָנגעשריבן און װאָס איז 
געװאָרן דער נאַציאָנאַלער הימן פון דער אידישער מדינה. 

אַזױ אַרום האָבן די איצטיקע ,געציילטע ווערטער" דערמאָנט נישט נאָר 
איינעם פון די טאַלאַנטירטע יונגעלייט אין געוועזענעם פּױלן. זיי האָבן אויך 
דערמאָנט אַ זעלטענע אידישע משפּחה אין פּוױלן, צוישן זיי דעם אַוױיס. 
געבער פון די , געציילטע ווערטער" אין קראָקע -- אברהם זיינפעלד, אַן 
אמתן פריינט פון אידישע שרייבער. נישט קיין פּרעמיע"געבער, נאָר טאַקע 
אַ העלפער אין אַלע נויטן. 


אַזעלטענער פױלישער פריץ 





אי סעפּטעמבער-נומער ,צוקונפט" 1955, שרייבט דר. סטאַניסלאַװ 

ווינצענס וועגן דעם ינג-פאַרשטאָרבענעם פּאָעט נחום באָמזע. ער 
שרייבט מיט ליבשאַפט וי אַזױ ער האָט זיך באַקענט מיט דעם יונגן פּאָעט 
פון סאַסאָװו, און וועגן זיינע באַגעגענישן מיט אַנדערע אידישע שרייבער אין 
װואַרשע. 

איך ווייס, אַז דר. ווינצענס האָט אַ סך געטאָן פאַר נחום באָמזען, שוין 
מיט דעם אַליין װאָס ער האָט אים יעדן זומער פאַרבעטן צו זיך, אים געגעבן 
די מעגלעכקייט יאָר-איין, יאָר-אױס פאַר אַ פרייער װאַקאַציע אין די מזרח- 
גאַליצישע קאַרפּאַטן, וואו דר. ווינצענס האָט געהאַט זיין פּריצישן הויף. 

אָבער דאָס מערקווירדיקסטע אין דעם אַרטיקל איז די זאָרג װאָס דר, 
ווינצענס ווייזט אַרױס וועגן דעם גורל פון דער אידישער שפּראַך -- ,דער 
שפּראַך פון ר' משה לייב סאַסאָװוער*. ער אַליין רופט זיך אָן ;אַ חסיד צווישן 
די גויים" און איר פילט אין דעם וװאַרעמען טאָן, מיט וועלכן דער אַרטיקל 
איז געשריבן, אַז דאָס איז נישט סתם גערעדט. 

דער פּױלישער פּריץ איז אַ מין שרעק-געשטאַלט סיי אין דער אידישער 
געשיכטע, סיי אין אידישן פאָלקלאָר: דער אַלטער פּריץ מיט זיינע ווילדע 
קאַפּריזן אויפן חשבון פון זיין , מאָשקע*. דער אַלטער פּריץ מיט זיינע בייזע 
פּױלישע װאָנסעס, און זיינע נאָך בייזערע הינט. דער יונגער פּריץ מיט זיין 
חשק צו שיינע אידישע טעכטער (זע פּרצעס פאָלקסטימלעכע אידישע געשיכטע 
;אַראָפּגעלאָזטע אויגן?. 

אין פּאַר-'מלחמהדיקן אַנטיסעמיטישן פּױלן איז טאַקע דר. סטאַניסלאַװ 
ווינצענס געווען אַן אויסנאַם. זיין ליבשאַפט צו אידן איז נישט געוען קיין 
סתם פּריצישער קאַפּריז, אָדער אַ מין ,דווקא וויל איך אַזוי*" קעגן דער 
אַלטער פּוױליש-פּריצישער אַנטיסעמיטישער טראַדיציע. זיין ליבשאַפט צו 
אידן האָט געהאַט טיפערע װאָרצלען: ער איז טאַקע באמת געװאָרן אַ מין 
גויאישער חסיד" אויף אַ מערקוירדיקן אומוועג. וועגן דעם איז כדאי 
צו דערציילן, 
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2) איציק מאַנגער 


די באַואױינער פון די מזרח גאַליצישע קאַרפּאַטן האָט מען גערופן 
,הוצולן". זיײיער שפּראַך איז געווען אוקראַיניש. דאָ און דאָרט האָבן זיך 
דורכגעװאָרפן רומענישע ווערטער אין זייער לשון, אַזױ אַז די רומענער, 
װאָס האָבן געװאָלט באַרעכטיקן זייער חשק צו דעם טייל פון מזרח"גאַליציע, 
האָבן געטענהט אַז די הוצולן זענען סלאַװויזירטע רומענער, 

דר. ווינצענס האָט זיך פאַראינטערעסירט מיטן פאָלקלאָר פון די הוצולן 
מיט זייערע מעשיות, לידער און לעגענדעס. ער האָט טאַקע קנאַפּ פאַר דער 
צווייטער וועלט-מלחמה פאַרעפנטלעכט אַ ריזיקן באַנד וועגן דעם ענין, װאָס 
האָט געמאַכט אַ גרויסן רושם אין די פּוױלישע ליטעראַרישע קרייזן, 

צווישן די מעשיות װאָס די הוצולן האָבן דערציילט זענען געווען אויך 
אַזעלכע, װאָס האָבן זיך געדרייט וועגן עפּעס אַ הײיליקן זשיד". געוויסע 
ערטער אין די קאַרפּאַטן זענען גערופן געװאָרן אויפן נאָמען פון דעם הייליקן 
איד: דער ברונעם פונם הײיליקן איד; דער שטיין פונם הײיליקן אידן די 
הייל פונם הייליקן איד. א אַ. וו 

דורך די דאָזיקע הוצולישע מעשיות האָט זיך דר. ווינצענס באַקענט 
מיט דער בעל-שם-לעגענדע, װאָס אמת איז, אין אַ גויאישן שפּיגל. אָבער 
אַפילו אין דעם גויאישן שפּיגל זענען די מעשיות געווען אויסטערליש שיין} 
זיי האָבן געאָטעמט מיט דערהויבענער מענטשלעכקייט, מיט אַ געלייטערטער 
װיזיאָנערישקײט, 

דר. ווינצענס האָט זיך געכאַפּט, אַז די הוצולישע מעשה איז בלױז אַ 
רעפלעקט, אַן אָפּשפּיגלונג פון אַן אויטענטיש-אידישער לעגענדע. נאָר אָנשטאָט 
זיך צו ווענדן צום לעבעדיקן מויל פון די מזרח-גאַליצישע באַרג-אידן, האָט 
ער זיך געווענדעט צו די אין דייטש-געשריבענע ביכער פון מאַרטין בובער 
וועגן חסידות, 

מאַרטין בובער האָט אים שטאַרק אַנטױשט. ער האָט אָפט מיט מיר 
גערעדט וועגן דעם. ער האָט אַרגומענטירט זיין אַנטוישונג אויף אַ מערק- 
ווירדיקן און װי מיר דוכט זיך אויף אַ ריכטיקן אופן, 

די בעל-שם-לעגענדע איז געבוירן געװאָרן אין די קאַרפּאַטן-בערג. מען 
קאָן די לעגענדע נישט אָפּטײלן פון דער באַרג-לאַנדשאַפט, פּונקט וי מען 
קאָן די קריסטוס-לעגענדע נישט אָפּטײלן פון דער גליל-לאַנדשאַפט. 

מאַרטין בובער מאַכט פון אַ לעבעדיקן אָרגאַניזם אַן אַבסטראַקציעץ -- 
אַן אידייע, אָן דעם מענטש און אָן דער לאַנדשאַפט, אין וועלכער דער מענטש 
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באַװעגט זיך. דער וועג פון דר. בובער איז נישט קיין ריכטיקער, ווייל װאָס 
זענען פילאָזאָפיש-רעליגיעזע סענטענצן אָן דעם לעבעדיק:וױיברירנדיקן 
מענטשלעכן אָטעם, אָן דער געזונטער, פרייער באַרג-לופט װאָס האָט גע" 
געבן דער לעגענדע -- פליגל, 

איך האָב דר, ווינצענסן דערציילט, אַז דאָס װאָס ס'פעלט אים ביי בובערן 
װועט ער געפינען ביי פּרצן 

זיין טיפּיש-סלאַװיש פּנים האָט אויפגעשטראַלט: 

;יאָ -- האָט ער געענטפערט -- דאָס איז אַן אויפגאַבע פאַרן קינסטלער, 
ווייל װאָס איז חסידות אָן די לעבעדיקע חסידים ? װאָס איז אַ לעגענדע אָן די 
טרעגער פון דער לעגענדע ?* 

דר. ווינצענס' אורטייל וועגן מאַרטין בובער האָט זיך שפּעטער באַשטע- 
טיקט: בובער איז געווען דער ערשטער איד װאָס האָט אָנגענומען דעם 
געטע-פּרײז פון די דייטשן, װאָס האָבן אויסגעמאָרדעט די לעבעדיקע חסידים... 

מאַרטין בובער איז געבליבן ביי דער חסידישער אידייע, אַ פילאָזאָפישע 
שיטה אַזאַ. אידייען און פילאָזאָפּישע שיטות האָבן די דייטשן מער וי גענוגי 
אָבער מענטשלעכקייט.., 

דר, ווינצענס האָט פון זיין זייט גענומען זאַמלען חסידישן פאָלקלאָר 
צווישן די גאַליצישע באַרג-אידן. וי ווייט ער איז אַװעק, װאָס עֶר האָט 
אויפגעטאָן, ווייס איך נישט. די דייטשע אינװאַזיע אויף פּוילן האָט אַלץ 
צונישט געמאַכט, 

אין איין זאַך בין איך זיכער, אַז דעם געוועזענעם פּוילישן פּריץ, װאָס 
איז היינט אַ פּליט אין פראַנקרייך, פעלן אויס די לעבעדיקע חסידים מער 
װוי דעם ישראל-פּראָפּעסאָר דר, מאַרטין בובער, 

אַ סימן ; די זאָרג װאָס דר. ווינצענס ווייזט אַרױס פאַרן גורל פון דער 
אידישער שפּראַך -- ;דער שפּראַך פון ר' משה לייב סאַסאָווער". 

נאָך איין קליינער עפּיזאָר: 

איין מאָל, ווען דר. ווינצענס איז געווען אין װאַרשע, האָב איך אים 
מיטגענומען צו די בראַצלאַװער חסידים. די ;בראַצלאַװער* אָדער וי מען 
האָט זיי גערופן ,די טויטע חסידים" זענען געווען די אָרעמסטע פון אַלע 
אָרעמע אידן אין וואַרשע. זיי האָבן געהאַט אַ ,שטיבל" נישט וייט פונם 
פּשעיאַזד, זואו איך האָב געוואוינט, 

ס'איז געווען ווינטער-צייט אין אַ פרייטיק-צונאַכטס, 


4) טיציק מאַָנגען 


דאָס דאַװענען פון די ;טויטע חסידים" האָט אויף דר, ווינצענס געמאַכט 
אַ שטאַרקן רושם, 

;איך האָב בפירוש געפילט, אַז נישט נאָר די ליפּן זאָגן די תפילות, 
נאָר יעדער אבר איז אַ שותף צו די תפילות" -- האָט ער צו מיר געזאָגט. 

נאָכן דאַװענען האָבן די עטויטע חסידים" זיך אַװעקגעלאָזט אין אַ טאַנץ, 
דר, ווינצענס, װאָס איז די גאַנצע צייט געשטאַנען נעבן מיר מיט פאַרגאַפטע 
אויגן, איז מיט אַמאָל פאַרשוואונדן. מיינע אויגן האָבן אים אַרומגעזוכט, 
און אָט האָב איך אים דערזען, 

דאָס רונדע פּנים מיט דער פאַרריסענער סלאַװישער נאָז האָט געשיינט, 
אין ראָד פון די ,טויטע חסידים" האָט ער געטאַנצט. װאָס זאָג איך געטאַנצט, 
ער איז געפלויגן מיט זיי. אויב נישט נאָך העכער, 

װאָט דאָס איז חסידות -- האָט ער אַ פאַרסאָפּעטער באַמערקט -- אַ 
לעבעדיקער ענין,. נישט קיין אַבסטראַקטע אידייע און נישט קיין דייטשעץ 
סטיליזאַציע", 


נאָכוואָרט 


ער באַנד , געזאַמלטע פּראָזע-שריפטן" נעמט אַרין אַ גרויסן טייל פון די 
;נאָענטע געשטאַלטן": דעם פאַנטאַסטיש:גראָטעסקן ראָמאַן ,די וואונדער- 
לעכע לעבנס-באַשרייבונג פון שמואל אבא אבערואָ", צוויי מעשיות און אַ 
גאַנצע ריי עסייען. 

די ,נאָענטע געשטאַלטן" זיינען אַ פּרואוו בעלעטריסטיש לעבעדיק צו 
מאַכן אַ ריי געשטאַלטן פון אונזער ליטעראַרישן עבר : פאָלקס-זינגער, טרו" 
באַדורן, בראָדער זינגער, מעשה-דערציילער און בדחנים. 

;נאָענטע געשטאַלטן?, ווייל איך האָב זיי דערנענטערט צו זיך פון די 
ווייטן און צייטן כדי זיי בעסער צו זען. 

איך האָב אַמאָל געטראַכט פון אַ סעריע, װאָס האָט געדאַרפט הייסן ,ווייטע 
געשטאַלטן ; מאָדערנע אידישע פּאָעטן און בעלעטריסטן האָבן געדאַרפט זיין 
די העלדן פון דער סעריע. ,ווייט? מיין איך אין זין פון שאַפן אַ דיסטאַנץ, 
פונקט וי אין ,נאָענט?" האָב איך געפּרואװט פאַרמינערן די דיסטאַנץ. 

;נאָענטע געשטאַלטן? און ,ווייטע געשטאַלטן? זיינען אַ פראַגע פון פּער- 
ספּעקטיוו און נישט דערפאַר ווייל די געשטאַלטן זיינען מיר נעענטער און 
יענע געשטאַלטן וייטער. די ,וייטע געשטאַלטן? װועלן שוין אפשר ניט 
אָנגעשריבן ווערן. אין אַ צייט פון אַנעמישער עסייאיסטיק און פּיעכאָטנער 
פּראָזע -- ווער דאַרף עס האָבן? 

פּרעזענטיר איך נאָכאַמאָל געציילטע פון מיינע ;נאָענטע געשטאַלטן. 
ווער ס'וויל קענען אַלע געשטאַלטן, זאָל זיך מטריח זיין צו אברהם שלאָנסקיס 
פּרעכטיקער איבערזעצונג אין העברעאיש. 


+ א /* 


,די וואונדערלעכע לעבנס-באַשרייבונג פון שמואל אבא אבערואָי איז 
דערשינען עטלעכע װאָכן פאַר דער צוייטער װעלט-מלחמה אין פפאַרלאַג 
בזשאָזע* אין װאַרשע. געציילטע עקזעמפּלאַרן זיינען דערגאַנגען קיין אַמע- 
ריקע. די גאַנצע אויפלאַגע איז פאַרניכטעט געװאָרן צוזאַמען מיט די פּולישע 
אידן. 

איך באַדױער זייער, װאָס די פּרעכטיקע צייכנונגען פון דעם יונגן מאָלער 
מענדל רייף גייען נישט אַריין אין דער איצטיקער אױסגאַבע. ס'איז באמת 
אַ שאָד. מענדל רייף איז דערמאָרדעט געװאָרן פון די דייטשן. זיינע צייב- 
נונגען װאָלטן געווען אַ שיינע דערמאָנונג, װאָס מיר האָבן פאַרלוירן מיט די 
איבערגעשניטענע לעבנס פון אונזערע קינסטלער אין פּױלן 
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כדאי צו דערמאָנען, אַז די וואונדערלעכע ,לעבנס-באַשרײיבונג פון שמואל 
אבא אבערװאָי איז בלויז דער ערשטער טייל פון אַ פאַרטראַכטער טריאָלאָגיע. 
דער טייל הייסט --- ,,דאָס בוך פון גן-עדן". די אַנדערע טיילן וועלן שוין אפשר 
קיינמאָל נישט אָנגעשריבן ווערן, 


א* א א 


די מעשיות, װאָס ווערן געדרוקט אין דעם בוך, זיינען בלויז צוויי פון אַ 
פאַרטראַכטער זאַמלונג, װאָס האָט געזאָלט הייסן ,דאָס נייע מעשהיבוך" אַ 
מין ,דעקאַמעראָן*. אַ מנין אידן געפינען זיך אין אַ בונקער: אַ רומענישער, 
אַ פּױלישער, אַ גאַליציאַנער, אַ ליטווישער, אַן אוקראַינישער א. א. װו. אין 
דרויסן הוליעט די דייטשע בעסטיע, און דאָ אין בונקער דערציילן זיך די 
מענטשן מעשיות. כדי צו פאַרטרײיבן די מורא און די אַנגסטן אין די שטילע 
נעכט, ווען די שיסעריי שטעלט זיך אַ וויילע אָפּ, 

דאָס האָט געזאָלט זיין די ראַם צו מיין נייעם מעשה-בוך. 

אָבער, ליידער. 

וועגן מיינע עסייען וויל איך בלויז באַמערקן, אַז דאָס איז נישט אַלץ, 
צענדליקער עסייען זיינען געווען געדרוקט אין פאַרשיידענע אױסגאַבעס אין 
פּױלן. איך האָב זיך אפילו נישט באַמיט זיי צו זוכן. דאָס זיינען געווען וועגן 
ליטעראַטור, פאָלקלאָר און טעאַטער, 


*- 8 * 


איך וויל דאַנקען דעם יובל-קאָמיטעט, װאָס האָט זיך אונטערגענומען 
אַרױיסצוגעבן דאָס בוך; דעם פאָרזיצער, דר. שמואל מאַרגאָשעס, װאָס האָט 
באמת מעגלעך געמאַכט דאָס דערשיינען פונעם בוך. 

איך וויל אויך דאַנקען דעם ענגערן קאָמיטעט, דעם פּאָעט ל. פיינבערג, 
דעם פריינט איזידאָר גלאָובערמאַן, א. אַלפּערין און אַלע די װאָס האָבן גע- 
האָלפן צום דערשיינען פונעם בוך, 

אַ באַזונדערן דאַנק וויל איך אויסדריקן דעם פריינט ש. באָנטשעק אין 
ניוייאָרק און די פריינט ליזאַ און ווילי שאָר און מ. קאַפּלאַן אין לאָס אַנגע- 
לעס, וועלכע האָבן זייער פיל בײיגעטראָגן צו דער דערשיינונג פון אָט-'דעם בוך, 

אַ דאַנק דעם שריפטשטעלער ש. אַפּטער פאַרן איבערקוקן די קאָרעק- 
טורן ; איך וויל אויך דאַנקען דעם ביבליאָגראַף יעפים יעשורין פאַר צונויפ- 
שטעלן די ביבליאָגראַפיע אין דעם בוך; און די דרוקער, די באַקאַנטע 
ברידער שולזינגער -- פאַר דער מי, אַז דאָס בוך זאָל אויסזען לייטיש, 


איציק מאַנגער 


געלע ...2229 
ד"ר שלמה עטינגער 


אינהאַלט 
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די וואונדערלעכע לעבנסיבאַשרײבונג פון 
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איציק מאַנגערס ביבליאָגראַפיע 


יעסים ישור'ץן. 
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איציק מאַנגערס ביבליאָגראַפיע 


איציק מאַנגערס 


שטערן אויפן דאַך 

ליד און באַלאַדע. פאַרלאַג פשלום עליכם", 
בוקאַרעשט, 1929, 180 זייטן 
לאַמטערן אין ווינט 

ליך און באַלאַדע. פאַרלאַג ;טורעם", 
װאַרשע, 1933, 142 זייטן. 
חומש-לידער 

פאַרלאַג ,אַלײנעניו", װאַרשע, 1935, 60 
זייטן. 

חומש-לידער 

צווייטע אויפלאַגע, פאַרלאַג ח. בזשאָזשאַ, 
װאַרשע, 6, סח זייטן, 
מגילה-לידער 

פאַרלאַג גאליינעניו", װאַרשע, 1936, 
פעלקער זינגען 

פאַרלאַג ח. בזשאָזשאַ, װאַרשע, 1936, 
2 זייטן, 

דעמערונג אין שפּיגל 

ליד און באַלאַדע. ביבליאָטעק פון יידישן 
פּעןיקלוב, װאַרשע, 1937, 108 זייטן. 
וועלוול זבאַרזשער שרייבט בריוו 
צו מלכה'לע דער שיינער 

פאַרלאַג א. ב. צעראַטאַ, װאַרשע-װיןי 
7, 32 זייטן. 

פאַר יוגנט 

לידער און באַלאַדן. ,קינדער פריינד", 
װאַרשע, 1937, 50 זייטן. 

נאָענטע געשטאַלטן 

פאַרלאַג ח. בזשאָזשא, װאַרשע, 1938, 
0 זייטן, 

די וואונדערלעכע לעבנסבאַשריי" 
בונג פון שמואל אבא אַבערװאָ 
אילוסטרירט פון מענדל רייף. פאַרלאַג 
ח. בזשאָזשאַ, װאַרשע, 1939, 280 זייטן. 
דמויות קרובות 

עברית א. שלונסקי. סיפא דב שטוקי 
הוצאת הקיבוץ הארצי השומר הצעיר, 
1 155 זייטן. 
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ווערק 


װאָלקנס איבערן דאַך 

ליד און באַלאַדע. פאַרלאַג ,אַלײנעניו", 
טשערנאָװיץ-װאַרשע-לאָנדאָן, 1942, 124 
זייטן, 


האָצמאַך:שפּיל 
אַ גאַלדפאַדן-מאָטיוו אין 3 אַקטן. פאַר- 
לאג ,אַלײנעניו", לאָנדאָן"יאָהאַנעסבורגי 
7, 80 זייטן, 


דער שניידער-געזעלן נטע מאַן- 
גער זינגט 

עסיי --- דר,. שלמה ביקל. הילע געצייכנט 
פון אַרטור קאָלניק. פאַרלאַג גאררט", 
לאָנדאָן, 1948, 136 זייטן, 


געזאַמלטע שריפטן 

ערשטער באַנד. מדרש איציק. הילע, 
שעריבלעטער, צייכענונגען און װיניעטן 
פון אַרטור קאָלניק. אַרױסגעגעבן צום 
0טן געבױירנטאָג פון דעם דיכטער 
איציק מאַנגער יובל-קאָמיטעט, פּאַריז" 
זשענעװע, 1950, 200 זייטן. 


ליד און באַלאַדע 
אַרױסגעגעבן פון איציק מאַנגער-קאָמי 
טעט, ניויאָרק, 1952, 486 זייטן, 


משירי המגלה 
העתיק ללשון עברי מרדכי אמיתי. 
טיטר : שרגא װייל. ספרית פּועלים. הו" 
צאת הקיבוץ השומר הצעיר, מרחביה, 
3, 102 זייטן. 
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{(איציק מאַנגערס בוך: די װואונדער" 
לעכע לעבנסבאַשרייבונג פון שמואל 
אבא אַבערװאָ, איבערזעצט פון ל. פוקס 

אין דער האַלענדישער שפּראַך.| 
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איציס מאַנגער 


לידער וועגן איציק מאַנגער 


0. דייטש, מאַטעס 
ליטעראַטור װערזוס איציק מאַנגער, מאָן" 
דעלברויט-יידיש. לאָס אַנדושעלעס, 1952, 
זי 51, 

א"21. האָראָװיץ, בער 
איציק מאַנגער. ליטעראַרישע בלעטער, 


נומ' 255, װאַרשע, מצרץ 22, 1929, 
זי 224, 

ב'21. הייזלער, קלמן 
צו איציק מאַנגער. מייגן? קומאַרנער 


נעבעך.... ניויאָרק, 1953, ז"ד 65:64, 


איציק מאַנגערם 


4 רבנו תם 
מוזיק פון הערץ רובין. געדרוקט אין 
שמואל בוגאַטשיס דורות זינגען. אַרויס- 
געגעבן פון פאַרבאַנד ביכער פאַרלאַג, 
גיוײאָרק, 1961, זי 89, 

5 יוסף בער: אַ שנידערל: כאַצ- 
קעלע 


2. הייזלער, קלמן 
איכה ישבה ,עװעניו". מיינע קומאַרנער 
נעבעך... ניוײאָרק, 1953, זי 13, 

א" 23. יונגמאַן,. משה 
איציק מאַנגער. פאָלקסבלאַט, תל'אָביב, 
9, 

ב"23. פיינבערג, ל. 

איציק מאַנגער. יידיש, ני-יאָרק, 1950, 

זי 238, 

שטערנבערג, נ. 
איציק מאַנגער. צוקונפט, גיו-יאָרק, יאַ- 
נואַר 1933, זי 20, 


ג'23. 


לידער מיט מוזיק 


מוזיק פון מיכל געלבאַרט. געדרוקט 
אין מיכל געלבאַרט'ס זינגט מיט מי. 
פאַרלאג ;אַרבעטער רינג", ניו-יאָרק, 
5, ז"ז 1377134, 

6 דער שלום זכר 
מוזיק פון לאַזאַר װײנער. געדרוקט אין 
3006106 1424 {ט 90045. 


אַרטיקלען וועגן איציק מאַנגער אין אידישע ביכער 


7 אייזלאַנד, ראובן 
די לעצטע טעג פון אַננאַ מאַרגאָלין, פון 
אונזער פרילינג. ניװ-יאָרק, 1954, ז' 
26 
8 באָטאָשאַנסקי, יעקב 
ז. סעגאַלאָװיטש. פּאַָרטרעטן פון יידישץ 
שרייבער. װאַרשע, 1933, ז' 86, 
9. באָטאָשאַנסקי, יעקב 
איציק מאַנגער. פּאָרטרעטן פון ידישץ 
שרייבער, װאַרשע, 1933, ז"ן 149:143, 
0. באָטאָשאַנסקי, יעקב 
מאַמע יידיש. בועָּנאָס איירץס, 1949, ז"ן 
7, 158, 162. 
1 ביאַלאָסטאָצקי, ב. י, 
אַ פּאָר באַמערקונגען װעגן דער אָנט: 


װיקלוגנ פון יידישן גראַם אין אַלגעמין. 
עסייען. ניוײיאָרק, 1932, ז' 126, 

2. ביאַלאָסטאָצקי, ב, י, 
פיר זיינען זיי געװען. סוף װאָרט. דור 
עדעלשטאַט געדענק-בוך, ניו-יאָרק, 1953, 
זין 519, 520. 

3. ביאַלאָסטאָצקי, ב. י, 
אליהו הנביא און דער בלינדער בעטלער. 
חלום אין װאָר, עסייען. ניו-יאָרק, 1956, 
זײן 10, 71, 712, 73, 714, 15, 

4. ביאַלאָסטאָצקי, ב, י, 
משה לײב האַלפערן. חלום אין װאָר, 
עסייען. גיויײאָרק, 1956, זי 211, 

5. ביאַלאָסטאָצקי, ב. י, 
אִברהם ליעסין. חלום אין װאָר, עסייען. 
ניוייאָרק, 1956, ז' 267, 


ביבליאָגראַפיע 
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ביאַלאָסטאָצקי, ב. י. 

מאַנגערס ניגון. חלום אין װאָר, עסייען. 
ניויאָרק. 1956, זיז 355-350. 

ביק, אַברהם 

8ַ דיכטערישער יאָרצענדליק (1949'1939), 
װאָרט און צייט. בוענאָס איירעס, 1951, 
זי 69. 

ביקל, שלמה 


פרץ-רעװיזיע. אינזיך און אַרומזיך. בו' 
קאַרצשט, 6, ז' 24. 

ביקל, שלמה 

דער יידישער קולטור -- פיזאַזש אין 
אַלטרומעניע. אינזיך און אַרומזיך. בו" 
קאַרעשט, 1926, ז' 98, 

ביקל, שלמה 

יעקב גראָפער. אינזיך און אַרומזיך, בו'" 


קאַרעשט, 1936, זי 103. 


ביקל, שלמה 
איציק מאַנגערס ליז. דעטאַלן און סך- 
הכלען. ניו-יאָרק, 1943, ז"ז 133:119. 


ביקל, שלמה 

װעגן דעם אָנהויב פון דער מאָדערנער 
יידישיליטעראַטור אין רומעניע. שמואל 
ניגער-בוך. יידישער װיסנשאַפטלעכער 
אינסטיטוט --- יװאָ, ניװויאָרק, 1958, 
זי 89, 


ביקל שלמה 
איציק מאַנגער. שרייבער פון מיין דור, 
ניוייאָרק, 1958, זײז 144:133. 


בראָנשטײן, יחזקאל 

דער זינגער פון פּאָלק -- איציק מאַנגער. 
יאָ און נישט -- ניין. לאָס אַנדזשעלעס, 
3, ז"ז 152:145. 


בראַנשטיין, יחזקאל 

אין דעם שאָטן פון אונדזער ליטעראַרישן 
עבר. איציק מאַנגער -- נאָענטע גטָ 
שטאַלטן, אונטער איין דאַך. לאָס אנ 
דזשעלעס, 1956, זײ"ז 158'153. 
גאָלדקאָרן, י. 

ה. לייװיק. ליטעראַרישע סִילוצְטן. מיןי 
כען, 1949, ז' 46, 
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גאָלדקאָרן, י. 

א. מאַנגער. ליטעראָרישע סילועטן. מיג- 
כען, 1949, זײז 18711, 

גלאַטשטײן, יעקב 

איציק מאַנגער. אין תוך גענומען. ניו" 
יאָרק, 1956, ז"ז 314-206. 

גרינבערג, אליעזר 

דערקענטעניש. משה ליב האַלפּערן אין 
ראַםס פון זיין לעבן. ניויאָרק, 1942, 
זי 13, 


האָרן, י. 
לידער פון יידישע פּאָעטן, װאָס זענען 
אין די טרעבלינקעס נישט געװען אין 
אונדזער דור. בוענאָס איירעס, 1949, זיז 
6,. 


װאָלף, יוסף 
דער באַלאַדןדיכטער. קריטישע מיניא- 
טורן,. קראָקאָ, 1929, 


ווייכערט, מיכאל 

זכרונות, װאַרשע. אַרױיסגעגעבן דורכן 
בוך-קאַמיטעט, פאַרלאָג מנורה, תל-אָביב, 
1, ז"ז 322, 334, 341, 347, 353. 
זשיטניצקי, דר. ל, 

מחשבות צום אנטװיקלונגס גאַנג פון 
דער מאָדערנער אידישער ליטעראַטור. 
אַ האַלבער יאָרהונדערט אידישע ליטע- 
ראַטור. בוענאָס איירעס, 1952, זי 39, 
טאַבאַטשניק, א. 

דער גורל פון פּאָעטן. דער מאן פון 
ליד. ניוײיאָרק, 1941, ז' 8. 


טורקאָוו, יאָנאַס 


קלאַראַ סעגאַלאָװיטש. פאַרלאָשענץ 
שטערן. באַנד 1. בוענאָס איירעס, 1953, 
זי 34. 


טורקאָוו:גרודבערג, יצחק 

פרוװן און פאַרמעסטן. יידיש טעאטער 
אין פּױלן. װאַרשע, 1951, ז' 83. 
טענענבוים, ש. 

איציק מאַנגערס נייע לידער. שניט פון 
מיין פעלד. ניריאָרק, 1949, ז"ן 99' 
42,' 
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טענענבוים, ש. 

אַ חוצפה פון מלאכים. אין גאָטס גע" 
שטאַלט. ניוײאָרק, 1951, זי 193, 
טענענבוים, ש. 

איציק מאַנגער. ,דער שניידער געזעלן 
נטע מאַנגער זינגט". אין גאָט'ס גצ 
שטאַלט. ניויאָרק, 1951, זײז 243:240, 
כאַנוקאָוו, ל, 

;ליטעראַרישע זאַמלונגען". ליטעראַרישע 
עסייען. איקוף פאַרלאַג, ניו-יאָרק, 1960, 
זי 236, 

ליבערמאַן, חיים 

אַן ענטפער צו דר. ש. מ. מלמד און אבא 
גאָרדין. װעגן ש. ניגער. דר. ח. זשיט. 
לאָװסקי און ש. ניגער. זעקס בריו. 
ניוײיאָרק, 1947, ז"ז 30, 31, 

מאַרק, יודל 

טענדענצן אין דער ניסטער ידישער 
ליטעראַטור. די געשיכטע פון דער יידיי 
שער ליטעראַטור. קאָספּעקט. 1943, זי 
3 

מייזיל, נחמן 

צװאַנציק יאָר ידיש טעאַטער אין פוילן. 
פון נאָענטן עבר, װו, װאַרשע, 1937, זי 


6.7 
מייזיל, נחמן 
דורות און תקופות אין דער ידישער 


ליטעראַטור. ניויאָרק, 1942, ז' 18, 

מייזיל, נחמן 

צו די לײענער. פאָרגייער און מיט. 
צייטלער, איקוף פאַרלאַג, ניו-אָרק, 
6, זי 8. 

מייזיל, נחמן 

איציק מאַנגער. פאָרגייער און מיטצייט. 
לער. איקוף פאַרלאג, ניו-יאָרק, 1946, 
זיז 407"394, 

מייזיל, נחמן 

װאוקס און נאָכװאוקס פון קולטור' 
שעפערישע כוחות. געװען אַמאָל אַ 
לעבן. בוענאָס איירעס, 1951, ז' 253, 
מייזיל, נחמן 

טלאַמאַצקע 13. געװען אַמאָל אַ לעבן 
בוענאָס איירעס, 1951, ז"ז 270, 271, 
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איציל מאַנגער 


מייזיל, נחמן 

דער אלװעלטלעכער יװאָצוזאַמענפאָר 
אין װילנע. געװען אַמאָל א לעבן בו' 
ענאָס איירעס, 1951, ז' 366, 

מייזיל, נחמן 

צו די לייענער. נאָענטע און אייגענץ. 
איקוף פאַרלאַג, ניוײיאָרק, 1957, ז' 7, 
מעסטל, יעקב 

בינעיטראַדיציע. - אונדזער טעאַטער. 
פאָלקס-ביבליאָטעק. אַרױסג. דורך דער 
שרייבער-סעקציע ביים איקוף, ניו-יאָרק, 
3, זי 56, 

ניגער, ש. 

די צװײשפּראַכיקײט פון אונדזער לי 
טעראטור. דעטראָיט, 1951, זי 127, 
סעגאַלאָװויטש, ז. 

טלאָמאַצקע 13. בוענאָס איירעס, 1946, 
זיז 90, 112, 158, 164, 233:230, 235, 


פּאַט,. יעקב 

איציק מאַנגער. שמועסן מיט יידישע 
שרייבער. ניװוײאָרק, 1954, ז"ן 175'- 
1, 

פּאַנער, יצחק 


די באַלאַדע פון דעם ייך װאָס איז דער 
גאַנגען... שלום אֲש אין זיין לעצטער 
היים. תליאָביב, 1958, זי 118, 


פינקעלשטיין, חיים 

;היינט". יאָרן פון אויפשואננג. פון 
נאָענטן עבר. אַרױס. פון אַלװעלטלעכן 
יידישן קולטור קאָנגרעס, נװ-יאָרק, 
6, ז"ז 135, 140, 

צינבערג, דר. ישראל 

מיטן פּנים צום טאַלענט. ליטערארישץ 
בלעטער. װאַרשע, אָקטאָבער 23, 1924. 
קולטור-היסטאָרישע שטודיעס. פאַרלאג 
משה שמואל שקלאַרסקי, גװ-יאָרק, 
9, ז"ז 364:261, 

קאַנטאָראָװיטש, ג. 

דאַס װאָרט. יולי 1933 -- איגוסט 1939. 
פון נאָעגטן עבר. באַנד דריי. אַרױסג, 
פון אַלװעלטלעכן יידישן קולטור-קאָנ" 
גרעס, ניוײאָרק, 1958, זײן 308, 319, 


ביבליאָגראַפּיע 
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קוטשער, בי 

װוהין פירט דער װעג ? געװען אַמאָל 
װאַרשע. אַרױסג. מיט דער הילף פון 
דער קולטוראָפּטײלונג ביים דזשאָינט 
אין פראַנקרייך. פּאַריז, 1955, זי 300. 
קעניג, לעאָ 

פון פראָזע צו דיכטונג. פאָלק און לי" 
טעראַטור. פינף לעקציעס. אַרױסג. פונם 
בילדונגס-קאָמיטעט ביים אַרבעטערירינג, 
לאָנדאָן, 1947, זי 59, 

ראָדאַק. יעקב 

איציק מאַנגער. קונסט און קינסטלער. 
ניוייאָרק, 1955, זי 136, 


ראָזענבערג,. שלמה 

שלום אַשׁ און איציק מאַנגער. שלום 
אַשׁ פון דער נאָענט. פאַרלאַג שאָולזאָן, 
מיאַמי, 1958, זייזן 267"266, 


ראָזשאַנסקי. ש. 

א. מאַנגער. דאָס יידיש געדרוקטע װאָרט 
אין אַרגענטינע. בוענאָס איירעס, 1941, 
זי 128, 


ראַפּאָפּאָרט, י. 

דער באַנײער פון זער באַלאַדע. װעגן 
איציק מאַנגערס אשטערן אויפן דאַך"י 
ליך און באַלאַדע. צװישן יאָ ! און ניין ! 
פאַרלאַג ח. בזשאָזשאַ, װאַרשע, 1937, 
זײן 52737, 


ראַפּאָפּאָרט, י. 
װי אַ צװײגל אין װינט. איציק מאַנגערס 
לאַמטערן אין װינט". צװישן יאָ !1 און 
ניין ! פאַרלאַג ח. בזשאָזשאַ, װאַרשעי 
7, ז"ן 6453, 


ראַפּאָפּאָרט, י. 

די יידישלעכע אָבות (איציק מאַנגערס 
,חומש-לידער"). צװישן יאָ ! און ניין ! 
פאַרלאַג ח. בזשאָזשאַ, װאַרשע 1937, 
זין 73:65. 


ראַפּאָפּאָרט, י. 

זאָס ליד פון אומבאַקאַנטן דיכטער. (א" 
ציק מאַנגערס ,, פעלקער זינגען"). צװישן 
יאָ! און ניין! פאַרלאַג ח. בזשאָזשאַי 
װאַרשע 1937, ז"ז 79-14, 


.8 


0 


2 


,4 


95 


6 


5251 


ראַפּאָפּאָרט, י. 

איציק מאַנגערס ,חומש'לידער". צװישן 
יאָ! און ניין ! פאַרלאַג ח. בזשאָזשאַי 
װאַרשע, 1937. שלמה ביקל, די יידישע 
עסיי, ניו-יאָרק, 1946, ז"ו 125:1123, 
שאַפּיראָ, לאַמעד 

דער שרײבער גייט אין חדר. פאַרלאַג 
,אַלײן" לאָס אַנגעלעס, 1945, זיז 34'33, 
שאַפּיראָ, לאַמעד 

איציק מאַנגער. חומשילידער. כתבים ל. 
שאַפּיראָ בוך-קאָמיטעט, לאָס אַנגעלעס, 
9, ז"ז 357'355, 


שולמאַן, אליהו 

יונג ווילנע 1929-1929. פאַרלאַג געצעלטן, 
ניוײאָרק, 6, זי 24 (א בילד פון 
יונג-װוילנע, מיט אַ גרופּע יידישע שרי" 
בער ביים װעלט-צוזאַמענפאָר פון ייװאָי 
ווילגע, אויגוסט 11935. 


שװאַרץ, פי 

פאָלקסצייטונג. ליטעראַטור. פון נאָענטן 
עבר. באַנד צוויי. אַרױסג. פון אַלװעלטי 
לעכן יידישן קולטור-קאָנגרעס, ניװײיאָרק, 
6, ז"ן 356, 357, 427. 


שטאַרץ, פ. 
מיטאַרבעטער פון דער ,פאָלקסצייטונג" 
אין זי יאָרן 1939:1922. פון נאָענטן 
עבר. באנד צװײי. אַרױסג. פון אַלװעלט- 
לעכן יידישן קולטור-קאָנגרעס, ניו-יאָרק, 
6, ז' 427. 


שטיינבערג, נח 

איציק מאַנגער זער זיכטער פון עקס" 
טאַז. נח שטיינבערג -- פאַרלאַנגט אַ 
מענטש. ניו-יאָרק, 1952, זײז 160-150, 


שעפנער, בי 

יוסף כמורנער. נאָװאָליפּיע 7, אַרױסגי 
דורך צענטראַל-פאַרבאַנד פון פּוילישע 
יידן אין אַרגענטינע. בוענאָס איירעסי 
8, ז"ז 48:47* 


שעפנער, ב. 

איציק מאַנגער (צו זיין באַזעצן זיך 
אין אַמעריקע, זומער 1951). גאָװאָ" 
ליפיע 7 אַרױסג. דורכן צענטראַל- 
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איציב מאַנגער 


ארטיקלען וועגן איציק מאַנגער אין זשורנאַלן און צייטונגען 


פאַרבאַנד פון פּולישע יידן אין אַר' 
גענטינע. בוענאָס איירעס, 1958, ז"ז 
4, 

אויערבאַך,. רחל 
דער דיכטער פון די זילבערנע עטרות. 
אונזער װאָרט, בוענאָס איירעס, יולי 16, 
4, 

אידעם 
אַ דערמאָנונג איציק מאַגנערן. אונזער 
שטימען, פּאַריז, סעפּטעמבער 8, 1958. 
אַלטמאַן, מ, 
װאַרשע. יידישע שריפטן, װאַרשע, אֲפַּי 
ריל 1957, ז' 5. 

אַלמי, א. 
די אידישע ליטעראַטור אין פּוילן צװישן 
צװיי װעלט-מלחמות. דער פּולישער איד, 
ניוזיאָרק, יוני 1942, ז"ן 122:121, 

אַלמי, א. 
חומש-לידער, אָדער חילול-לידער. פרייע 
ארבעטער שטימע, ניו-יאָרק, אויגוסט 
1, 1951, ז' 5. 

אַלמי, א. 
אַ װאָרט טריין און א װאָרט טרויס. פרייץ 
אַרבעטער שטימע, גיויאָרק, אָקטאָבער 
2 1951, זי 3, 

אַמסטער, ש. 
דער שניידעריגעזעלן נטע מאַנגער. און- 
זער שטימע, פּאַריז, יוני 8, 1948, 

אַראַס, מ. װו 
א מעשהלע (צום 50-יעריקן יובילעאום 
פון איציק מאַנגער). פאַר אונזערע קינ 
דער, פּאַריז, דעצעמבער 1951-יאַנואַר 
2, ז' 4 

אַשענדאָרף, ישראל 
דער זײדע פון דער ידישער פּטָעזיע 
(צו די שלושים נאָך אבוהם ריזענס 
טויט),. אַרבעטער-װאָרט, פּאַריז, אַפּריל 
0, 1953, 

אַשענדאָרף, ישראל 
דער זײידע פון דער אידישער פּאָעזיע 
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נָֹא. רייזען}. אידישע צייטונג, בוענאָס 
איירעס, אַפּריל 2, 1954, 
אָשעראָװיטש, מ. 
איציק מאַנגער'ס בוך ;ליך און בטַלאַ' 
דע". פאָרװערטס, ניװ-יאָרק, יולי 19, 
3, 
אָשעראָװויטש, מ. 
איציק מאַנגער'ס בוך ,ליך און באַלאַי 
דע". אַפּריקאַנער אידישע צייטונג, יאָ- 
האַגעסבורג, אוגוסט 28, 1953, 
אָשעראָװויטש, מ. 
מיט אידישע שריבער פון דער נאָענט. 
פאָרװערטס, ניו-יאָרק, מאַי 15, 1955, 
אֹ. ב. 
דער יידישער זדיכטער און דער יידישער 
לעזער. ליטעראַרישע בלעטער, נומ. 458, 
װאַרשע, פעברואַר 10, 1932, זײז 110- 
9.1 


ב. 
איציק מאַנגער װעגן אַברהם גאָלדפאַדען, 
אונזער שטימע, פּאַריז, נאָװעמבער 10, 
9, 
באָטאָשאַנסקי, י. 
װעגן י. מאַנגערס איינזייטיקן גרוס פון 
רומעניען. ליטעראַרישע בלעטער, נומ. 
2, װאַרשע, מאַי 10, 1929, זי 358, 
באָטאָשאַנסקי, יעקב 
,איעו* פארן פאָלק. די פּרעסע, בוענאָס 
איירעס, נאָװעמבער 20, 1938, 
באָטאָשאַנסקי, יעקב 
װאָס איך האָב צו זאָגן לייװיקן װעגן 
מאַנגערס בריו. די פּרעסע, בוענאָס 
איירעס, אויגוס 20, 1941, 
באָטאָשאַנסקי, יעקב 
איציק מאַנגער מאַנט ; די פּרעסע, בוץ" 
נאָס איירעס, סעמטעמבער 10, 1946. 
באָטאָשאַנסקי, יעקב 
איסראָעל װיל ניט זיך נאַר קריגן די 
פרעסע, בוענאָס איירעס, מערץ 30, 
0, 


ביבליאָגראַפּיע 


7, באָטאָשאַנסקײ יעקב 
זיכרונות װעגן... דערנידערונגען. די 
פַּרעסע, בוענאָס איירעס, מעוץ 25, 
151 
8, באָטאָשאַנסקײ יעלקב 
אַ זיסקוסיע װעגן דער פאָעטישער 
שפּראַך. די פּרעסע, בוענאָס אײועסי 
יוני 5, 1951. 
9, באָטאָשאַנסקײ יעקב 
די זיסקוסיע װעגן פאָעטישן לשון די 
פּרעסע, בוענאָס איירעס, יוני 8, 1951, 
0. באָטאָשאַנסקי,. יעקב 
לייװיק און איציק מאַנגער װעגן מאַני 
לֵייבן. די פרעסע, בוענאָס איירעס, דע" 
צעמבער 9, 1953, 
באָטאָשאַנסקי, יעקב 
אַ העפט װאָס װײזט, אַז די יזישע לֵי 
טעראַטור געדייעט אין ישראל. די פּרעסע 
בוענאָס איירעס, מערץ 3, 1955. 
באָטאָשאַנסקי יעקב 
,מען מוז מאַכן ליכטיק". די פּרעסעי 
בוענאָס איירעס, מערץ 16, 1955. 
2 באָטאָשאַנסקי, יעקב 
זי אידישע ליטעראַטור אין משך פון 
די לעצטע 40 יאָר. די פּרעסע, בוענאָס 
איירעס, דעצעמבער 31, 1957, 
4. (באָטאָשאַנסקי, יעקב} שימעלע 
סאָראָקער 
אויפן שפיץ פּען. די פּרעסע, בוענאָס 
איירעס, יוני 21, 1958 
באָטאָשאַנסקי, יעקב 
איציק מאַנגער ‏ שטעלט משה נאַדיך 
אױיפן סדר היום. די פּרעסע, בוענאָס 
איירעס, אויגוסט 19, 1958. 
באָטאָשאַנסקי, יעקב 
אױף די שטעגן פון דער ייד. ליטעראַי 
טור. די פַּרעסע, בוענאָס איירעס, אַפּריל 
7, 1960. 
7 באַיאָן, ל. 
װען רײד פארשאפן צער (אַרום דעם 
אינטערוויו פון איציק מאַנגער). פאָרויס, 
מעקסיקע, סעפּטעמבער 1958, ז"ז 16 
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8. באַיאָן, ל. 
ווען רייד פאַרשאַפן צער. היימיש, תל- 
אָביב, נאָװועמבער {; 1958, זי 417. 


באַכראַך,. בעני 

הערנדיק איציק מאַנגערן אין ירושלים 
און הערץ גראָסבאַרד אין קיבוץ. דאָס 
יידישע װאָרט, סאַנטיאגאָ, אויגוסט 22, 
8 


באָנטשעק, ש. 
איר האָט מאַנגערן באַעװלט. היימיש, 
תל-אָביב, נאָװעמבער 1, 1958 


1 באָרןווין), פרענןקעלן 
איציק מאַנגער אין רעדאַקציע פון 
, אונזער שטימע". אונזער שטימע, פּאַי 
ריז, סעפּטעמבער 28, 1949. 


2, באָרווין-פרענקעל 
איציק מאַנגער האָט מיר געזאָגט.י. 
אונזער שטימע, פּאַריז, יאַנואַר 28:27, 
921 


3. באָרװוין-פרענקעל 
אפרים אױערבאַך -- זער זיכטער פון 
אַלטן קװאַל. קיום, פּאַריז, אָקטאָבער- 
דעצעמבער 1954, 7 126, 


באַשעװיס, י. 

אַרום דער יזישער ליטעראַטור. צו" 
קונפט, ניויאָרק, אויגוסט 1943, ז"ן 
0 4414 


ביאַלאָסטאָצקי, ב. י. 
פאַרבלאָנדזשעטע נשמות. דער אויפקום, 
ניודיאָרק, אַפּריל 1929, ז' 46 

ביאַלאָסטאָצקי, ב. י. 
באַמערקונגען װעגן לידער. דער אויפ'" 
קום, ניו-יאָרק, מערץאַפּריל 1933, ז' 
67 

ביאַלאָסטאָצקי, ב. י. 
מאַנגערס ניגון. פרייע אַרבעטער שטימע, 
ניוײיאָרק, יוני 22, 1951, ז' 5. 

ביאַלאָסטאָצקי, ב. י. 
די שענקײט פון אידישן פאָלקסיליד. 
פאָרװערטס, ניװ-יאָרק, נאָװעמבער 18, 
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9, ביק, אַברהם 

שלום אַשס ;דער מאַן פון נצרת"". יידיי 
שע קולטור, ניויאָרק, סעפּטעמבער 
3, ז' 34, 

ביק, אַברהם 
חסידות אין דער מאָדערנער אידישער 
פּאָעזיע. אידישער קוריער, שיקאַגאָ, 
מערץ 12, 1939, 

ביק, אַברהם 
דער חסידישער מאָטיון אין דער מאָי 
דערנער יידישער פאָעזיע. המשך, 2, 
ניויאָרק, 1940, זיז 51750, 

ביקל, דר. שלמה 
דער פּאָעט איציק מאַנגער. דער טאָג, 
ניודיאָרק, מאֵי 3, 1941, 

ביקל, דר. שלמה 
איציק מאַנגער'ס ליד. אידישער קעמפער, 
ניויאָרק, מאַי 21, 1943, ז"ז 12:10. 

ביקל, דר. שלמה 
מיין חבר איציק מאַנגער, דער פאָעט. 
קיום, פּאַריז, יוניייולי 1951, ז"ן 238 
0, 
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5, ביקל, שלמה 
אַנטאָלאָגיע איציק מאַנגער. אידישער 
קעמפער, גיװיאָרק, מערץס, 1953, זי 
62 יי 
6 ביקל, שלמה 
אַנטאָלאָגיע איציק מאַנגער. אידישער 
קעמפער, גיװײאָרק, מערץ 26, 1953, 
זי 12, 


ביקל, שלמה 
מיט פערצן ייזישע שרײיבער. צוקונפט 
ניויאָרק, יולי-אויגוסט 1955, ז"ז 281, 
2, 

ביקל, דר. שלמה 
העברעאישע אַנטאָלאָגיע פון אידיש ליד. 
טאָג-מאָרגען זשורנאַל, ניו-יאָרק, אַקי 
טאָבער 14, 1956, 

ביילין, י. ב, 
פאַרטריקנטע בלומען אין נייע װאַזטאָנעם. 
מאָרגן-פרייהייט, ניװויאָרק, יאַנואַר 14, 
5, 
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איציט מאַנגער 


בעז, ח. 
דיכטונג, מאַסקע און פּאַעטישער סימ' 
באָל. קולטור און דערציאונג, ניו-יאָרק, 
מצרץ 1960, ז' 13, 

בראָנשטײן, יחוקאל 
דער זינגער פון פאָלק. דער װעג, מעק" 
סיקע, פּעברואַר 8, 1952, 

בראָנשטיין, יחזקאל 
אין שאָטן פון אננדזעך ליטעראַרישן 
עבר (,נאַענטץ געשטאַלטן" פון איציק 
מאַנגער). אונזער װעג, שיקאַגאָ, אַפּריל 
6, ז"ז 5, 8, 

ברינמאַן, י. ר. 
איציק מאַנגער. אויפגאַנג, מרסיגעט, נאָי 
וועמבער 1933, זײז 18 20. 

גאָטליב, נ. ', 
איציק מאַנגערס דיכטונג (ולגן זיין 
לידער-בוך ;שטערן אויפן דאַך") מאָנט- 
רעאָל", מאָנטרעאָל, נאָװעמבער 1933, 
זיז 572, 

גאָטליב, נ. י, 
איציק מאַנגער (צו זיין פופציקסטן גצָ- 
בױירנטאָג). קולטור און דערציאונג, ניו- 
יאָרק, מאַי 1951, ז"ן 31:35, 

גאָלדבערג, א. 
;דאָס געביט יידיש (דאמעןיידיש)). גייל 
פּרעסע, פּאַריז, דעצעמבער 21720, 1958. 

גאָלדבערג, ב. צ. 
נייע װאַרשאַװסקי אויסגאַבע. סאָג-מאָר- 
גען זשורנאַל, ניויאָרק, יולי 13, 1958. 

גאָלדקאָרן, י. 
װידערשטאַנד, מאָנטרעאָל, 
8, ז"ז 322, 

גאָרדין, אבא 
דער בעל'הבאלטזן. ליך און באַלאַדע, 
נ. י 1952. פרייע אַרבעטער שטימץע, 
ניוייאָרק, מערץ 11, 1955, 

גאָרדין, אבא 
דער בעל'הבשלאַזן. איציק מאַנגער, ליד 
און באַלאַדע, נ. י., 1955. פרייע אַרבץ- 
טער שטימע, ניװײיאָרק, מערץ 23, 1955, 
ז 4 


דעצעמבער 


ביבליאָגראַפּיע 


גינזבורג, מ. 
,שמועסן מיט איזישע שרײיבער* -- 
פון יעקב פּאט. קענעדער אָדלער, מאָנט" 
רעאָל, אַפּריל 24, 1955, 

גינזבורג, מ. 
פערצן פּרעכטיקע שרייבער-פּאָרטרעטן. 
די שטימע, מעקסיקע, יוֹנֵי 4, 1955, 

גלאַטשטײן, יעקב 
מלך ראַװיטש'ס לידער פון די לעצטע 
פינף זעקס יאָר. אידישער קעמפער, ניו" 
יאָרק, אויגוסט 16, 1946, ז"ז 16:14. 

גלאַטשטײן, יעקב 
אַן אַנטאָלאָגיע פון זער נײער אידישער 
דיכטונג. אידישער קעמפער, ניו-יאָרק, 
אויגוסט 1, 1947, זי 11. 

גלאַטשטײן, יעקב 
איציק מאַנגער. אידישער קעמפער, ניו" 
יאָרק, סעפּטעמבער 7 1948, זײז 10* 
411 

גלאַטשטײן, יעקב 
ברוך הבא איציק מאַנגער. אידישער 
קעמפער, ניויאָרק, מאַי 18, 1951, ז"ו 
2. 

גלאַטשטײן, יעקב 
איציק מאַנגער'יס ,ליד און באַלאַדע". 
אידישער קעמפערי ניװײאָרק, מאַי 15, 
3, ז"ז 15:14. 
גלאַטשטײן, יעקב 
אַנטאָלאָגיע און זאַמלונגען. 
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איידשער 


קעמפער, נװ-אָרק, נאָװעמבער 19, 
4, ז' 14 

9. גלאַטשטײן, יעקב 
אָפּקלײב -- צום זעקסטן מאָל. אידי" 
שער קעמפער, ניװײאָרק, פעברואַר 15, 
0, ז' 14. 

0 גלאַטשטיין, יעקב 
משה בראָדערזאָניס שריפטן. אידישער 
קעמפער, ניװו-יאָרק, יולי 15, 1960, 
12 


1. {גלאַנץ, א.ן לעיעלעס 
זאָסּ ליד פון כוידעש. אינזיך, נומ. 7, 
גיו-יאָרק, נאָװעמבער 1934, ז"ז 16:14, 


5291 


2. גלאַנץ-לעיעלעס, א. 
5 יאָר אידישע פּאָעזיע. דער טאָג, ניו" 
יאָרק, נאָװעמבער 26, 1939. 
גלאַנץ, א. 
צװאַנציג יאָר איציק מאַנגער. דער טאָג, 
ניויאָרק, מערץ 25, 1941. 
גלאַנץ, א. 
בײ אַ טײ פאַר איציק מאַנגער. דער טאָג, 
ניו-יאָרק, מערץ 17, 1942, 
5. (גלאַנץ, א.ן לעיעלעס 
װעלט און װאָרט. װעגן מאַנגערס פאָר" 
װאָרט צו דער אַנטאָלאָגיע. דער טאָג, 
ניוייאָרק, סעפּטעמבער 20, 1947. 
6 {גלאַנץ, א.ן לעיעלעס 
איציק מאַנגער און זיין ליז. טאָגימאָרי 
גען זשוונאַל, ניוײיאָרק, נאָװעמבער 1 
3, 
7. (גלאַנץ, א.ן לעיעלעס 
עפּעס װעגן לאַזאַר װײנער'ן. טאָגימאָרגען 
זשורנאַל, ניויאָרק, נאָװעמבער 6, 1954, 
8 (גלאַנץ, א.ן לעיעלעס 
שמועסן מיט שרײבער. טאָג-מאָרגען 
זשורנאַל, ניװײיאָרק, מאַי 14, 1955 
9 (גלאַנץ, א.ן לעיעלעס 
װאָרט און געשטאַלט. טאָג-מאָרגען זשור"- 
נאַל, ניוייאָרק, יאַנואַר 31, 1960, 
גלאַנץ, יעקב 
איציק מאַנגער. דער 
דעצעמבער 11, 1937. 
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װעג, מעקסיקע, 


1 גלאַנץ, יעקב 
זי מגילה'לידער פון איציק מאַנגער. 
דער װעג, מעקסיקע, מערץ 19 1938 

2, גלאַנץ, יעקב 
אַן אוצר אין זער יידישער פּאָעזיע. 
איציק מאַנגערס װעון א בךשישים. 
דער װעג, מעקסיקע, דעצעמבער 10 
0. 

3 גראָס-צימערמאַן, מ. 
משה ליב האַלפּערן. די גאָלדענע קייט, 
תליאָביב, 13, 1952, זי 167, 

4, גראָס-יצימערמאַן, מ. 


שאַפערישער מיטאָס. די גאָלדענע קייט, 
6, תלל-אָביב, 1960, ז"ז 15, 24, 


0) 
5 גראָסמאַן, משה 
גדער שניזעריגעזעלן נטע מאַנגער 
זינגט" (פון איציק מאַנגער, פאַרלאָג 
.אַררט*, לאָנדאָן, 1948). יידישע צייטונג, 
לאַנדסבערג, יוני 25, 1948, 
גןראָסמאַז}, מ|שה) 
מאַנגער דער זינגער און מאַנגער דער 
זאָגער. היימיש, תל-אָביב, יולי 1, 1958, 
זי 7 
ג{ראָסמאַןן, מןשהן 
טענות צו איציק מאַנגערן אין ישׂראל. 
אונזער שטימע, פּאַריז, יולי 10, 1958, 
ג{ראָסמאַן), מ|שה} 
מיר װילן יאַ דעם האָניק פון זיין ליד, 
אָבער ניט דעם גיפט פון זיינע רײך. 
היימיש, תליאָביב, נאָװעמבער 1, 1958, 
זיז 17'16, 
גרינבערג, אליעזר 
איציק מאַנגערס זיכטונג : סינטעז פון 
ראָמאַנטיזם און פאָלקסינוסח. געצעלטןן, 
ניו-יאָרק, װוינטער 1949, ז"ז 96718. 
גרינבערג, אליעזר 
אין מזל יידישער ליטעראַטור. צוקונפט, 
ניויאָרק, דעצעמבער, 1958, זי 501, 
דאָמאַנקעװיטש, ל 
עסײען פון ב. 'י. ביאַלאָסטאָצקי. אונ" 
זער װאָרט, פּאַריז, פּעברואַר 2, 1957 
דאָמאַנקעװיטש, ל, 
אַ װיכוח אַרום איציק מאַנגערס טעאָריע 
װעגן ;קינסטלערישער דיסטאנץ". אוג- 
זער װאָרט, פּאַריז, יוני 28, 1958, 
3, דאָמאַנקעוויטש, ל. 
מאַנגערס חומשילידער אויף העברעאיש. 
אונזער װאָרט, פּאַריז, מערץ 19, 1960, 
4. דאָמאַנקעוויטש, ל. 
אין זכות פון פעטרשאקטס לידז. אונזער 
װאָרט, פּאַריז, דעצעמבער 24, 1960. 
דייטש, מאַטעס 
פון ליריק ביז זראַמאַטישן גראָטעסק 
(װעגן איציק מאַנגער). אידישער קעמ" 
פער, ניוײאָרק, אָקטאָבער 6, 1950, ז"ז 
3 


.6 


.,7 


.8 


.9 


5190 


,1 


,2 


,5 


איציק מאַנגער 

6, דע ווינצעס, דר. סטאַניסלאַװ 
נחום באָמזע. צוקונפט, ניויאָרק, סעָפּי 
טעמבער 1955, ז' 321, 

האַגער, ברוך 
,מדרש איציק". קיום, פּאַריז, נאָװועמבער 
1, זי 441 

האָפער, יחיאל 
איציק מאַנגער. קיום, פּאַריז, דעצעמבער 
8, ז"ז 6847681, 

האָפער, יחיאל 
איציק מאַנגערס פּאָעטישע אײגנאַרטי- 
קייט. די גאָלדענע קײט, 8, תלאָביב, 
1, ז"ז 102793, 

האָפּער, יחיאל 
איציק מאַנגער דער פּאָלקסידיכטער. צו 
זיין פופציקסטן געבוירן-טאָג,. צוקונפט, 
ניויאָרק, אָקטאָבער 1951, זײן 392-391, 

האַראָוויץ, יצחק 
מאַנגעריס שטערן אויף אונזער דאַך. 
פרייע אַרבעטער שטימע, יוביליי זאַמל- 
בוך, ניוײאָרק, סעפּטעמבער 27, 1929, 
זין 31, 32, 66, 

האָרן, י. 
װאָס אין מאָריס ראָזענפעלד שולדיג ן 
אידישע צייטונג, בוענאָס איירעס, יוני 8, 
3, 

האָרן, י. 
,אויפן װעג שטײט אַ בוים*. אידישל 
צייטונג, בוענאָס איירעס, מאַי 27, 1954, 

האָרן, י. 
אַלטע און יונגע שרײײיבער. אידישף ציי" 
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טונג, בוענאָס איירעס, אָקטאָבער 21. 
4, 
5. האָרן, י. 


שורות װאָס רייסן מיט. אידישע צייטונג, 
בוענאָס איירעס, יאַנואַר 4, 1955, 
האָרן, י. 
4 שריפטשטעלער האָבן גערעדט װעגן 
תודיפּראָבלעמען. אידישע צייטונג, בוץ- 
נאָס איירעס, מעוץ 217, 1955, 
האָרן, י. 
דער דיכטער איציק מאַנגער דערציילט 
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,7 


ביבלישַגואַפּיע 


װעגן זיינס אַ ליד. אידישע צייטונג, בוע" 
נאָס איירעס, מערץ 20, 1960. 

האָרן, י. 
איציק מאַנגער װערט אַ בן שישים. אידי" 
שע צייטונג, בוענאָס איירעס, נאָװעמבער 
9 1960, 

ווילנער, מ. 
,דאַמען ייזיש". 
מערץ 271, 1958. 

ווייניג, 1 
אָרום איציק מאַנגערס ,חומש לידער". 
ליטעראַרישע בלעטער, נומ. 581, װאַרשע, 
יוני 28, 1935, 

ווויינרייך, דר, מאַקסן פ. בער" 

מאַן 
גײיסטיגע גרויסקייט אין איציק מאַנגעריס 
,חומש-לידער". פאָרװערטס, ניװוײיאָרק, 
יולי 22, 1951. 

ווויינרייך, דר,. מאַקסן פ. בער" 

מאַן 
װאָס אין בעסער פאָר אונדזערע קיגי 
זער: דער חומש אָדער איציק מאַנגעריס 
.חומש-לידער" ? פאָרװערטס, ניװ-יאָרק, 
אױיגוסט 26, 1951. 

ווייסמאַן, גבריאל 
איציק מאַנגער. צו זיין באַזוך אין 
ישראל, לעבנס-פראָגן, תל-אביב, יוני 
8, ז' 14. 

ווייסמאַן, י. א. 
װעגן איציק מאַנגער. אינזיך, 9, ניו" 
יאָרק, יאַנואַר 1935, זייז 97793, 

זאַק, אַברהם 
איציק מאַנגער. (צו זיין 50טן געבוירג" 
טאָג). דרום אַפריקע. יאָהאַנעסבורג, 
יולי 1951, ז"ז 11710. 

זאַק, אַברהם 
איציק מאַנגער. ניע אידישע ציײטונג, 
מינכען, סעפּטעמבער 28, 1951 

זאַק, אַברהם 
פרייץ טריבונע, פּאַריז, דעצעמבער 1951, 
זיז 11710. 


9. 
נייע פּרעסע, פּאַריז, 
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8. זינגער. ש. די 
נייע אידישע לידער. אידישער קעמפערי 
ניוײיאָרק, מערץ 5, 1938, ז' 14 . 
זינגער, ש. די 
זר. שלמה ביקל'ס געסיען פון אידי" 
שען טרויער". דער טאָג, ניויאָרקי 
מערץ 18, 1951 
זינגער ש. ד. 
די פאָלקס מעשיות פון י. י. טרונקי 
צוקונפט, ניװיאָרק, סעפּטעמבער 1954, 
זי 333, 
זינגער, ש. ד. 
יעקב פּאַט'יס ,שמועסן מיט יידישע שרי" 
בערס". קולטור און דערציאונג, נין" 
יאָרק, נאָװועמבער 1955, ז' 10. 


זינגער, ש. ד. 
בעריש װײנשטײנס אָפּקלײיב". אונזער 
וועג, ני-יאָרק, יוני 1958, ז"ז 14, 16, 

זרובבל, י. 
איציק מאַנגער אין ישראל. אילוסטרירטע 
ליטעראַרישע בלעטער, בוענאָס איירעס, 
מאַייוני 1958, זי 4. 

זרובבל, י. 
מאַנגערס זכות און אונזער זכיה. היימיש, 
תל:אביב, אויגוסט 17, 1958. 

זשיד, מאַריאָן 
דער דיכטער איציק מאַנגער האָט באַזוכט 
װאַרשע. פאָרװערטס, ניװײאָרק, מאַי 29, 
8 

חסיד, מ. 
דער קבלת פִּּים פאַר'ן באַרימטן זיכטער 
און שריפטשטעלער איציק מאַנגער. קצָ" 
נעדער אָדלער, מאָנטרעאָל, אַפּריל 16, 
1, 

טאַבאַטשניק, א. 
טראַדיציע און רעװאָלט אין דער יידישער 
פּאָעזיע. דװקא, בוענאָס איירעס, יולי" 
סעפּטעמבער 1951, זי 422. 


טאַבאַטשניק, א. 
מאַני לייבס דיכטערישער טאַלאַנט. 
אילוסטרירטע ליטעראַרישע בלעטער, 
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בוענאָס איירעס, סעפּטעמבער אָקטאָבער 
4, זי 19. 
טאַבאַטשניק, א. 
די שטים פון אידישן פּאָעט. טאָג-מאָרגען 
זשורנאַל, ניוײיאָרק, יאַנואַר 19, 1955, 
טענענבוים, ש. 
איציק מאַנגערס נייע לידער, די שטימע, 
מעקסיקע, אַפּריל 13, 1946, 
טענענבוים, ש. 
איציק (מאַנגערס נייע לידער. אידישער 
קוריער, שיקאַגאָ, מאַי 10, 1946, 
2 טענענבוים, ש., 
איציק מאַנגערס נײיע לידער. גיויאָרקער 
װאָכנבלאַט, מאַי 17, 1946. 
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3, טענענבוים, ש. 
דער גרויסער כישוףניגון. די שטימע, 
מעקסיקע, דעצעמבער 6, 1947, 
4 סענענבוים, ש. 
איציק מאַנגער. ,דער שניידער געזעלן 


זינגט". ניויאָרקער װאָכנבלאַט, דעצעמ- 
בער 24, 1948, ז"ז 5:4, 
טענענבוים, ש. 
דער פּאָעט און די גאָלדענע פּאַװע. 
(װעגן איציק מאַנגער). די נײיע צײט, 
בוענאָס איירעס, פעברואַר 11, 1949, 
טענענבוים, ש. 
איציק מאַנגער -- געטריי זיין דיכטערישן 
קרעדאָ. אונזער װעג, מינכען, אפּריל 1, 
9, 
טענענבוים, 
דיקטאַטאָרן און 
מאַנגערס בריוו), 
אַפּריל 8, 1949, 
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קליקעס. (מיט איציק 


ניויאָרקער װאָכנבלאַט, 


8. טענענבוים, ש. 
איציק מאַנגער' נײע לידער. (צו זײַן 
קומען אין די פאַרייניקטע שטאַטן) 
אידישער זשורנאַל, טאָראָנטאָ, מאַי 28, 
1, 

9 טענענבוים, ש. 
איציק |מאַנגער... צו זיין װײלן אין 


אַמעריקע. .דאָס האָצמאַך שפּיל". גי 
יאָרקער װאָכנבלאַט, יוני 29, 1951, 
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איציל מאַנגער 


טענענבוים, ש, 
די ליכטיקע פינצטערניש. (אַרום דעם 
איציק מאַנגער קבלת-פּנים). ניויאָרקער 
װאָכנבלאַט, יולי 27, 1951, 

טענענבוים, ש. 
דיקטאַטאָרן און קליקעס. (אינטערויו 
מיט ש. טענענבוים און איציק מאַנגער 
װעגן דער קליקע). ניױאָרקער װאָכ- 
בלאַט, מאַי 21, 1954, 

לֹ 


צאַנינס ;גערעכטיקייט" װעגן איציק מאַנ' 
גער. יידישע צייטונג, תל-אביב, אָקטאָ- 
בער 3, 1958, 
יאָנאַסאָװיטש, יצחק 
ישראל אַשענדאָרף דער פּאָעט. די פּרעצסע, 
בוענאָס איירעס, אויגוסט 29, 1953, 
יאַסני, א. װאָלף 
איציק מאַנגער. דער זינגער פון חומש- 
לידער צוגאַסט אין חומש-לאַנד. לעצטע 
נייעס,. תל-אביב, מאַי 23, 1958, 
יפה, מרדכי 
איציק מאַנגער. דרוםאַפריקע, יאַהאַ- 
נעסבורג, סעפּטעמבער 1958, זין 1078, 
לאַצקי-בערטאָלדי, װו, 
דער קונדס קעגן דעם רב. (װעגן די 
,חומש-לידער" פון איציק מאַנגער) 
ליטעראַרישע בלעטער, נומ. 571, װאַרשע, 
אַפּריל 19, 1935, ז' 268, 
{ליבמאַן, יצחקן נימער, דעראַנאָ 
בײ דעם ליטעראָרישן באַלעמער. ניו" 
יאָרקער װאָכנבלאַט, אָקטאָבער 23, 1953, 
זי ח 
לייוויק, ה. 
א. מאַנגער'ן אַן ענטפער. דער טאָגי 
ניויאָרק, יולי 12 און 19, 1941, 
לעבעדיגער (דער) 
אויפן ליטעראַרישן יאַריד. מאָרגען זשור' 
נאַל, ניויאָרק, אָקטאָבער 21, 1951; 
טאָגימאָרגען זשורנאַל, ניו-יאָרק, מאי 23, 
4 טאָג-מאָרגען זשורנאַל, ניו-יאָרק, 
דעצעמבער 26, 1954 טאָג-מאָרגען זשור- 
נאַל, גיוײיאָרק, אַפּריל 10, 1955: טאָג 


ביבליאָגראַפיע 
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מאָרגען זשורנאַל, ניוײיאָרק, אויגוסט 14. 
5); טאָג-מאָרגען זשורנאַל, ניוייאָרק, 
אויגוסט 17, 1958; טאָג-מאָרגען זשור" 
נאַל, ניויאָרק, סעפּטעמבער 28, 1958, 


לעווי, יוסף הלל 
לאָנדאָנער יידישע שרײבער און זײערע 
װערק. פרײלאַנד, פּאַריז, אַפּריל 1954, 
זי 9. 

ולעווין-שאַצקעס, י.|ן שלי 
די פאַרביטענע איציקס אָדער הענקערס 
באַגריסן זייערע קרבנות. דער װעקערי 
ניוײאָרק, פעברואר {; 1961, ז' 17. 


לענעמאַן, ל. 
אידיש פּאַריז און ניו יאָרק דערנענטערן 
זיך. מאָרגען זשורנאַל, ניװוײיאָרק, אָקטאָי 
בער 27, 1949, 


ד, ב, מ. 
דיכטער איציק מאַנגער. (צום אָנהױב 
פון זיין יובל יאָר). דאָס װאָרט, מעקסי 
קע, אַפּריל 1, 1951. 

מ"ן 

נאַָענטע געשטאַלטן. פון איציק מאַנגער. 
ביכער'נייעס, װאַרשע, יולייאויג. 1938 
זײיז 75, 

מאָלאָדאָווסקי, קאַדיע 
איציק מאַנגערס ,שטערן אויפן דאַך". 
װאָך, ניויאָרק, יאַנואַר 17, 1930, ז"ז 
3 


מאַלי. מאלאשא 
אַ בינטל פלוידערייען צום פלייפלאַטערגי 
דיקן דיכטער -- איציק מאַנגער, באפריי" 
אונג, מינכען, נאָװועמבער 6 1948. 


מארגול-שפּערבער, אַלפרעד 
זער דיכטער איציק מאַנגער. ליטערא- 
רישע בלעטער, נומ. 441, װאַרשע, אַק" 
טאָבער 14, 1932, ז"ז 664:663. 
מוקדוני,. דר. א. 
ביכער און שרײבער. איציק מאַנגער. 
מאָרגען זשורנאַל, ניוייאָרק, סעפּטעמבער 
{ן, 1935, 
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מוקדוני, דר. א. 
,זאַמעלביכער". צוקונפט, ניוײאָרק, יאַ" 
נואַר 1937, זי 58. 

מוקדוני, דר. א. 
יידישע קולטור אין אמעריקע. די גאָלי 
דענע קייט, תלי:אביב, 17, 1953, ז"ז 
8 

מוקדוני, דר. א. 
מאַנגעריזם. צוקונפט, ניוײיאָרק, מאַייוני 
3, ז"ן 217-274. 

מוקדוני, דר. א. 
ליטעראַרישע זייתורה. דער שפּיגל, 
בוענאָס איירעס, אַפּריל 1955, ז' 6. 
מוקדוני, דר. א. 
שיטער װערן אונדזערע שרײיבערישע 
רייען. די גאָלדענע קייט, 26, תל-אביב, 
6, זי 157. 

מוקדוני, דר. א. 
ערשטער איזישער פאָלקסידיכטער (מאַרק 
װאַרשאַװסקי). טאָג-מאָרגען זשורנאַל, ניו" 
יאָרק, סעפּטעמבער 7, 1958. 


מינקאָוו, נ. ב. 
טענדענצן און שטרעמונגען אין דער 
יידישער ליטעראַטור אין אַמעריקע. צו'" 
קונפט, ניװײיאָרק, דעצעמבער 1954, ז' 
3, 

מייזיל, נחמן 
איציק מאַנגער. ליטעראַרישע בלעטער. 
נומ. 458, װאַרשע, פּעברואַר 10, 1933, 
זײז 1057104. 


מייזיל, נחמן 
איציק מאַנגערס ניי לידער-בוך. (לאַמטער 
אין װינט). ליטעראַרישע בלעטער, נומי 
0, װאַרשע, יולי 24, 1933, ז"ז 
5. 

מייזיל, נחמן 
איציק מאַנגעריס ;חומש לידער". פאַרלאַג 
,אַלענעניו". צוקונפט, ניװיאָרק, אוי" 
גוסט 1935, זי 495. 


מייזיל, נחמן 
איציק מאַנגער. , װאָלקנס איבערן דאַך". 
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יידיש קולטור, ניו-יאָרק, פעברואַר 1943, 
זײז 25'18, 

מייזיל, נחמן 
די ייזישע װאַרשע. יידישע קולטור, ניו" 
יאָרק, מאַי 1944, ז' 25, 26, 

מייזיל, נחמן 
אנטאָלטָגיעס פון יידישער פּאָעזיע. יידי" 
שע קולטור, ניו-יאָרק, דעצעמבער 1954, 
זי 19, 

מייזיל, נחמן 
אַנטאָלאָגיעס פון יידישער פאָעזיע. ייךי" 
שע קולטור, ניו-יאָרק, פעברואַר 1955, 
זיז 9, 10, 

מייזיל, נחמן 
פון חודש צו חודש. יידישע קולטור, 
ניו-יאָרק, אויגוסט-סעפּטעמבער 1960, זי 
51 

מלאָטעק, י. 
;די קרוינען -- זיי זיינען דיינע". (צום 
באַזוך פון איציק מאַנגער אין ניו-יאָרק), 
דער װעקער, ניו-יאָרק, אויגוסט 1, 1951, 


זײז 1078, 
מלאך, ל, 
דאָס נייע ,טײטש כומעש". איציק מאַנ 
גערס ,, כומעש:לידער". די פרעסע בוצ' 
נאָס איירעס, יוני 5, 1935. 
מלאך, לאָטי פ. 
נוסח נאַכבוש. קענעדער אָדלער, מאָנ" 
טרעאָל, אַפּריל 6, 1954, 
מענדעלסאָן, ש. 
דער טומל אַרום ;,באָבע יאַכנע* װעגן 
דער מאַנגעריאויפפירונג פון ב"י. נייע 


פאָלקס צייטונג, װאַרשע, אַפּריל 9, 1937, 


מןענדעלסאָןן, ש. 
איציק מאַנגער דער פרעמירטער דיכטער. 
,פאָראויס", נומ. 1, װאַרשע, דעצעמ' 
בלר 10, 1937, ז' 5. 

מענדעלסאָן, ש. 
איציק מאַנגער. ,פאָראויס", נומ. 2, 


װאַרשע, דעצעמבצר 24, 1937, ז' 4, 


מענעס, א. 
דער תנ"ך, די אידישע ליטעראַטור און 
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איבציס מאַנגער 


דער ,פעטער זעליג". 
יאָרק, יולי 29, 1951 


מעסטל, יעקב 
צװויי דערשינענע דראַמאַטישע װערק. 
איציק מאַנגער ,האָצמאַך:שפּיל". יידישץ 
קולטור, ניו-יאָרק, אַפּריל 1948, ז"ז 
474 

מעסטל, יעקב 
די װײנפּערס פּאָעמען װעגן די נביאים. 
יידישע קולטור, ניהיאָרק, דעצעמבער 
1, זי 30. 


נאַדיר, משה 
פארטרייבען דעם הײישעריק פון אונזער 
ליטעראטור. דער טאָג, ניויאָרק, אָקטאָ- 
בער 25, 1941. 

נאַדיר, משה 
אַ פאַרשפּעטיקטער בריו צו איציק מאַן' 
גער. אידישער קעמפער, ניו-יאָרק, מערץ 
3, 1942, 

נןאָװיק}, פ. א. 
װעלכער איציק ? מאָרגן-פרייהייט, נין" 
יאַנואַר 24, 1961, 

נאַקס, עזריאל 
דאָס גײסטיקע פּנים פון דער יידישער 
דיכטונג. צוקונפט, ניו-יאָרק, מערץ 1957, 
זי 139, 

ניגער, ש. 
איציק מאַנגער. שטערן אויפן דאַך (ליד 
און באַלאַדע). צוקונפט, ניו-יאָרק, מאַי 


פאָרװערטס, גין- 


2, ז"ז 3197314, 
ניגער, ש. 
רעליגיעזע און דאָמאַנטישע פּאַעזיע. אי" 
ציק מאנגער לאַמטערן און װינט. צו' 
קונפט, ניו-יאָרק, אָקטאָבער 1933, ז"ן 
1, 
ניגער, ש. 
געלײענט און געשריבען. דער טאָג, ניו" 


יאָרק, אָקטאָבער 8, 1933. 
ניגער, ש. 

אַ האַלב יאָר אידישע ליטעראַטור. דער 

טאָג, ניוייאָרק, נאָװעמבער 17, 1935, 


ביבליאָגראַפיע 
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ניגער, ש. 
פון טרויערישפיל? ביז פורים'שפּיל. אי" 
ציק מאַנגערס חומש-לידער. דער טאָג, 
ניו-יאָרק, דעצעמבער 22, 1935. 
ניגער, ש. 
געלײענט און געשריבען. דער טאָג, ניו" 
יאָרק, סעפּטעמבער 6, 1936. 
ניגער, ש. 
יונגיװוילנע און אַלט-װילנער (חײַם גראַי 
דע). דער טאָג, ניוײיאָרק, מערץ 7, 1937. 
ניגערי ש. 
איציק מאַנגער. צוקונפט, ניויאָרק, מאַי 
7, 
ניגער, ש. 
איציק מאַנגערס ליזער. 1. מגילה-לידער. 
2 װעלװעל זבאַרזשער שרייבט בריו 
צו מלכה'לע. 3. דעמערונג אין שֹפִּיל. 
דער טאָג, ניריאָרק, סעפּטעמבער 5 
7. 
ניגער, ש. 
געלײענט און געשריבן. 
יאָרק, מאַי 28, 1939. 


ניגער, ש. 
איציק מאַנגערס פראָזע. געשטאַלטן. די 
וואונדערליכע לעבנס-באַשרייבונג פון 
שמואל אבא אבערװאָ. דער טאָג, ניו" 
יאָרק, יוני 18, 1939. 
ניגער, ש. 
5 יאָר אידישע ליטעראַטור. דער סאָג, 
ניויאָרק, נאָװעמבער 26 1939, 
ניגער, ש. 
ליטעראָרישע משפחהדיקייט. װעגן אי" 
ציק מאַנגערס אלעצטע לידער". דער 
טאָג, ניויאָרק, יולי 19, 1941. 
ניגער, ש. 
איציקימאַנגערס אַלט'נײע לידער ,װאָלקנס 
איבערן דאַן. דער טאָג, ניויאָרק, מערץ 
7 1943, 
ניגער, ש. 
איציק מאַנגער אין אַ דועט. דער טאָג, 
ניוייאָרק, נאָװעמבער 6, 1949, 


דער טאָג, ניו" 
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2. ניגער. ש. 
דער פּאָעט. צו איציק מאַנגעוס קומען 
קיין אַמעריקע. דער טאָג, ניוײאָרקי 
מאַי 13, 1951. 

3. ניגער, ש. 


געלײענט און געשריבען. דער טאָג, גיו" 
יאָרק, יאַנואַר 20, 1952. 
ניגער, ש. 
. טרונק און איציק מאַנגער. טאָג" 
מאָרגען זשורנאַל, ניויאָרק, פעברואַר 
1 1953. 
ניגער, ש. 
איציק מאַנגער זינגט. טאָג-מאָרגען זשור" 
נאַל, ניו-יאָרק, פעבוואַר 22, 1953. 
ניגער, ש. 
איציק מאַנגער זינגט. אידישע צייטונג, 
בוענאָס איירעס, יולי 1, 1953. 
ניגער, ש. 
ביכער פרעמירטע פון לאַמעד פאָנד. טאָג" 
מאָרגען זשורנאַל, ניוײיאָרק, אָקטאָבער 
1, 1953. 
ניגער, ש. 
געלייענט און געשריבען. ;זיין". טאָג" 
מאָרגען זשורנאַל, ני-יאָרק, מערץ 7, 
4 
ניגער, ש. 
דער ליטװאַק און זי לאַנדשאַפט. איציק 
מאַנגער. טאָגימאָרגען זשוונאַל, ניו" 
יאָרק, אַפּריל 18, 1954. 
ניגער, ש. 
װער פאַר װעמען איז פאַראַנטװאָרטלעך ? 
טאָגימאָרגען זשורנאַל, ניײיאָרק, יוני 4, 
25 
ניגער, ש. 
געשפּרעכן מיט שרײבער. טאָגימאָרגען 
זשורנאַל, ניו-יאָרק, יולי 10, 1955. 
ניגער, ש. 
אידישע ליטעראָטור אויף ביידע זײטן ים. 
טאָג-מאָרגען זשורנאָל, ניו-יאָרק, מאַי 
0 1956. 
ניגער, ש. 
אויסברייטערונג פון דער איזישער שׂאַי 
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פונג. טאָגימאָרגען זשורנאַל, ניו-יאָרק, 
יוני 17, 1956, 

ניסענזאָן, אהרן 
8 שפּיל אויף 8 גאָלדפאַדען מאָטיו. האָצ- 
מאַך:שפּיל פון איציק מאַנגער. פרייע 
אַרבעטער שטימע, ניו-יאָרק, סעפּטעמ- 
בער 10, 1948, זי 


נייגרעשל, דר. מענדל 


בער שנאַפער. צוקונפט, ני-יאָרק, 1950, 
ז' 463, 


ניימאַרק, ד. 
אַ בוך װעגן דעם לעבן און אומקום פון 
דער שטאָט קאָלאָמײ. פאָרװערטס, נין- 
יאָרק, פעברואַר 2, 1958, 
סדן, דב 
איציק מאַנגער. די גאָלדענע קייט, 31, 
תל-אביב, 1958, זײז 1179, 
ס{וסקאָװיטשן, ש. 
מאַטעס דייטש, מאַנדעלברויט -- יידיש. 
דווקא, בוענאָס איירעס, מאַײיסעפּטעמבער 
5, ז' 269, 
סוצקעווער, א. 
א װאָרט צום פּאַעט. די גאָלדענע קייט, 
1 תליאביב, 1958, ז"ז 14:12, 
סיגאַל, י. י. 
איציק מאַנגער. (צו זיין פופציקייעריקן 
יובל). קענעדער אָדלער, מאָנטרעאָל, יולי 


1 1950, 
סיגאל, י, י, 
ברוך הבא, איציק מאַנגער. קענעדער 


אָדלער, מאָנטרעאָל, מערץ 30, 1951, 
סןיגאַלן, יצ יי 
איציק מאַנגער. קענעדער אָדלער, מאָנט- 
רעאָל, אַפּריל 2, 1951. 
סיגאַל, י. י, 
ניואַרקער נאָטיצען. קענעדער אָדלער, 
מאָנטרעאָל, יולי 2, 1951, 
סיגאַל, י, י, 
איציק מאַנגער. ,זיין", ניוײאָרק, אוי" 
גוסט 1957, זײז 4'3, 
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איציה מאַנגער 


סיגאַל, לואי 
אַ בריװ פון לואי סיגטל. צוקונפט, נִיו" 
יאָרק, אַפּריל 1955, ז' 188. 
סמאָליאַר, הערש 
יידישע ליטעראַרישע סביבה. פאָלקס. 
שטימע, װאַרשע, פעברואר 5, 1957, 
ענטין, יואל 
מרדכי יאָפעס אַנטאָלאָגיע פון דער העב- 
רעאישער פּאָעזיע. צוקונפט, ני-יאָרק, 
דעצעמבער 1949, ז' 598. 
ענטין, יואל 
מאַני לייב. אידישער קעמפער, ניו-יאָרק, 
סעפּטעצמבער 23, 1955, זי 18. 
פּאַט, יעקב 
איציק מאַנגער. צוקונפט, ניויאָרק, יוליי 


אויגוסט 1953, ז"ז 319 324. 

פּאַט, יעקב 
שמועסן מיט ידישע שרײבער. איציק 
מאַנגער. די פּרעסע, בוענאָס איירעס, 
אױיגוסט 2, 1953 די פּרעסע, בוענאָס 
איירעס, אױיגוסט 4, 1953. 

פּאַט, יעקב 


ה. לייװיק. צוקונפט, ניו-יאָרק, דעצעמי 
בער 1954, ז' 472, 
פּאַט, יעקב 
שמועסן מיט יידישע שרייבער. צוקונפט, 
ניוזיאָרק, מערץ 1955, 
פּאַט, יעקב 
איציק מאַנגער. דער שפּיגל, בוענאָס 
איירעס, אַפּריל 1955, ז"ז 10:9. 
פּאָטאַש, ריקודה 
ירושלים של מעלה. אידישע ציטונג, 
תל-אביב, מאַי 9, 1958, 


פּאַנער, י. 
מאַנגעריאַדע. טשערנאַָװיצער בלעטער. 
מאֵי 28, 1937, 

פּאַנער, י. 
נטע מאַנגער. יידיש, פּאַריז, סוף 1946, 


יאַנואַר 1947, זי 11, 


ביבליטָגראַפּיע 
7, פּאַנער, יצחק 

איציק מאַנגער. קענעדער אָדלער, מאָנט- 
רעאָל, אויגוסט 13, 1951, 


פּאַנער, יצחק 
איציק מאַנגער. קענעדער אָדלער, מאָנטי 
רעאָל, אױגוסט 13, 1951. 

פּאַנער,. איציק 
ליטעראַטור, קריטיק. נייװעלט, תל-אביב, 
מאַי 21, 1954. 


פּאַנער, י. 
די , כישופמאַכערין" פון איציק מאַנגער. 
לעבענס-פראָגן, תל-אביב, סעפּטעמבער 
5, ז' 15. 


פּאַנער,. יצחק 
שלמה ביקל -- דער עסײיאיסט, מעמואַי 
ריסט און פּאָרטרעטיסט. די גאָלדענע 
קייט, 27, תל-אביב, 1957, ז' 288, 


פּאַנער. י 
איציק מאַנגער.. (צו זיײן באַזוך אין 
ישראל). אילוסטרירטע װעלט, תליאביב, 
יאַנואַר 14, 1958. 


פּאַנער, יצחק 
די באַלאַדע פון דעם ייד, װאָס איז דער' 
גאַנגען. לעצטע נייעס, תלאָביב, מערץ 
7 1958, 


פּאַנער, י. 
איציק מאַנגער. (צו זיין באַזוך אין 
ישראל), צאַנינס אילוסטרירטע װעלט, 
תל-אביב, מאַי 14, 1958, 7 3. 


ב. פ. 
דער פּאַריזער יידישער ישוב נעמט האַָרי 
ציק אויף דעם באַרימטען יידשן זדיכטער 
איציק מאַנגער. אונזער שטימע, פּאַרי, 
אָקטאָבער 10, 1949. 

ב. פ. 
דאָס פוילישע ײזנטום און איציק מאַני 
גער. אונזער שטימע, פּאַריז, אָקטאָבער 
4 1949. 

י. פ. 
דרײיסיק-יאָר מאַנגער- ליריק. לעצטצ 
נייעס תל-אביב, כאַי 8, 1953 
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8. פוקס, חיים לייב 
אַ בוך װאָס דערהויבט.. אונזצר שטימעלי 
פּאַריז, יולי 24723, 1955. 
9, פינקעלשטיין, לעאָ 
איציק מאַנגער דער באַלאַדע'זינגער. לי" 
טעראַרישע בלעטער, נומ, 294, װאַרשע, 
דעצעמבער 20, 1929, ז"זן 998-997. 
פיינבערג. ל. 
איציק מאַנגער און זיײן ברודער. דער 
טאָג, ניו-יאָרק, נאָװעמבער 14, 1948. 
1, פיינבערג, ל. 
איציק מאַנגער -- זינג מײיסטער פון 


0 


אידישן ליד. דער טאָג, ניװיאָרק. מֹאַי 
6 1951, 

2, פייגנבערג, רחל 
איציק מאַנגער אַלס פאַרשפּעטיקטער 


שליח פון אַלטיקאַסרילעװקע. היימיש, 
תל-אביב, אויגוסט 17, 1958, ז' 14. 

3 פעלדמאַז, ר. 
צװײ זשורנאַלן די צוקונפט, די גאָלדענע 
קייט. דרום-אפריקע, יאָהאַנעסבורג, פעב" 
רואַר 1955, זי 19, 

4, צאַנין, מ, 
אידישע אַקטיאָרן נעמען אויס שטאַרק 
אין ישראל. פאָרװערטס, ניו-ײיאָרק, אַפּריל 
9 1955, 

5. צאַנין, מ. 
פון װאַך צו װאָך. שבתדיקע שמועסן 
לעצטע נייעס, תל-אביב, יוני 5, 1958. 

6, צאַנין, מ. 
שטורעם איבער איציק מאַנגערס מוסרי 
זאָגען. אידישער זשורנאַל, טאָראָנטאָי 
יוני 11, 1958. 

7, צַאַנין, מ. 
ישראל: רעדאַקטאָר באַשולזיגט איציק 
מאַנגער, אַז ער האָט עפענטליך באַלי 
דיגט אידיש. אידישער זשורנאַל, טאָראָנ" 
טאָ, אַקטאָבער 8, 1958., 

8. צינבערג, דר. ישראל 
מיטן פּנים צו טאַלענט. קולטור-היסטאָ" 
רישע שטודיעס, ניויאָרק, 1949, ז"ן 
1, 
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קאַהאַן, סאָלאָמאָן 
לאָמיך אים װירדיק פייערן ! (אין שייכות 
מיט די צוגרייטונגען צו איציק מאַנגערס 
0טן געבוירנטאָג), די שטימע, מעקסי- 
קע, סעפּטעמבער 10, 1960, 

קאַזדאַן,. ח. ש. 
דאָס ,;הפקרדזיקע?* בוך פון אינטימע 
איבערלעבונגען. איציק מאַנגער -- די 
וואונדערלעכע לעבענס באַשרײבונג פון 
שמואל אבא אבערװאָ. , פאָראויס", מעק- 
סיקע, מאַי 26, 1939, זי 3, 

קאַזדאַן, ח. ש. 
איציק ומאַנגער. , פאָראויס", מעקסיקע, 
אוגוסט 29, 1951, ז"ז 573, 


קאַזדאַן, ח. ש. 
איציק מאַנגער. אונזער צײײט, ני-יאָרק, 
סעפּטעמבער 1951, ז"ן 37732. 


קאַזדאַן, ח. ש. 
טרײיסטעראַמע. אונזער צייט, ניויאָרק, 
יוני 1956, זי 27, 

קאַנץ, שמעון 
דער באַנײער פון דער באַלאַדע. צום 
באַזוך פון איציק מאַנגער אין ישראל. 
מאָנאַטשריפט ,ישראל", תל-אביב, נומער 
9, 1958, 


קאַסטנער, בצלאל 
פאַרװאָס האָט זיך מאַנגער אַזױי צןוביי 
זערט ? היימיש, תל-אביב, אויגוסט 17, 
8, ז' 28. 

קאָרן. רחל 
װעגן איציק מאַנגערס נייעם בוך לידער. 
קיום, פּאַריז, נומ. 6, יוני 1948, ז"ז 
4065 

קאָרנהענדלער, יחזקאל 
װעגן מאַנגערס בריװל אין פּאַריז. היימיש, 
תל-אביב, נאָװעמבער 1, 1958, זי 26, 

קיטאי, מ, 
איציק מאַנגערס פאָרטראַג , מיטן פּנים 
צום טאַלענט". ליטעראַרישע בלעטער, 
נומ. 546, װאַרשע, אָקטאָבער 26, 1934, 
זי 704., 
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אפיציל מאַנגצער 
קיטאי, מ, 
איציק מאַנגער. ליטעראָרישע בלעטערי 
נומ. 550, װאַרשע, נאָװעמבער 23, 1934, 
זי 182, 
קנאַפּהײם, משה 
איציק מאַנגער. (צו זיין באַזוך אין פוילן). 
דאָס נייע לעבן, װאַרשע, אַפּריל 30, 
8, 
קנאַפּהײם, משה 
איציק ומאַנגער. אונזער שטימע, פּאַריז, 
אָקטאָבער 16:15, 1949, 


קנאַפּהײם, משה 
דער כוח און די אחריות פונעם װאָרט. 
די פּרעסע, בוענאָס איירטס, יולי 29, 
3,, 

קנאַפּהײם, משה 
אויפן פרישן קבר פון נחום באָמזע. די 
פּרעסע, בוענאָס איירעס, מאַי 19, 1954, 

ראָבאַק, א. א. 
װעגן יידיש אין דער פראַנצויזישער ענ' 
ציקלאָפּעדיע. אונזער שטימע, פּאַריז, 
מאַי 26'25, 1957, 

ראָבאַק, א. א. 
װאָס פעלט דער אידישער קריטיס ? 
פרייע אַרבעטער שטימע, ניװ-יאָרק, דע" 
צעמבער 14, 1956, זי 3, 

ראָגאָף, הלל 
א זאַמלונג פון אידישע דערציילונגען 
איבערגעזעצט אין ענגליש. פאָרװערטס, 
ניוייאָרק, דעצעמבער 5, 1954, 

ראַװויטש, מלך 
פאָלקסצייטונג, וארשע, דעצעמבער 13, 
9, 

ראַװיטש, מלך 
די רעהאַביליטאַציע פון דער לבנה. פרייע 
אַרבעטער שטימע, ניו-ײיאָרק, יאַנואַר 10, 
0, זי 3, 

ראַװויטש, מלך 
איציק מאַנגער און זיינע דריי ביכער. 
פרייע אַרבעטער שטימע, ניוייאָרק, אָק- 
טאָבער 23, 1936, ז"ז 5 און 7, 


ביבליאָגראַפיע 


0, ראַוויטש, מלך 
;דער שניידער געזעלן נאָטע מאנגער 
זינגט*. איציק מאַנגערס גע לידער. 
זאַמלונג. ‏ לשון און לעבן, לאָנדאָן, 
אױיגוסט 1948, זײן 5856. 


1, ראַוויטש, מלך 
| איציק מאַנגערס נײיע לידער זאַמלונג. 

עדער שניידער געזעלן נטע מאַנגער 
זינגט",. פרייע אַרבעטער שטימע, ניו" 
יאָרק, אױגוסט 21, 1948, ז' 5 

ראַװויטש, מלך 
באַגריסונג צו איציק מאַנגער און אַ װאָרט 
װעגן יידישער פּטעזיע אין הינטיקן 
יידישן טאָג. די פּרעסע, בוענאָס איירעס, 
יוני 17, 1951, 

ראַוויטש, מלך 
באַגריסונג צו איציק מאַנגער און אַ װאָרט 
װעגן היינטיקער יידישער פאָעזיע. דאָס 
יידישע װאָרט, סאַנטיאַגאָ, אויגוסט 17, 
1, 

ראַװיטש, מלך 
אױיף די ראַנדן פון אַ יידישער פּראָזע" 
אַנטאָלאָגיע אין ענגליש. לעצטע נײעס, 
תל-אביב, פעברואר 3, 1956, 

ראַװיטש, מלך 
לײיזערילעאָן ראַזענשטײן. די פרעסעי 
בוענאָס איירעס, אָקטאָבער 2, 1960, 

{ראָזאָף, ל.ן 
צאתך לשלום. 
8, ז' 62, 


{ראָזאָף, ל.ן 
װאָגשאָל. , זיין", ניו-יאָרק, מערץ 1959, 
זין 63, 64. 

וראָזאָף, ל.} נחמן לייב 
װאָגשאָל 2. ;זיין", נייאָרק, אָקטאָבער 
9, ז' 58, 

ראָזאָף, ל, 
פון יוניאָן סקװער ביז איסט בראָדװײ 
(פּאָעמע). ;זיין", נומ. 24, גי יאָרקי 
יולי 1960, ו' 56. 
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0. ראָזען,. שמואל 
באַרג'אַראָפ און באַרג אַרויף. יידישצ 
שריפטן, װאַרשע, דעצעמבער 1953, זי 7. 


1. {ראָזענפעלדן רוזנפלד, א. ש. 
מאַנגער און לײיװיק. היימיש, תל:אביב, 
אויגוסט 17, 1958, ז' 27, 


2, ראָזענפעלד, שלום 
די פאַרערונג און ליבשאַפט פאַר איציק 
מאַנגער אין ישראל. אידישע ציטננגו 
בוענאָס איירעס, אויגוסט 7, 1958. 


ראָזענפלעד, שלום 
באַגײסטערטע אויפנאַמע פאַר'ן דיכטער 
איציק מאַנגער אין ישראל. פאָרװערטס, 
ניוייאָרק, אויגוסט 17, 1958, 


4. ראַפּאָפּאָרט, י. 
װי אַ צװײיגל אין װינט, איציק מאַנגער: 
,לאַמטער אין װינט,,. פרייע שריפטן, 
6, װאַרשע, יולי 1934, זײז 145-127, 


5, ראַפּאָפּאָרט, י. 
דאָס ליד פון אומבאַקאַנטן דיכטער. פרייצ 
אַרבעטער שטימע, ניו-יאָרק, אַפּריל 3, 
6, ז"ן 6-5, 


ראַפּאַפּאָרט, י. 
משה אַלטמאַן אַלס דערצעהלער. צױ" 
קונפט, ניו-יאָרק, מערץ 1937, זי 184 


ראַפּאָפּאָרט, י. 

פון באַלאַדעסקען פּאַטאָס צו לירישער 
פּאַלקסטימליכקייט. צוקונפט, ניו-יאָרק, 
יוני 1937, ז"ז 370367. 


ראַפּאָפּאָרט, י. 
זאַמלביכער נומער 1. (מאַי 1936). פרייע 
שריפטן, אַכצענטער זאַמלבוך, װאַרשעי 
אויגוסט 1927, ז"ז 122, 123. 
ראַפּאָפּאָרט, י. 
איציק מאַנגער. (די נאַכטיגאַל פון דער 
יידישער ליריק). קיום, פּאַריז, סעפּטעמ" 
בער אַקטאָבער 1949, זײז 1197'1194. 
ראַפּאָפאָרט, י. 
, קיין רגע שײנקײט גײט נישט אױף דעך 
ערד פאַרלוירן". איציק מאַנגער ;דער 
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שניידצר געזעלן נטע מאַנגער זינגט", 
צוקונפט, ניוײאָרק, סעפּטעמבער אָקטאָי 
בער 1950, ז"ן 381-379, 
ראַפּאָפּאָרט, י. 
;קיין רגע שיײנקײט גײט נישט אויף דער 
ערד פאַרלוירן",. {צו מאַנגערס 50טן 
יובל), דער שפּיגל, בוענאָס איירעסי 
מערץ 1952, זי 8, 


ראַפּאָפּאָרט, י. 
דער פאָלקסטימלעכער זדיכטער ;;.אברהם 
רייזען). ,װייטער", ניװוײיאָרק, נומער 


0, 1954, זי 288, 
רובין, דר. ישראל 
גרענעצן אין דער אידישער ליטעראַטור, 
דער אויפקום, ניו-יאָרק, נאָוועמבער 1928, 
זי 9, 
רובין, דר. ישראל 
ל"ויניקעס (װעגן דער רומענישער גרופּע 
יידישע שריפטשטעלער). ליטערארישץ 
בלעטער, נומ. 52, װאַרשע, דעצעמבער 
8, 1928, זײז 1019-1018, 
רובינשטיין, ראובן 
גװאַלד, איציק מאַנגער, 
תל-אביב, יוני 6, 1958, 
רויזענבלאַט, ה. 
איציק מאַנגער. אידישער קעמפער, ניו" 
יאָרק, ראש השנה 1946, 
רויזענבלאַט, ה, 
אַלטע און נײיע לאָמפּען. די גאָלדענע 
קייט, 11, תל-אביב, 1952, ז"ו 59, 60, 
רויזענבלאַט, ה, 
0 יאָר אידישע פּאָעזיע אין אַמעריקע. 
אידישער קעמפער, ניו-אָרק, אוגוסט 31 
6, ז' 12. 
רחלין, אפרים 
װאָס אז דער טאַנץ אַרום מאַנגערן ? 


לעצטע גייעסו 


היימיש, תל:אביב, אױגוסט 17, 1958, 
זי 26, 
ריווקין, ב, 


פינף דורות אידישע פּאָעטן אין איײן 
קאַפּע. די פעדער, 11710, ניוײיאָרק, 1926, 
זיז 2318, 


איציס מאַנגער 


1, ריווקין, ב. 
חיים גראַדעס ליד. ליטעראַרישע העפטן, 
נומ. 43, מאַיאױיגוסט 1946, ז"ן ד, 
8 9 
ריבקיס, יאָסל 
יידישע ליטעראַטור אין אַ פראַנצויזישער 
ענציקלאָפּעדיע. אונזער שטימע, פּאַריז, 
אֲפּריל 16, 1957, 
רימון, יצחק 
איציק מאַנגער אויפגענומען מיט כבוד 
אין ישראל. די פּרעסע, בוענאָס איירעס, 
יוני 19, 1958, 
4 רימון, יצחק 
שטאַטלעכע אויפנאַמע פאַר איציק מאָנ' 
גער. ניויאָרקער װאָכנבלאַט, יולי 31, 
8, ז"ז 42741. 
5, רייזען,. אברהם 
ליטעראַרישע רעויו. די 
יאָרק, 1942, ז' 86, 
רייך, יעקב 


א בוך אידישע פּאָעזיע אויף ענגליש. 


,2 


,3 


פצדער, ניו" 
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פאָרװערטס, ניוײאָרק, דעצעמבער 14, 
8, 

7, ריינהאַרץ, מרים 
איציק מאַנגער -- דער פּאָלקסזינגער. 


,פאָראויס", מעקסיקע, נומ. 205, יאַנו" 
אַר 1, 1954, ז"ן 333 34, 
ריינהאַרץ, מרים 
איציק מאַנגער דער זינגער, און איציק 
מאַנגער -- דער זאָגער. היימיש, תל- 
אביב, פעברואַר 23, 1959, זי 12, 
רייס, מנחם מ., 
מײן באַגעגעניש מיט דער ידישער פאָי 
עזיע. פרייע האָריזאָנטן, פּאַריז, דע" 
צעמבער 1953, |' 6. 
ש"ר, מ. 
אַן , אונגאַרישער* שרייבער. {שפּערבער!, 
דער טאָג, ניויאָרק, אױיגוסט 2, 1953, 
שאַצקי, דר. יעלקב 
קריטיקער און פּאָלעמיקער. אידישער 
קעמפער, ניוײאָרק, פּעברואַר 23, 1945, 
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ביבליטגראַפּיע 
2 שארגעל, יעקב צבי 
איציק מאַנגער. (צו זיין באָזון אין 
ישראל). ישראל שטימע, תליאביב, מֹאַי 
2 1958, ז' 5. 
שבתאי, ק. 
איציק מאַנגער װעגן זיך און זיין פּאָעזיע. 
אונזער װאָרט, פּאַריז, יוני 14, 1958, 
4 שולמאַן, אןוברהםן 
מאָטעל זראַטװעס חופה'נאכט צי איציק 
מאַנגערר?... אונזער שטימע, פּאַריז, 
נאָװעמבער 25, 1954. 


5, שולמאַן, אליהו 
אַנטאָלאָגיע פון אידישער פּראָזע אויף 
ענגליש. דער װעקער, ניוײיאָרק, נאָװעמ- 
בער 1, 1954, ז' 13. 

6. שולמאַן, אליהו 
װען שלום אֵַשׁ איז שוין טױיט. דער 
וועקער, ניוייאָרק, סעפּטעמבער 1, 1957, 
זי 15. 

7 שװאַרץ, איציק 
די יידישע דיכטונג אין רומעניע. ליטץ- 
ראַרישע בלעטערי נומ,. 556, װאַרשע, 
יאַנואַר 4, 1935, זי 44 


שטיקער, מאיר 
באַלאָדע איציק מאַנגער. אידישער קעמ" 
פער, ניויאָרק, דעצעמבער 18, 1953, 
זי 2 


= 


שטיקער, מאיר 
באַלאַדע איציק מאַנגער. פאָלקסבלאַט, 
מאָנטעװידעאָ, יוני 22, 1954 
0. שטיינבערג, נח 
איציק מאַנגער: דער זיכטער פון עקסטאַז. 
פרייע אַרבעטער שטימע, ניװײיאָרק, סעפּ- 
טעמבער 2, 1949, ז' 5י 
שטיינבערג, נח 
איציק מאַנגער: דער דיכטער פון עקסטאַז. 
פרייע אַרבעטער שטימע, ניװוײיאָרק, סעפּי 
טעמבער 16, 1949, ז' 5. 
שטיינבערג, נח 
שמועסן מיט ידישע שריבער. אונזער 
װעג, שיקאַגאָ, מאַי 1956, זי 7, 
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3 שטיינװואַקס, פּנחס 

דורכ'ן פענצטער פון דער װאַרשעװער 
,פאַלקסצייטונג". קענעדער אָדלער, מאָנט" 
רעאָל, סעפּטעמבער 19, 1955, 


4 שנטענצל} א. נ. 
דוד אײינהאָרן צו זיין 70טן געבירנטאָג 
-- און יעקב גלאַטשטײנען צו זײן 
0סטן. לשון און לעבן, לאָנדאָן, יאַנואַר 
7, זי 37. 


5. שטערן, שלום 
משה ליב האַלפּערן דער ליריקער. װאָכג" 
בלאַט, טאָראָנטאָ, אָקטאָבער 16, 1952, 
6. שטערן, שלום 
לייענענדיק. װאָכנבלאַט, טאָראָנטאָ, פעב" 
רואַר 4, 1954. 
7, שטערן, שלום 


דער שימל פון דער ;צוקונפט". מאָרגן" 
פרייהייט, ניוײאָרק, דעצעמבער 19, 1954. 


8 שטערן, שלום 
צעשאַטענע לידער. מאָרגן"פרייהייט, ניו" 
יאָרק, יאַנואַר 2, 1955. 
9. שטערן, שלום 
דער כאָר פון טרויער-זינגער. װאָכנבלאַט, 
טאָראָנטאָ, יולי 3, 1958, ז' 3. 
0 שטערן, שלום 
װאָס מאַטערט אייניגע אידישע פּאָעטן? 
מאָרגןפרייהייט, ניו-יאָרק, יוגי 21, 1959. 
שעפנער, ב. 
דער דיכטער איציק מאַנגער, פאָרװערטס, 
ניויאָרק, מאַי 19, 1951. 
2 שעפנער, ב. 


דער זיכטער איציק מאַנגער. לעבנס" 
פראַגן, תליאביב, יולי 1951, ז"ז 13'12. 
שןעפנערן, ב. 
צו די 60 יאָר פון דיכטער איציק מאַנגער. 
אונזער שטימע, פּאַריז, פעברואַר 12:11, 
1, 
שפּיגעל, שמעון 
דער ייד און דאָס גראָטעסקע. (באַמער- 
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קונגען צו אַ רעפּעראַט פון איציק 
מאַנגער). ליטעראָרישע בלעטער, נומ. 
5, 


װאַרשע, יאַנואַר 20, 1933, זײן 
0, 


שפּיראָ, שמואל 
איציק מאַנגער: צו װאָס קושן די ישראל'י 
ערד -- כ'בין דאָך אַ טייל פון איר. 
פאָלק און ציון, ירושלים, יולי 1958, 
ז' 40 

שפּיראָ, שמואל 
איציק מאַנגער: צו װאָס קושן די ישראל': 
ערך -- איך בין זאָך א טײל פון איר. 
אױיסטראַלישע יידישע נייעס, מעלבורן, 
אויגוסט 15, 1958., 
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אהיציס מטנגער 
48 
1. שןראַגען ר, פ. 
געלונגענע מאַניפשסטאַציע פאַר דער 
ײידישער קולטור מיט איציק מאַנגער, 
אונזער שטימע, פּאַריז, אָקטאָבער 20, 
9. 
שראַגענחיים, דר. א. 
חסידות אין שפּיגל פון ליטעראַטור. דער 
אַמעריקאַנער, ניו-יאָרק, יאַנואַר 10, 1958, 
זי 6, 
9 )א 
זי באַלאַדע -- די ויזיע פון בלוט. 
(רעפעראַט פון איציק מאַנגער). ליטצי 
ראַרישע בלעטער, נומ. 447, װאַרשע, נאָ- 
וועמבער 25, 1932, זי 169, 
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וועגן איציק מאַנגער -- נאָטיצן אין זשורנאַלן און צייטונגען 


0 אויסטראַלישע יידישע נייעס, 


יאָהאַנעסבורג 
יוני 6, 1958, דיכטער איציק מאַנגער 
אין ישראל. 
1 אױיסטראַלישע יידישע נייעס, 
יאָהאַנעסבורג 
סעפּטעמבער 5, 1958. איציק מאַנגער 


אָפּגעפאָרן פון ישראל. 
2, אוױיסטראַלישע יידישע נייעס, 
יאָהאַנעסבורג 
יאַנואַר 16, 1959, איבער 1500 מענטשן 
באַגריסן איציק מאַנגער בי פייערלעכן 
אויפנטמסטאָוונט. 
3, אױיסטראַלישע יידישע נייעס, 
יאָהאַנעסבורג 
דעצעמבער 30, 1960. ליטעראַטורנשיש 
גאַזעטט" באַגריסט איציק מאַנגערן צו 
זיין 60טן יובל. 
4, אונזער װאָרט, פּאַריז 
סעפּטעמבער 16:13, 1958. 
גער פאַרלאָזט ישראל. 
5, אונזער װאָרט, פּאַריז 
אָקטאָבער 25, 1958, איציק מאַנגערס 
בוך אין השָלענדישער איבערזעצונג. 


איציק מאַני 


6 אונזער שטימע, פּאַריז 
נומער 4, 1938. א שמועס אױיף אין 


פוס מיט א. מאַנגער 
אונזער שטימע, פּאַריז 
מאַי 21, 1951. איציק מאַנגער אין 
ניו יאָרק. 
אונזער שטימע, פּאַריז 
נאָועמבער 8, 1954. װי אַזױי איציק 
מאַנגער האָט זיך איינגעשאַפט אַ קאָמי 
פֿלעט שלום'עליכם. 
9. אונזער שטימע, פּאַריז 
אָקטאָבער 5'4, 1958. איציק מאַנגערס 
בוך דערשינען אין אַ פּראַנצויזישער 
איבערזעצונג. 
אידישע צייטונג, בוענאָס איירעס 
יולי 31, 1960. 60 יעהריגער יובילי 
פון גרויסען פּאָעט איציק מטאַנגער, 
1. היימיש, תל-אביב 
סעפּטעמבער 1957, ז' 11. שלום אַש, 
איציק מאַנגער און ברוינינג. 
היימיש, תל-אביב 
יוני 1, 1958, ז' 1. ברוך הבא איציק 
מאַנגער! 
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ביבליאַגראַפּיע 


3. היינטיקע נייעס, תליזאביב 
מאי 2 1958, איציק מאַנגער קומט 
היײינט קיין ישראל. 

דער וועקער, ניו-יאָרק 
פעברואר 5 1956, ז' 6, נאַצישָנאַלער 
לעקציעיטור פון אַרבעטער רינג מיט 
איציק מאַנגער. 
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5. דער וועקער, ניו-יאָרק 
סעפּטעמבער 1, 1958, זי 4. איציק 
מאַנגער צוריק פון ישראל. 

6,. דער וועקער, ניו-יאָרק 
יאַנואַר 1, 1961, זי 2. ליטעראַטורנאַיאַ 


גאַזעטאַ באַגריסט איציק מאַנגער צו זײן 
0טן געבוירנטאָג. 

7. חשבון, לאָס אַנדזשעלעס 
אפּריל 1956, ליטעראַרישע נאָטיצן. 

8. טאָג (דער), ניו-יאָרק 

מאַי 1, 1951, איציק מאַנגער, באַרימ" 

טער איזישער דיכטער באַזוכט ;טאָג" 

רעדאַקציע, ברענגט גרוס פון אײראָפע. 

טאָג (דער), ניו-ײיאָרק 

מאַי 26, 1951. פייערלעכער קבלת'פנים 

פאַר איציק מאַנגער הײנט אָװענט אין 

רוזװעלט אוידיטאָריום. 

טאָג (דער), ניװ-יאָרק 

נאָװעמבער 10, 1951. איינציגער רעפע' 

ראט פון איציק מאַנגער װעגן אידישן 

פאַלקסיהומאָר היינט אָװנט אין ניו סקול. 

1 טאָג-מאָרגען זשורנאַל, ניו-יאָרק 
מאֵי, 2, 1958,. גרויסער עולם געזעגענט 
זיך מיט איציק מאַנגער פאַר דיכטער'ס 
אָפּפליען קײין מדינת ישראל. 

2 טטאָג-מאָרגען זשורנאַל, ניו-דיאָרק 
אויגוסט 10, 1958. באַרימטער פּאָעט 
איציק מאַנגער צוריק פון באַזוך אין 
ישראל. 

3 טאָג-מאָרגען זשורנאַל, ניו-יאָרק 
נאָוועמבער 22, 1958. היינט דער קבלת' 
פּנים קאָנצערט לכבוד פּאָעט איציק 
מאַנגער אין נידעל טרײיד האַײיסקול. 

4 - טשערנאָוויצער בלעטער 
מאַי 28, 1937. קולטוריפראָנט. 
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ישראל שטימע, תל:-אביב 
מאַי 5 1958, איציק מאַנגער געקומען 
קיין ישראל. 
ישראל שטימע, תליאביב 
יוני 5, 1958,. באַגעגעניש מיט איציק 
מאַנגער אין דער ;על המשמר". 
ישראל שטימע, תל-אביב 
יוני5, 1958, ז' 7. קבלת'פנים פאַר 
איציק מאַנגער. 
ישראל שטימע, תל-אביב 
יולי 10, 1958, ז' 5. אַװנטן לכבוד 
איציק מאַנגער אין ,צװתא". 


ישראל שטימע, תל-אביב 
אויגוסט 14, 1958, איציק מאַנגער אָפּי 
געפאָרן פון ישראל. 


0. ליטעראַרישע בלעטער, װאַרשע 
נום. 2 (245). צאַָ שמועס מיט אציק 
מאַנגער. 


ליטעראַרישע בלעטער, װאַרשע 
מאֵי 2, 1930, זי 337. ליטעראַטור און 
קריטיק, 

ליטעראַרישע בלעטער, ואַרשע 
יוני 28, 1931. אָרום איציק מאַנגערס 
חומש לידער. 


לעצטע נייעס, תל-אביב 
מאי 4 19588. אָנגעקומען דיכטער 
איציק מאַנגער, 


4 לעצטע נייעס, תליזאביב 
יולי 11, 1960, יוביליי'פייערונגען פון 
יידישע שרײיבער אין ניו יאָרק -- איציק 
מאַנגער װערט אַ בןך-שישים, 
5. מאָרגען זשורנאַל, ניו-יאָרק 
אָקטאָבער 19, 1951,. איציק מאַנגער, 
באַרימטער זיכטער, הויבט אָן א טור 
איבער אַמעריקע. 
נייזהיימיש, תלזאביב 
יולי 1956, ז' 17. מאַנגער. 
נייע לעבן 
נומעצר 188. 
מאַנגער, 
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7. 
קבלת'פּנים פאַר איציק 
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8. נייער מאָמענט (דער), סאַן פּאַולאָ 
סעפּטעמבער 9, 1951, איצחק ומאַנגער, 
זיײן װערק און זיין סביבה". 

9. פּרעסע (די), בוענאָס איירעס 
מאַי 12, 1953. '. י. שװאַרץ, איציק 


מאַנגער, ראובן װאַלענראָד און שמען' 


פעדערבוש באַקומען לאַמעד: פרעמיעס 
פּאָרן יאָר 1952, 


0. פּרעסע (די), בוענאָס איירעס 
מאַי 25, 1958, איציק מאַנגער אויפגע- 
נומען פון פּרעזידענט יצחק בן צביי. 


פּרעסע (די), בוענאָס איירעס 
יאַנואַר 3, 1961. , ליטעראַטורנשיא גט- 
זעטאַ*" באַגריסט איציק מאַנגער צו זין 
0טן יובל. 


פאָלקסבלאַט, תל-אביב 
דעצעמבער 5 1958. באַרימטע שאַפונג 
פון איציק מאנגער אין האָלענדישער 
איבערזעצונג. 


3, פאָלקסשטימע, לאָדזש 


יוני 11, 1948. אויסצוג פון אַן אין. 
טערװין מיט איציק מאַנגער. 


פאַר אונזערע קינדער, פּאַריז 
אָקט.ינאָו. 1950, ז' 2. איציק מאַנגער 
פופציק יאָר (6). 


פאַר אונזערע קינדער, פּאַריז 
גאָװצמבער 1952, ז' 2. איציק מאַנגער 
פופציק יאָר, 

; פאָראויס*, װואַרשע 


נומ. 14/16, יולי 8, 1938, ז' 6. א 
שמועס מיט איציק מאַנגער. 


פאָרווערטס, ניו-יאָרק 
מאי 6 1951. איציק מאַנגער, באַרימ' 
טער אידישער דיכטער אָנגעקומען אַהער. 
8. פאָרווערטס, ניודיאָרק 
מאַי 8 1951, איציק מאַנגער צוגאַסט 
אין נייאָרק; באַזוכט ,פּאָרװערטס". 


9. פֿאָרווערטס, ניו-יאָרק 
מאַי 26, 1951. היינט אָװענט קבלת פנים 
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איציף מאנגער 


פאַר איציק מאַנגער אין רוזװעלט אוי' 
דיטאָריום. 


פאָרווערטס, ניוזיאָרק 
מאַי 28, 1951. 1500 מענשען קומען צום 
קבלת פּנים פארץ דיכטער איציק מאַנגער, 


פאָרווערטס, ניו-יאָרק 
דעצץמבער 5, 1954. איציק מאַנגער 
באַנײט באַרימטע צייטשריפט ,געצײילטע 
װערטער". 


פאָרווערטס, ניוזיאָרק 
אױגוסט 31, 1955,. איציק מאַנגער, 
שטענדיגער מיטאַרבעטער פון ,װעקער". 


3. פאָרווערטס, ניו-יאָרק 
מאי 9, 1958. איציק מאַנגער אויפגע- 
נומען פון פֿרעזידענט יצחק בן צביי. 


4. קינדער צייטונג, ניו-יאָרק 
נאָ, דעצ. 1951, זי 7. באַרימטער דיכ: 
טער איציק מאַנגער -- אַ גאַסט אין 
ניו יאָרק. 


5. קלאָרקייט, בוענאָס איירעס 
יאַנואַר 1959, ז"ז 95794, איציק מטַנגער 
אָפּגעפאָרן פון ישראל, 


6. קענעדער אָדלער, מאָנטרעאָל 
אַפּריל 23, 1951, גײיסטרייך:קינסטלערי- 
שער שַָװענט דורכגעפירט ביים קבלת 
פנים לכבוד דעם גרויסען דיכטער איציק 
מאַנגער, 


7. שטימע (די), מעקסיקע 
יולי 9, 1960. 60 יאָריקער יוביליי פון 
איציק מאַנגער געגרײיט פון קאַמיטעס; 
װעט ארויסגעבן אַ באַנד פין זיינע פּראָזע- 
װערק. 


שטימע (די), מעקסיקע 
דעצעמבער 24, 1960, ,ליטעראַטורנשיא 
גאַזעטאַ" באַגריסט איציק מאַנגערן צו 
זין 60טן יובל. 


9. שמּיגל (דער), בוענאָס איירעס 
יולי 1951, ז' 8,. איציק מאַנגער -- א 
גאַסט אין ניו יאָרק. 
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וועגן איציק מאַנגער אין ביבליאָנראַפּיעס און ביבליאָגראַפישע ווערק 


0, ישורין יעפים 
פופציק יאָר ;צוקונפט" (1892--1942), 
(ביבליאָגראַפישע סטאַטיסטיק), צוקונפט, 


נייײיאָרק, מאַייוני 1942, ז' 349, 


ישורין, יעפים 
מלך ראַװיטש ביבליאָגראַפיע. מלך ראַ- 
װיטש. די לידער פון מינע לידער. 
אַרױסג. פון מ. ראַװיטש בוך קאָמיטעט 
ביי דער יידישער פאָלקס-ביבליאָטעק אין 
מאַנטרעאָל, 1954, זי 469, סעפּאַראַטער 
אָפּדרוק, מאָנטרעאָל, 1954, זי 469 


ישורין, יעפים 
מאַני ליב ביבליאַגראַפּיע. פֿאַני ליב 
לידער און באַלאַדן, צווייטער באַנד. ניו" 
יאָרק, 1955, זי 15, סעפּאַראַטער אָפ- 
דרוק, ניײאָרק, 1955, ז' 15, 


ישורין, יעפים 

שלמה עטינגער ביבליאָגראַפיע. ,פּנקס 
זאַמאָשטש", בוענאָס איירעס,  ,1957‏ 
9, סעפּאַראַטער אָפּדרוק, בוענאָס איי" 
רעס, 1957, זי 10, 


ישורין, יעפים 
שלום אֵש ביבליאָגראַפיע. שלמה ראָזעג" 
בערג. שלום אֵשׁ פון דער נאָענט. פאר- 
לאַג שאולזאָן, מיאַמי, פלאָרידאַ, 1958, 
זי 382, 


ישורין,. יעפים 
שלום יעקב אַבראַמאַװיטש -- מענדעלע 
מוכר ספרים ביבליאָגראַפיע. דער זיידע 
און זיין עפּאָכע. יוסף ליפשיץ פאָנד ביים 
קולטור קאַנגרעס אין ארגענטינע. בוע- 
נאָס איירעס, 1958, זי 226, סעפּאַראַטער 
אָפּדרוק, בוענאָס איירעס, 1958, זי 14, 
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3 
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6. ישורין, יעפים 
מאַרק װאַרשאַװסקי ביבליאַגראַפיע. מאַרק 
װאַרשאַװסקי. יידישע פאָלקסלידער. יוסף 
ליפשיץ פאָנד ביים קולטור קאָנגרעס 
אין אַרגענטינע. בוענאָס איירעס, 1958, 
זי 198, סעפּאַראַטער אָפּדרוק, בוענאָס 
איירעס, 1958, זי 4 
ישורין, יעפים 
ש. מיללער ביבליאָגראַפיע. ש. מיללער. 
סקעפּטישע מחשבות, לאָס אַנגעלצס, 
קאַל. 1959, זי 337, 
ישורין, יעפים 
משה בראָדערזאָן ביבליאַגראַפיע. משה 
בראָדערזאָן. אויסגעקליבענע שריפטןן, 
יוסף ליפשיץ פאָנד ביים קולטור'קאָנ" 
גרעס אין אַרגענטינע. בוענאָס איירעס, 
9, /'י 258 סעפּאַראַטער אָפּדרוק, 
בוענאָס איירעס, 1959, זי 11, 
ישורין, יעפים 
יעקב דינעזאָן ביבליאָגראַפיע. יעקב דינע" 
זאָן. יאָסעלע. דער קריזיס. יוסף ליפשיץ 
פאָנד ביים קולטור-קאָנגרעס אין אַרגעג- 
טינע, בוענאָס איירעס, 1959, |' 255 
סעפּאַראַטער אָפּדרוק, בוענאָס איירעס, 
9, ז' 5. 
ישורין, יעפים 
ציליע דראַפּקין ביבליאַגראַפיע. ציליץ 
דראַפּקין. אין הייסן ווינט. ניו-אָרק, 1959, 
די 272 
1, ביבליאָגראַפישע יאָרביכער פון 
ייוואָ 
באנד 1, 1926, פאַרלאַג קולטור' ליגע, 
װאַרשע, 1928, זײן 208, 217, 263, 277, 
8, 


7 


8 
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טיציס מאַָגגער 


וועגן איציק מאַנגער אין ענציקלאָפּעדיעסם און לעקסיקאַנען 


2 ניגער, ש. 

ידישע ליטעראַטור פון 1900 ביז 1942. 
אַלגעמײנע ענציקלאָפּעדיע, יידן"ג. דובי 
נאָװ פאָנד און ציקאָ. ניו-יאָרק, 1942, זי 
2, 


ראַװיטש, מלך 
איציק מאַנגער. מיין לעקסיקאָן, 1, 
אַרױסג. פון אַ קאָמיטעט אין מאָנטרעאָל, 
5, זײ"ן 127'125, 


4, רייזען, זלמן 
איציק מאַנגער. לעקסיקאָן פון דער 
יידישער ליטעראַטור, פּרעסע און פילאָ- 
לאָגיע. צווייטער באַנד, ווילנער פאַרלאג 
פון ב. קלעצקין. וילנע, 1930, שפּאַלטן 
3 304, 
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וועגן איציק מאַנגער אין אַנטאָלאָגיעס, כרעסטאָמאַמיעס, 
אַלמאַנאַכן און זאַמלביכער 


שס 4‏ 00011:0/9 190486/8 204:ג11 
890 .ז .1949 ,8:+סצ 
,2 .א תעסמאא .27: 
0664 .79ז000/0) 10106021072- ס9'ך 
טס |100176192 106 .00001/109) 
0410 + שסצן .7 006ט01? 1006014סץסתע 
.34 .ץק .1942 
3., גוטמאַן, חיים 


זישאַ לאַנדױ. זישאָ לאַנדױ זאַמלבוך. 
ניוײיאָרק, 1938, ז' 69, 

4. ולאַנץ-דלעיעלעס, א. 
די ײידישע ליטעראַטור און די יידישע 
פּרעסע. פינף און זיבעציק יאָר יידישע 


פּרעסע אין אמעריקע, 1870--1945, י, 
ל. פרץ שרייבער פאַראיין, ניהיאָרק, 
5, ז' 89 

גראָדזענסקי, א. י. 
געשיכטע פון ליטעראַטןפארין. אַלמא- 
נאַך פון יידישן ליטעראטן- און זשור- 


.5 


ביבליאָגראַפיע 


נאַליסטן-פאַראײין אין װילנע. 
8, ז' 47, 

וויינשטיין, בעריש 
איציק מאַנגער. אָפּקלײב - אַנטאָלאָגיע. 
העפט איינס, ניוזיאָרק יאַנואַר 1955, זי 
4 העפט צויי, ניוײאָרק, 1956, ז"ז 


וילנע, 


6 


4 העפט דרי, ניװײאָרק, 1957, 
זײיז 120:118. העפט פיר, ניו-יאָרקי 
8, ז"ז 168:167,. העפט פינף, ניו" 


יאָרק, 1959, ז"ז 224221, העפט זעקס, 
ניוײיאָרק, 1960, ז"ו 218*221, 


יעפרויקין, ז. און בעז, ח. 
דאָס לעבעזיקע װאָרט. לייענבוך פאַר 
דעם דריטן לערניאָר. אַרױסג. פון ביל 
דונגס-קאָמיטעט אַרבעטער רינג. נין" 
יאָרק, 1954, וז"ן 230:229. 


,7 
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8, מייזיל, נחמן 
יידישע שרײבער אין אַמעריקע. איקוף" 
אַלמאַנאַך. איקוף פאַרלאַג, ניו-אָרק, 
1, ז' 557: 
9. פרענקעל, אליעזר 
דאָס יידישע װאָרט. ליטערארישע כרעס" 
טאָמאַטיע, פאַרלאַג ,יידישער קולטור" 
קרייז פון רומעניע י. ל. פּרץײ, יאַס, 
8, ז"ז 5150, 151:149. 
.}1 פאשץ 404; 
-004' 100186 .1900 ./144040 1/:/4 
-605ט1066 1000646910146 264 16ט 3216 
.סש:סט8. 8006 89100061 גע /76:122ט 
06ט46:8 11001806 :46 
-61 146:4006ן 16ט מס ?21/66008601200 
-1160160 .זא .} 1045 .1 זססכן 44210 
.193-217 .קק .1999 ,0ז115:642/ .06 
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וועגן איציק מאַנגער אין העברעאיש 


1 אוירבך, שלמה 
איציק מנגר. דמויות קרובות. מצודה, 
לאָנדאָן, 1948, זיין 593'590י 


2, אורלנד, יעקב 
איציק מאנגר. חיפה העובדת, ינים, 
8, 

23 אורלנד, יעקב 
איציק מנגר. ירח הספרות והאמנות 


הישראלית. שי לידידים, לאיציק מאנגר, 
יוני 15, 1958 

בסוק, משה 
דברי הגישה ופרידה לכבוד איציק מאַני 
גער. למרחב, תל-אביב, אױגוסט 15, 
8, 

גולדסמית, ש. 
האָצמאַך שפּיל, מאת איציק ומנגר. מצודה, 
לאָנדאָן, 1948, ז"ז 6087607, 


גן"גנס, שמעון 
עם איציק מאנגר. דבר, תל-אביב, נאָװעמ- 
בער 19, 1954. 

גן, שמעון 
איציק מנגר מבקש לבוא לארץ. אבמֿר, 
תל-אביב, יאַנואַר 7, 1955, 


4 


.,5 


'6 


7 


8 גן, שמעון 
המשורר איציק מנגר. אמר, תלאביב, 
מאַי 23, 1958, אמר, תלי-אביב, מֿאַי 


8 1958. 
גן, שמעון 
הספרות להשנוא (שירה איציק מאנגר). 
דבר, תל-אביב, מאַי 30, 1958, 
דנר, יצחק 
איציק מנגר -- אמן הבלדה. אמר, תל" 
אביב, אפּריל 8, 1955, 
הריגיל, שרגא 
נהרו הרשה, קורטנר ברח. מאנגר חזרי 
דבר השבוע, תל-אביב, 1958, 
הר-גיל, שרגא 
מנגר חזר. דבר, תל-אביב, מאַי 21, 1958, 
זײז 9 און 12, 
זרבבל, י. 
איציק מאנגר בישראל, 
אביב, ,,משאיי, 1950, 
זרבבל, י, 


איציק מאנגר בישראל. למרחב, תל-אביב, 
מאֵי 23, 1958. 


.9 


50 


,1 


.2 
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,למרחב", תל- 


4 


8ס) 
5. חיים, ט. 

העבר על הדשא של בית בת'שבע 
פגישה עם המשורר איציק מאנגער, 
יומן יגור הקיבוץ המאוחד, יוגי 21, 


8, 
6. כנרתי, א. 
איציק מנגר ברחוב הירקון. למרחב, 
תל-אביב, מאַי 20, 1958, 
7, -כצנלסון, רבקה 
;שירתי היא -- סיום".,. שיחה עִם 
איציק מאנגר. מעריב, תלי-אביב, מאַי 
0 1958, 
8, א. ל, 


איציק מאַנגער {לײטאַרטיקל}, הדואר, 
ניו-יאָרק, יאַנואַר 21, 1955, 

ד. ל, 
ספר באלאדות. מעריב, תל-אביב, מערץ 
1, 1959, 

רפטוביץ, י, 
איציק מאנגר. משמר, תל-אביב, פעברו" 
אַר 18, 19441, 
1, מלצר, שמעון 

איציק מאנגר. על נהרות, 


6), זין 19716, 1234:129, 
1, 326-135, 314-2373, 

סבר, מ, 
שירתו של איציק מאנגר,. משא, למרחב, 
מאַי 20, 1958, 

סדן, דב 
עלים בלים. אבני שפה, עִם עובד, תל' 
אביב, תשט"ז, זי 257, 

סדן, דב 
איציק מאנגר. דבר, תל-אביב, פעברואַר 
7, 1959, 

פּאַט, יעקב 
יום אחד עם איציק מאנגר. על המשמר, 
תל-אביב, מאַי 23, 1958. על המשמר, 
תל-אביב, מאַי 20, 1958, 

פּאַט, יעקב 
איציק מאנגר. שיחות עִם סופרים יהן" 
דיים. פאַרלאַג י. 7. פּרץ. תלאביב, 
9, ז"ז 185:167. 


0 


ירושלים, 
61, 
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איציס מטנגער 


7, קליין, דר, אברהם 
איציק מאנגר. אומר, תלאביב, תמוז 
0, 

רבינזון, חיים 
איציק מאנגר. עתים, תללאביב, מערץ 
5 1948, 
9 רוזנפלד, ש, 
לא קל להיות (משורר יהודי... פגישה 
עם איציק מאנגר המשורר הנודד. מעריב, 
תל-אביב, נאָװועמבער 9, 1956, 

שאנן, אברהם 
מלון הספרות החדשה העברית והכללית, 
הוצאת ,יבנה", תל-אביב, 1959, שפּאַלט 
2, 

שבא, שלמה 
זברים בזכות ושתי. דבר, תל-אביב, מאַי 
7, 1958, 

שבתאי, ק, : 
איציק מאנגר על עצמן ושירתה. מתוך 
שיחה עם המשורר, דבר, תל:אביב, יוני 


8 


,0 


1 


,2 


3 1958, 
53 שטאַרקמאַן, משה 
איציק מאנגר. רשימות ביבליוגרפיות, 


על נהרות, ירושלים, 1956, זי 435, 
אחיספר, ניו יאָרק 

3, ז' 569, איציק מאנגר, 
במחנה גדנ"ע, תל-אביב 

יוני 20, 1958, ז"ז 13712, איציק מאנגר. 
דבר, תל-אביב 

מאֵי 14, 1958, איציק מאנגר -- בארץ. 
דכים, לוחמי הגיטאות 

יוני 13, 8, העבר הגישה עם איציק 

מאנגר, 

יוני 13, 8, העבר. פּגישה עם איציק 

מאנגר, 
למרחב, תל-אביב 

מאי 14, 8, המשורר איציק מאנגך 

בא לביקור בישראל. 
מאזנים 

תמוז 1958,. הבנה ל;נימוקי 
מעריב, תל-אביב 

מאַי 9, 1958, בכמה שורות, 
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ביבליטָגראַפיע 


מעריב, תל-אביב 
מאַי 16, 1958. משורר בארצו (יצחק 
מאנגרן, 


,1 


549 { 


2, על המשמר, תל-אביב 
מאי 4, 19358. הגיע המשורר איציק 
מאנגר. 


ביבליאָגראַפּישע פאַרצייכענונגען וועגן איציק מאַנגער וועלכע 
האָבן ניט די גענויע דאַטעס, אָדער נעמען פון די פּוב- 
ליקאַציעס אין וועלכע זיי זיינען דערשינען 


23. אקרוטני, י. 
אַ קרוין פאַרן קאָפּ פון דער אידישער 
פּאָלזיע. 

בינעצקי, פּסח 
איציק מאַנגער, דער טרובאַדור פון יידי" 
שער פאָלקסטימלעכקייט. פרייע ישראל, 
תל-אביב. 

טענעבוים, ש, 
ליטערארישע נאָטיצן, איציק מאַנגערי 
אידישער קוריער, שיקאגאָי 
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7616 א תאפ ;צאפד1עם 
צ/? 406 040000/6/5) 406 0070053) 
-76 ,66-69 ,49 .קץ .1938 1061:0106 

81, 87, 93-103, 114-143, 28 


64 


זא 1184ס11עא ,90102 2802 696 
.2:/401034240 .162 22 2126144010 24146) 
. . . 0210 101496 11658 .:886ג}א .1 
-2152262-1:047-1612446 30 .4001010212 
243-2444 .561 .1947 

פעזתץ 2עם אאזאאתסתם 906; 
תץ +441/:/246, קס 8106 064:26;זץ 
4 1024 .1161/876:02001660860 
תגט 261001 264 2166 1002(6 מסס גתגת 
9 *.ט,: 14440‏ 00916302056) 
.1928 :ט?פטקטה. 9 12801406 

ץ .תם , אחתזאצת8ס .97 
-806460 .221442 ?116 040 8066 1162 
,1958 .טסא? ,מסקזסש6ם8. 2105 

6261 עס 98; 
240 .סקסצטץ ,31714/00 140440 14 


.26 יק .1939 .960 


טשאַרני, דניאל 
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7. ערדבערג-שטאן, מיכל 
וי אַזױ מ'האָט אין ניו יאָרק געפייערט 
דעם 50-יעריקן יוביליי פון גרויסן דיכ" 
טער איציק מאַנגער. 

שפּיראָ,. ש. 
יצחק מנגר בארץ. 
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